Samen met student Hendrik en collega’s J. en G. heb ik een afspraak op een middelbare school in Paramaribo. De school ligt in een mooie straat in een buitenwijk en lijkt een villa te zijn. Vanbinnen oogt het interieur wat primitief. Een paar kleine, rommelige leslokalen, een verstopte wc en de kantine is niet meer dan een afdak met daaronder een koelkast en een oude friteuse, waar een aardige man hamburgers in klaarmaakt. Hendrik brengt ons bij de directrice, met wie afgesproken is dat wij een les Nederlands zullen bijwonen. Even later nemen we plaats in de klas. De juf schudt ons nerveus de hand. Ze lijkt niet over onze komst te zijn geïnformeerd. De leerlingen nemen met tegenzin hun boeken en de juf begint met de bespreking van het huiswerk. Twee meisjes achterin hangen lusteloos in de schoolbanken. Ze zijn een beetje ziek en eentje klaagt over de airco. De jongens zijn niet ziek, maar maken een even lusteloze indruk. Zelfs de juf lijkt een beetje lusteloos, maar misschien is ze gewoon zenuwachtig omdat er vier paar kritische ogen en een camera op haar zijn gericht.
Ineens valt de elektriciteit uit. En dus ook de airco. Nu krijgt het zieke meisje toch nog haar zin. De jongens puffen geërgerd: het wordt warm in het lokaal. De juf wappert zichzelf koelte toe met haar hand, maar op een gegeven moment wordt het haar blijkbaar te veel. Ze staat op, stamelt dat ze een aanval krijgt en verlaat het lokaal. Wat nu? Hendrik zet de camera uit en gaat haar achterna. Even later komt hij weer binnen: ‘Ze voelt zich niet goed en ze komt niet meer terug. Ze heeft gevraagd of jullie de les overnemen.’ Nu krijg ik het ook benauwd. ‘No span’, denk ik bij mezelf. Maak je niet druk. Zo gaat het hier in Suriname. Ik deel een tekst uit en G. en ik improviseren er wat vragen bij. Al gauw raken we in gesprek met de leerlingen over Surinaamse lexicale varianten en het gebruik van Sranantongo. Daar hebben zelfs de zieke meisjes en de meest futloze jongens een mening over. Hendrik filmt prachtig materiaal. En dat het zweet in straaltjes van ons af loopt, deert niet. We baden* vanavond wel weer.
*Surinaams-Nederlands voor douchen
Janneke Diepeveen (Berlijn)