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In 1994 werd tijdens Poetry International Neerlands eerste echte migranten -
auteur gelanceerd. Ingeleid door Remco Campert (‘eindelijk weer een dichter’)
maakte het publiek kennis met Mustafa Stitou, een jonge Nederlandse dichter
van Marokkaanse afkomst. Kort daarop verscheen ook de eerste bundel van zijn
hand, Mijn vormen. Er was reden tot feest, want de eerste allochtone auteur ‘van
eigen bodem’ was doorgedrongen tot literair Nederland en er zouden er
spoedig meer volgen: Hafid Bouazza, Abdelkader Benali, en ook de thans al
bijna vergeten Hans Sahar en Naima el Bezaz, om maar een paar namen te
noemen. Ook de boeken van auteurs die pas op latere leeftijd naar Nederland
waren gekomen en in het Nederlands publiceerden, werden kassuccessen,
zoals het werk van Kader Abdolah en Lulu Wang. Het vermoede potentieel van
de nieuwe literatuur steeg ver boven strikt literair-esthetische waarden uit. De
nieuwe schrijvers zouden bijvoorbeeld de Nederlandse literatuur nieuw leven
inblazen, nieuwe inzichten bieden in sociale processen binnen de allochtone
gemeenschappen en zo wellicht het integratietraject versnellen, ze zouden ook
tolerantie en begrip bevorderen, kortom, alle reden om de vlag uit te hangen.
De feeststemming zat er overigens niet alleen in Nederland goed in. In Duits -
land schreef Carmine Chiellino, een Duitse auteur van Italiaanse origine, in het
handboek Interkulturelle Literatur in Deutschland dat hij vermoedde dat we aan
de dageraad stonden van een ‘interculturele literatuur’, en dat de nieuwe
auteurs de Duitse literatuur naar een internationaal niveau zouden tillen.
Chiellino dacht zelfs dat de nieuwe interculturele literatuur invloed op
de Duitse taal zou hebben, én dat etnocentrische barrières geruimd zouden
worden, zodat vreemde culturen konden binnenstromen. Interculturele
literatuur zou ‘[d]ie deutsche Sprache und Literatur soweit (…) sensibilisieren,
daß die ethnozentrischen Prioritäten abgebaut werden, die dem Umgang mit
fremden Kulturen im Wege stehen’.1

In 1999 wijdt het tijdschrift Literatuur een speciale editie aan ‘literaturen in
het Nederlands’. De gastredacteur Bert Paasman verwoordt het optimisme en
de hoge verwachtingen als hij speculeert over de invloed van migrantenlite-
ratuur:
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in een tijd van onbehagen
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Biedt [migrantenliteratuur], bedoeld of onbedoeld niet een nieuwe en
ruimere blik op de wereld, op andere volkeren en culturen? Relativeert
ze onze eigen culturele verworvenheden niet, of onze nationale eigen-
schappen, onze gekoesterde of verfoeide normen en waarden? Onze
literaire concepties? Maakt ze onze cultuur universeler?2

De kern van deze overweging is dat de nieuwe literatuur de Nederlandse
grenzen en beperkingen zal openbreken: de cultuur zal universeler worden,
de eigen normen en waarden, ja wellicht zelfs de Nederlandse eigenschappen
zullen veranderen. Paasman merkt dit zonder twijfel aan als een positieve
ontwikkeling: hij ziet het als de bevrijding van het Nederlandse kleindenken,
vaak samengevat in de aanduiding ‘spruitjeslucht’.

Het is nu ruim twaalf jaar geleden dat Stitou feestelijk werd binnengehaald en
de omslag die zich aan het begin van de eenentwintigste eeuw doorzette, is zeer
opvallend. We leven nu in een ‘tijd van onbehagen’,3 er is sprake van een crisis,
Nederland is een natie die ‘wanhopig op zoek is naar een moraal’.4 Cultuur -
pessimisme is op zich geen nieuw gegeven – denk aan Lubbers met zijn
‘Nederland is ziek’ of aan Van Agt die opriep tot een ‘ethisch reveil’ en aan de
slogan ‘back to basics’ van de conservatieve partij in Groot-Brittannië in de jaren
negentig. Wat wel nieuw is, is dat het onbehagen zich zo expliciet richt op de
multiculturele samenleving. De algemeen geldende conclusie is dat de multicul-
turele samenleving is mislukt, niet bestaat, niet kan bestaan of niet zou moeten
bestaan. Politici zoals Frits Bolkestein, met in zijn kielzog Ayaan Hirsi Ali,
Geert Wilders en vele Fortuynisten prediken de verdediging van de verlichtings-
idealen tegen de dreiging van de islam. De sociaal-filosoof Ad Verbrugge
 suggereert daarentegen in zijn boek Tijd van onbehagen juist weer dat de verlich-
tingsidealen zijn doorgeslagen: de volstrekte vrijheid van het individu en het
daaraan gekoppelde vrijemarktprincipe zijn juist de belangrijkste oorzaak voor
het gevoel van onbehagen, het gevoel dat we onszelf zijn kwijtgeraakt.5

Degene die de multiculturele samenleving hoog op de politieke agenda heeft
gezet, is zonder twijfel Paul Scheffer. In januari 2000 publiceerde hij in NRC
Handelsblad ‘Het multiculturele drama’. Scheffer stelt daarin dat de ‘maatschap-
pelijke vrede’ in het geding komt als we niet snel iets doen om de vorming van
een etnische onderklasse tegen te gaan. De multiculturele samenleving is een
begrip dat de culturele leemte tussen de autochtone en de alloch tone bevolking
moet afdekken, maar ondertussen wordt de kloof almaar groter. Scheffer ziet als
groot probleem dat er in Nederland een taboe rust op nationaal besef. Neder-
landers zijn bang om aan te geven

wat onze samenleving bijeenhoudt. We zeggen te weinig over onze
grenzen, koesteren geen verhouding tegenover het eigen verleden en
bejegenen de taal op een nonchalante manier. Een samenleving die
zichzelf verloochent heeft nieuwkomers niets te bieden.6
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Scheffer eindigt zijn analyse dan ook met een pleidooi voor een investering in
nationaal onderwijs: de Nederlandse taal, cultuur en geschiedenis moeten
serieuzer genomen worden.

De vraag wat het nu betekent om Nederlands te zijn, wordt ook opgepikt door
Bas Heijne in zijn columns in NRC Handelsblad, gebundeld in Het verloren land
(2003) en Hollandse toestanden (2005). Heijne is het met Scheffer eens dat er
een moreel vacuüm is ontstaan. Hij zegt: ‘ons land is een geestelijk niemands -
land’, omdat de politiek niet langer een moreel leidende rol speelt, en zich
slechts in dienst van de vrijemarkteconomie stelt. Er is geen visie meer op de
‘nationale identiteit, op de Nederlandse cultuur, op wat een staat zou moeten
zijn voor zijn burgers, op wat het eigenlijk betekent om Nederlander te zijn in
tijden van migratie en globalisatie’.7 Bij Heijne verschuift het zwaartepunt van
een multiculturele crisis naar een nationale identiteitscrisis:

Is de crisis in Nederland het gevolg van de onwil van een grote groep
allochtonen om zich aan te passen aan de Nederlandse cultuur, of
verkeert Nederland zelf in een crisis – een algemene crisis in zelfover-
tuiging, zodat iedere Wichtigmacher of hysterische aandachtzoeker nu
vrij spel heeft?8

De recente aandacht voor geschiedenis en dan vooral de vaderlandse geschie-
denis is een onderdeel van de nationale identity search. In 2004 werd voor het
eerst de ‘Week van de geschiedenis’9 georganiseerd en het thema was ‘Typisch
Nederland’. In 2005 was het thema van de jaarlijkse CPNB-Boekenweek:
‘Spiegel van de Lage Landen: Boekenweek over onze geschiedenis’. Ook de
populaire boeken van Geert Mak lijken onderdeel te zijn van een soort licht-
melancholisch en nostalgisch onderzoek naar authenticiteit en eigen identiteit.
Dat de aandacht voor geschiedenis en vooral de vaderlandse geschiedenis en het
multiculturele debat onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, blijkt ook uit de
politieke discussie rond het voorstel voor een Nationaal Historisch Museum.
In NRC Handelsblad stellen Duursma en Kuin:

Zonder kennis van het eigen verleden weten we niet wie we zijn.
We kunnen nieuwkomers niet uitleggen wat we belangrijk vinden en
waarom. Historisch besef geldt nu als het ideale middel om de verloren
waarden zelfbewustzijn, verbondenheid, burgerschap te hervinden.10

In vergelijking met de eerdere uitspraak van Bert Paasman over de nieuwe
migrantenauteurs, waarin juist het openbreken van het Nederlands-zijn wordt
geroemd in tegenstelling tot het hervinden ervan, is het contrast scherp.
Geprezen als krachten die de spruitjeslucht zouden doen vervliegen, worden
de migrantenauteurs (trouwens alle auteurs) nu omringd door een cultuur
die meent zichzelf kwijtgeraakt te zijn en die te pas en te onpas oproept aan
te geven ‘waar de grenzen liggen’. Het ideaal van multiculturaliteit of zelfs
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 interculturaliteit waarbij er een soort versmelting zou plaatsvinden, verwoord
door Bert Paasman, behoort tot het verleden. Dat wil echter niet zeggen dat de
interesse in het werk van de ‘on-Nederlandse’ auteur is afgenomen. Integendeel.
In 2001, vlak voor de start van de Boekenweek, signaleert René Zwaap een
paradox: de opkomst van het culturele nationalisme gaat gepaard met een grote
zucht naar het werk van buitenstaanders:

‘Migranten-literatuur’ staat dezer dagen volop in de schijnwerpers en is
zonder meer de meest dynamische tak van het hedendaagse boeken -
bedrijf in Nederland. Er loopt alhier inmiddels geen Marokkaanse
borden wasser meer rond die geen contract van uitgeverij Vassallucci in
de zak heeft.

Allochtonen zijn hot in boekenland. En dat in de bange tijden dat de
gehele autochtone intellectuele voorhoede in de ban lijkt van de
verschrikkingen van de multiculturele samenleving. (…) Enerzijds
wordt het Nederlandse intellectuele (en dus ook het literaire) klimaat
allengs nationalistischer en derhalve xenofober van aard, tegelijkertijd
(misschien zelfs wel daarom) wordt gretiger dan ooit geluisterd naar de
stem van de buitenstaander.11

Afgezien van de vraag in hoeverre en in welke zin de ‘on-Nederlandse’ auteur
kan worden aangeduid als ‘de stem van de buitenstaander’, wil ik graag naar
het werk van zo’n auteur kijken tegen de achtergrond van het geschetste onbe -
hagen. Omdat het hier een zieke, of althans dolende, Nederlandse patiënt
betreft, lijkt het me passend om een zielendokter bij de kraag te vatten, en wel
dr. P. Schnabber die voorkomt in de roman Salomon van Hafid Bouazza (2001).
Ik had ook kunnen kiezen voor Malik Ben, de authenticiteitsheler van Abdel-
kader Benali’s Laat het morgen mooi weer zijn (2005). Deze authenticiteitsheler,
een allochtoon van de tweede generatie, houdt praktijk in Amsterdam om ‘men -
sen die zichzelf kwijtgeraakt zijn’ weer op het rechte pad te helpen. Hij geeft toe
dat het voor hem moeilijk is om uit te leggen wat dat nu precies is, ‘authentici-
teit’, noch weet hij wat hij als heler nu eigenlijk doet – daarmee het doel van zijn
project in twijfel trekkend –, want op het moment dat hij het wil definiëren,
vervalt hij in betekenisloze kreten. Ik kies hier toch voor dr. Schnabber in
Salomon, omdat Bouazza’s experiment met het romangenre, gelegd naast de
vermeende nationale identiteitscrisis, interessante inzichten oplevert.

Salomon
Als in 2001 Salomon verschijnt, is Hafid Bouazza al een behoorlijk gevierd
auteur. Hij heeft dan al een veelbesproken bundel korte verhalen op zijn naam,
De voeten van Abdullah, een novelle, Momo, een toneelstuk en verschillende
vertalingen. Bovendien heeft hij een boekenweekessay geschreven, Een beer in
bontjas, dat met 70.000 exemplaren het best verkochte boek was tijdens de
Boekenweek van 2001. Maar met Salomon wil het niet echt lukken. De reacties
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zijn op een paar uitzonderingen na negatief.12 Elsbeth Etty zegt dat er in
Salomon iemand aan het woord is die weliswaar goed kan formuleren maar die
toch ‘vooral zijn verhaal lijkt kwijt te zijn’.13 Tom van Deel merkt in Trouw op:
‘Wekt de taal alleen al een geduchte weerzin tegen Salomon, het verhaal, als dat
al ontward kan worden, stelt evenmin iets voor’.14 Bas Groes geeft in 2003 een
genuanceerdere lezing van de roman, als hij Salomon in Dietsche Warande &
Belfort een autodestructieve ‘anti-roman’ noemt.15 Salomon zou je inderdaad een
soort splendid failure kunnen noemen, daarbij aangetekend dat failure deel van
de opzet van het boek is. Immers, voor zover Salomon te begrijpen is, biedt het
inzoomen op Bouazza’s experiment met het romangenre de lezer nog enig
houvast.

Op een van de eerste bladzijden van Salomon merkt de hypergevoelige
mannelijke hoofdpersoon op dat de meeste mensen die hem ontmoeten
‘weerzin voelen voor [z]ijn onhoudbare woordenstroom, onderhoudend en
onhoudbaar’.16 De lezer herkent zich in deze observatie, want ook Salomon is
een overrompelende en verwarrende stroom woorden, fascinerend maar vaak
ook frustrerend en verwarrend. Het verhaal, voor zover het te reconstrueren
valt, beschrijft het trauma van de verloren gegane liefde tussen een jongen en
een meisje. De roman bestaat uit drie delen: de eerste twee delen spelen zich af
in Amsterdam en het derde deel op Sicilië, waar het meisje op vakantie is om
van de schrik te bekomen. De verwarring ontstaat doordat zowel de mannelijke
als de vrouwelijke hoofdpersoon uiteenvalt in verschillende versies. Beiden
hebben een alter ego, letterlijk een andere ‘ik’, die wel op hen lijkt, maar toch
duidelijk anders is en zich anders gedraagt. De jongen en het meisje lijken
beiden te lijden aan Dissociatieve Identiteits Stoornis, het DIS-syndroom.
Volgens de psycholoog Reinoud de Jongh kan een dergelijke stoornis optreden
ten gevolge van een trauma. Als reactie ‘kan een persoonlijkheid zich opsplitsen
in één of meerdere aparte delen, ook wel alters genoemd, vaak zonder dat
iemand daar zelf weet van heeft. Die alters hebben elk hun eigen herinne-
ringen, gedrag, gedachten, en soms ook vaardigheden’.17 De mannelijke
verteller creëert het personage Kai, en het meisje (Miranna) haar brutale
‘vriendin’ Meranda. In Salomon lopen de verschillende versies van deze perso-
nages door elkaar. De verwarring die ontstaat, is deel van de opzet van de
roman. Bas Groes merkt terecht op: ‘uiteindelijk is Salomon een roman die de
identiteit van de mens problematiseert en inziet dat de sociale rollen die de
mens krijgt toebedeeld door de maatschappij een innerlijke leegte maskeren’.18

Net als de personages is ook het verhaal niet te reconstrueren in een recht-
lijnig verloop van een crisis met een vorm van heling aan het eind, zelfs niet
wanneer het boek wel op een soort heling aanstuurt. Salomon eindigt namelijk
met een korte epiloog die eindigt met de zin: ‘Ze zijn nu allen veilig gearri -
veerd’ (256). De suggestie is dat de personages, na een soort overgangs rite naar
volwassenheid, uiteindelijk op hun bestemming terecht zijn gekomen. Einde
trauma. Helaas gelooft de lezer na de stortvloed aan verwarring, wan hoop,
angst en hysterie daar helemaal niets van. Zelfs niet als de vaststelling dat het
allemaal wel goed komt, uit de mond komt van in-novel psycholoog
dr. P. Schnabber.
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Dr. P. Schnabber is psycholoog, psychotherapeut of heelmeester: een soort
Harry Mulisch-achtige verschijning in driedelig pak met vlinderstrik en pijp.
Dr. Schnabber heeft direct of indirect contact met alle personages in het boek.
Hij is de therapeut van Miranna, die zijn hulp zoekt nadat de relatie is stuk -
gelopen. Om redenen die niet verder worden toegelicht, observeert hij de
bewegingen van de jongen(s). Zelfs als Schnabber er niet is, dan zien de perso-
nages nog de rook van zijn pijp, of ruiken ze de geur van zijn tabak – kortom,
Schnabber is alomtegenwoordig. Bovendien stuurt hij de personages ook aan.
Miranna zegt over hem: ‘hij is de tolwachter aan de weg naar geluk’ (192).
Arjan Peters suggereert in zijn bespreking van Salomon in de Volkskrant zelfs dat
‘dit hele boek een fantasie is van de therapeut die zich in zijn cliënten probeert
te verplaatsen’.19 Dat lijkt me geen bevredigende oplossing, maar duidelijk is
wel dat er meer aan de hand is met Schnabber dan je op het eerste gezicht zou
denken.

Schnabbers
Op de laatste bladzijde van de roman verandert P. Schnabber plotseling in
P. Schnabbers. In een roman vol ‘character doubling’ ligt het in de lijn der
verwachting dat er ook meerdere versies van de dokter opduiken. De eerste
dr. Schnabber die kan worden onderscheiden, is een van de min of meer realis-
tische personages in het boek: een moderne psychotherapeut die zijn cliënten
vooral aanspoort om ‘hun eigen ik’ te ontdekken, om ‘dicht bij zichzelf te
blijven’. Deze Schnabber bezigt vooral een soort taal die naadloos aansluit bij
het huidige individualistische en authenticiteitszuchtige tijdperk.

Voor de tweede Schnabber moeten we wat dieper graven. Bij herhaling wordt
de lezer eraan herinnerd dat dr. P. Schnabber praktijk houdt in de Vossiusstraat.
Locaties zijn bij Bouazza zelden toevallig.20 Wanneer de ik-verteller doordraait,
bevindt hij zich op de Hoofdweg, en als hij zich gekooid voelt, woont hij
tegenover Artis, de Amsterdamse dierentuin. Het benadrukken van de locatie
van Schnabbers praktijk moet dus serieus genomen worden als associatie en
historische verwijzing. Het gaat hier om G. J. Vossius, de zeventiende-eeuwse
humanist die vooral bekend is dankzij zijn Poeticarum institutionum, libri tres uit
1647.21 In Vossius’ poetica geldt het epos als het genre bij uitstek dat zich leent
voor ‘imitatio’ en ‘verbeel den’. In het epos wordt een universele waarheid uitge-
beeld door menselijk gedrag te imiteren in een denkbeeldige omgeving of in
een ‘andere realiteit’.22 Door de nadruk op de andere werkelijkheid onderscheidt
de dichter zich van de historicus. In een andere werkelijkheid kan de dichter
universele waarheden creëren en eenheid van handeling opleggen, iets wat de
historicus niet kan: ‘In de realiteit, waar de historicus zich op richt, ligt dit
universele niet zonder meer gegeven, maar is sprake van een veelheid van
gebeurtenissen’.23 In het epische gedicht kan de dichter echter gehoor geven
aan zijn hoogste roeping, namelijk het nabootsen van ‘handelingen die berusten
op deugdzaamheid’, en Vossius voegt daaraan toe: ‘de dichter dient immers het
maatschappelijk geluk voor ogen te hebben’.24 Kort samengevat is voor Vossius
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het epos het genre waarin de dichter echt menselijk handelen in een andere,
verbeelde realiteit kan  voorstellen. De heroïsche hoofdpersonen verrichten hun
handelingen in een  samenhangend geheel en het uiteindelijke doel is om
universele waarheden te tonen die een deugdzaam leven bevorderen.

Bouazza’s roman voldoet niet aan die richtlijnen. Er is in Salomon geen
eenheid, en al helemaal geen stichtend voorbeeld van deugdzaamheid. Toch
zou je in de gefragmenteerde vorm van de roman (of anti-roman) wel een
‘universele waarheid’ kunnen lezen over de moderne maatschappij. De wereld
van Salomon is gefragmenteerd op alle niveaus, van het publieke niveau van
cultuurconflict (de confrontatie tussen de ik-verteller en de vreemdeling
Bileam25) tot het persoonlijke psychodrama van de hoofdpersonen. De conclusie
van dr. Schnabber dat ‘iedereen nu veilig gearriveerd is’ staat in schril contrast
met de structuur en de inhoud van de roman. Waarom dan de link met Vossius?

Vossius wil dat de dichter zijn karakters op het juiste pad leidt, op de weg
naar deugdzaamheid. Schnabber in zijn rol van therapeut is ook een soort
leider, maar hij is meer dan dat: hij is een allegorische versie van de leider, een
soort vaderfiguur, een sturende kracht die zijn cliënten – maar bij uitbreiding
ook de personages in het boek – de weg naar het geluk wijst. Hij zegt zelf ‘ik
ben slechts de persoon die je de oever toont waar je hoe dan ook moet komen,
jij bepaalt hoe je er wilt komen’ (192). De suggestie wordt gewekt dat Schnabber,
in navolging van de aanwijzingen van Vossius, als een soort episch dichter de
personages op het juiste pad wil brengen onder het mom dat geluk voor ons
allen mogelijk is. Het is een kwestie van de juiste keuzes maken.

Voor de derde dr. Schnabber wil ik zijn opmerkingen tegen zijn patiënt
Miranna in de bredere context van het Nederlandse onbehagen plaatsen. Niet
toevallig lijkt de naam dr. P. Schnabber sterk op de namen van twee bekende
mannen die het voortouw hebben genomen bij het aanzwengelen van het
 multiculturele debat in Nederland: namelijk dr. P. Schnabel (Directeur van het
Sociaal Cultureel Planbureau en expert op het gebied van geestelijke gezond-
heidszorg) en de al eerder genoemde P. Scheffer. De boodschap van Schnabel
en Scheffer voor de problemen van de huidige samenleving is een soort echo
van de boodschap van Schnabber aan Miranna: ‘wie zichzelf steeds voorbij loopt
(…) loopt onherroepelijk een doodlopend straatje in’ (190), aldus Schnabber
tegen Miranna in een poging om haar zelfbewustzijn op te krikken. Vergelijk
dit met wat Paul Scheffer zegt om het collectieve Nederlandse bewustzijn te
verhogen: ‘een samenleving die zichzelf verloochent heeft nieuwkomers niets te
bieden’ en ‘laten we eerst beginnen de Nederlandse taal, cultuur en geschie-
denis veel serieuzer te nemen’.26 Nog een parallel. Schnabber: ‘dat krijg je als
je zo in jezelf gekeerd bent’ (190) en Scheffer: ‘we leven in Nederland langs
elkaar heen. (…) Het zou goed zijn mededeelzamer te worden’.27 Deze derde
Schnabber is door zijn associatie met Schnabel en Scheffer een allegorische
figuur, namelijk de personificatie van de roep om Nederlandse culturele herbe-
vestiging, om zo het monster van de multiculturele samenleving te verjagen.
Scheffer en vooral Schnabel verzetten zich scherp tegen het multiculturele
ideaal: ‘multiculturaliteit (…) is geen realistische optie en het is zelfs geen
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wenselijke optie’, zegt Paul Schnabel.28 Voor hen ligt het ‘veilig arriveren’ in de
herbevestiging van de waarden van het vrije westen. Net zoals Miranna wordt
aangemoedigd om zichzelf opnieuw te vinden door een authenticiteitson-
derzoek, wordt de Nederlandse samenleving opgeroepen om de eigen geschie-
denis, de eigen normen, waarden en verworvenheden te herontdekken en uit
te dragen.

Salomon is een bevreemdend boek. Het verhaal is eenvoudig: boy meets girl en
het gaat mis, maar wat er gebeurt is ondergeschikt aan hoe het gebeurt en vooral
aan hoe het is geconstrueerd. De roman tart voortdurend de drang van de lezer
naar logica, betekenis en lineaire ontwikkeling. De personages zijn niet
eenduidig en worden ook nooit echt duidelijk. Iedere herlezing werpt weer
nieuwe inzichten en meer verwarring op. De beschrijvingen van de omgeving,
vooral van de stad Amsterdam zijn magisch-realistisch; de grens tussen werke-
lijke en het fantastische, zelfs tussen mens en dier is vervaagd: Salomon
opereert in een hybride omgeving. Suzanne Baker zegt hierover in de context
van magisch-realistische literatuur dat ‘this hybrid space (…) makes it difficult
to conceive of the “real” as a single world with a single set of rules or laws’.29

De epische realiteit van Vossius die juist een ‘single set of rules’ verlangt, en die
wordt uitgedragen door het collectief Schnabber/Schnabel/Scheffer, snijdt in
de wereld van Salomon volstrekt geen hout. Sterker nog, in de context van
Salomon klinkt hun roep om nationale culturele en historische heroriëntatie
als een oproep tot ontkenning van de realiteit. Want de echte wereld, de wereld
van onbehagen, ligt dichter bij die van de roman van Bouazza. Salomon toont
immers een wereld waarin veel minder duidelijkheid heerst dan we ons
misschien zouden wensen. De wereld van Salomon is complex, gefragmenteerd
en tegenstrijdig. Deze wereld ondermijnt de mythe van persoonlijke, culturele
of nationale eenheid. Net als bij Benali’s authenticiteitsheler overtuigt de
overzichtelijke, New Realism-oplossing van dr. Schnabber niet. De belangrijkste
bijdrage van de ‘on-Nederlandse auteur’ aan het huidige debat ligt wellicht
precies daarin: in de oproep om een nationale zoektocht naar authenticiteit niet
te laten vervallen in onrealistisch essentialisme.

Noten 1 Chiellino (2000), 59. Interculturele literatuur zou ‘de Duitse taal
en literatuur zodanig sensibiliseren dat de ethnocentrische
voorkeuren worden afgebouwd die de omgang met vreemde
culturen in de weg staan’ [vertaling Louwerse].

2 Paasman (1999), 333.
3 Titel van de essaybundel van Ad Verbrugge (2004) over de Neder-

landse samenleving.
4 Achterflap Hollandse toestanden van Bas Heijne (2005).
5 Verbrugge (2004), 44. Dit inzicht deelt hij met onder anderen

Peter Watson: ‘Ik ben opgegroeid met een geloof in de weten-
schap, in een rationele, vrije wereld. Maar met de opkomst van de
ongeremde vrije markt lijkt de wereld op zijn retour te zijn. Yob
culture is symptomatisch’. Cf. Tomas Vanheste (2005).
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6 Scheffer (2000).
7 Heijne (2003), 13.
8 Heijne (2005), 189. In deze column vertelt Heijne over zijn

ontmoeting in een Londens hotel met ‘een Hollandse vriend’.
Deze vriend, die een pleidooi houdt voor de absolute vrijheid,
is Hafid Bouazza.

9 De stichting Anno en Historisch Nieuwsblad zijn verantwoordelijk
voor de organisatie van de ‘Week van de geschiedenis’. Anno zegt
over zichzelf op de website: ‘Anno heeft de opdracht om het histo-
risch besef in Nederland te vergroten. Geschiedenis kan ons
vertellen wie we zijn, en hoe dat zo gekomen is. Dit besef draagt
bij aan de actieve betrokkenheid van alle deelnemers in de
maatschappij’ (www.anno.nl/anno/anno/anno/i000238.html).

10 Duursma en Kuin (2006).
11 Zwaap (2001).
12 Opvallend is dat als men positief is, men Salomon ook direct tot

groot werk bombardeert. Jeroen Vullings (2001) noemt Salomon in
Vrij Nederland vol bewondering ‘grandioos gefreak op de vierkante
millimeter’ en ook Kees ’t Hart (2001) in De Groene Amsterdammer
moedigt zijn lezers aan om ‘aan de kant te gaan en bewonderend
stil te staan’.

13 Etty (2001).
14 Van Deel (2001).
15 Groes (2003), 140.
16 Bouazza (2001), 11.
17 De Jongh (2005). Een vergelijkbare literaire constructie is te

vinden in Vladimir Nabokovs roman The eye (1965) waarin de
verteller een succesvollere versie van zichzelf als apart personage
opvoert. Bouazza heeft Nabokov veelvuldig geprezen als een van
zijn grote voorbeelden.

18 Groes (2003), 149.
19 Peters (2001).
20 Voor een bespreking van een door geografische aanduiding

geïnspireerde associatie in het korte verhaal ‘Apollien’, zie
De Graef en Louwerse (2001).

21 Ik baseer mijn opmerkingen over Vossius op Spies (1977).
22 Spies (1977), 390.
23 Spies (1977), 391.
24 Spies (1977), 395.
25 De verteller vindt de vreemde man die hij Bileam noemt, op een

ochtend op zijn balkon. Waar Bileam vandaan komt is onduidelijk,
hij is ‘in elk geval afkomstig uit een land waarvan je nooit hebt
gehoord en dat pas begint te ontstaan door de immigratie’ (83).
Bileam is moslim en hij brengt zijn dagen door met het kijken
naar de televisie in de huizen aan de overkant van de straat. De
verteller smijt Bileam op straat nadat Bileam een brief ontvangt
die hem arbeidsongeschikt verklaart vanwege zijn slechte ogen.

26 Scheffer (2000).
27 Ibid.
28 Schnabel (2000).
29 Baker (1993), 195.
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1. Inleiding
In de afgelopen jaargangen van Neerlandica Extra Muros is een interessante
discussie gevoerd door Ralf Grüttemeier en Herbert van Uffelen over de
mogelijke verschillen in de literatuurwetenschappelijke receptie van Neder-
landse migrantenliteratuur in Duitsland en in Nederland.2 Ralf Grüttemeier
definieerde hierbij migrantenliteratuur als volgt:

Migrantenliteratuur wordt meestal omschreven als de literatuur van
schrijvers die niet meer in hun moedertaal of, van de tweede generatie,
in de taal van hun ouders schrijven.3

Toegespitst op het Nederlandse literaire systeem zou de definitie van Neder-
landse migrantenliteratuur kunnen luiden: ‘door migranten in het Nederlands
geschreven literatuur [die functioneert binnen de Nederlandse literatuur]’.
Deze omschrijving roept twee vragen op: ten eerste, wat verstaan we dan
eigenlijk onder ‘Nederlandse literatuur’ en ten tweede, welke positie neemt
migrantenliteratuur in binnen de Nederlandse literatuur?

Het voor de hand liggende antwoord op de eerste vraag luidt: ‘Nederlands-
talige literatuur’ tegenover niet in het Nederlands geschreven, wel of niet
vertaalde, literatuur, zoals ook de omschrijving van Grüttemeier behelsde.
Dit talige criterium levert echter niet zo’n eenduidige afbakening op als men
op het eerste gezicht zou verwachten. Er dreigen allerlei ‘grensconflicten’ bij
‘migrantenliteratuur’ – ook wel ‘allochtonenliteratuur’, ‘interculturele litera-
tuur’ of ‘multiculturele literatuur’ genoemd.4 Een eenvoudig voorbeeld kan
deze kwestie direct reliëf geven.

De Joegoslavische auteur Antonije Zalica werd in Sarajevo geboren, in 1959.
Hij studeerde algemene literatuurwetenschap en filosofie. Hij schreef verhalen,
gedichten en toneelstukken en nam enkele korte films op. In december 1993
verliet hij Sarajevo en tegenwoordig woont hij in Amsterdam. Hij schreef in
Amsterdam een boek – in het Servo-Kroatisch – over de strijd in zijn geboor-
teland. Het Nederlands Literair Productie- en Vertalingenfonds (NLPVF) en
het Fonds voor de Letteren (FvdL) besloten hem op te nemen in hun serie
introductiedossiers over niet-westerse schrijvers die in Nederland wonen.

Wordt vervolgd: de receptie van
Nederlandse migrantenliteratuur 1

Sandra van Voorst



Deze introductiedossiers worden uitgegeven om de interesse van Nederlandse
uitgevers voor het werk van deze categorie schrijvers op te wekken. Dit initiatief
had resultaat, want in maart 2001 verscheen van Zalica Gele sneeuw bij
Meulenhoff. Het oorspronkelijk Servo-Kroatische manuscript werd hiervoor
vertaald in het Nederlands. Vóór de vertaalde roman was er dus geen uitgegeven
werk in de brontaal. Er bestaat alleen een manuscript in het Servo-Kroatisch en
in Bosnië kan men dit werk niet in de eigen taal kopen. Hier wordt dus
afgeweken van de gebruikelijke gang van zaken, waarin een uitgave in het ene
literaire systeem via een vertaling in het andere literaire systeem terecht komt. 

Impliceert deze hierboven beschreven gang van zaken dat de roman Gele
sneeuw in het Nederlandse literaire systeem ontstond en als Nederlandse
literatuur werd ontvangen? Op grond van talige criteria kan daar geen sprake
van zijn: het boek is oorspronkelijk niet in het Nederlands geschreven (en valt
dus ook buiten de omschrijving van Grüttemeier). Volgens institutionele criteria
klopt de bewering wel: de roman is letterlijk in Nederland geschreven en functi-
oneert in het Nederlandse literaire systeem. De vraag blijft hoe Gele sneeuw
binnen het Nederlandse literaire systeem gepositioneerd wordt: als Nederlandse
literatuur of buitenlandse literatuur? Gele sneeuw wordt positief ontvangen. De
recen senten besteden vooral aandacht aan de thematiek van de roman: de bele -
gering van Sarajevo en de schrijver als vluchteling. Er wordt opvallend genoeg
in níets gerefereerd aan de Nederlandse literatuur of aan de Servo-Kroatische
literatuur. Uit geen enkele kritiek blijkt dat men de roman tot de Nederlandse
literatuur rekent, noch dat men Gele sneeuw als een vertaald werk beschouwt.
Terzijde: Zalica heeft inmiddels de Nederlandse nationaliteit verworven.

Het voorbeeld Gele sneeuw blijkt overigens nog gecompliceerder: de roman
verscheen eerder al in Polen en kwam vlak na de Nederlandse uitgave ook uit in
Duitsland. Er waren dus drie literaire systemen waarin een literaire vertaling
zonder brontekst bijna gelijktijdig ging functioneren.

Vanuit een institutioneel perspectief kan men spreken van een interessante
situatie in het Nederlandse literaire veld. Belangrijke subsidiënten zoals het
FvdL en het NLPVF voeren een gericht intercultureel beleid, zoals al bleek uit
de introductiedossiers over niet-westerse schrijvers die in Nederland wonen en
die een bijdrage zouden kunnen leveren aan de culturele diversiteit. Ik citeer de
website van het FvdL:

De nadruk ligt in eerste instantie op talentvolle auteurs die (nog niet) in
het Nederlands schrijven en nog geen boek in het Nederlands gepubli-
ceerd hebben. Deze auteurs zouden een plaats moeten krijgen in het
Nederlandse literaire landschap.5

Migranten- of allochtonenliteratuur – wel of niet vertaald – lijkt dus enerzijds
als een aparte categorie gezien te worden, maar tegelijkertijd proberen de
literaire subsidiegevers deze literatuur te incorporeren in het Nederlandse
literaire systeem. Hierbij speelt de positionering van de allochtone auteur door
de uitgeverij (en natuurlijk de opstelling van de auteur zelf) ook een rol.
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Bij de positionering van immigrantenliteratuur spelen vele actoren in het
literaire veld een rol. Aan de productiekant zijn dat bijvoorbeeld de auteurs en
de uitgeverijen en aan de receptiekant de recensenten en de lezers. Hoe wordt
door de Nederlandse kritiek in het Nederlands geschreven literatuur van
allochtone auteurs ontvangen? Hoe denken de allochtone auteurs zelf over deze
kwestie? Tijdens de Boekenweek van 2001, met als thema Schrijven tussen twee
culturen, verzette een aantal migrantenauteurs zich fel tegen het etiket ‘allochto-
nenliteratuur’. Breure & Brouwer reconstrueerden het debat rondom het
genoemde boekenweekthema. De argumentatie kan volgens hen als volgt
samengevat worden: wanneer het boeken van migrantschrijvers betreft, zou de
literaire kritiek zich vooral op de afkomst van de auteur en diens interculturele
thematiek richten. Voor eventuele literaire kwaliteiten van het werk zou er
weinig tot geen aandacht zijn. Dit zou tot gevolg hebben dat migrantschrijvers
en hun boeken binnen het literaire veld een aparte plaats toegewezen krijgen
en worden afgezonderd van de niet-migrantschrijvers.6

Er is inmiddels enig wetenschappelijk onderzoek verricht naar de plaats die
migrantenliteratuur binnen het literaire veld inneemt.7 In de bijdragen van
Grüttemeier en Van Uffelen werd bijvoorbeeld gedebatteerd over de ‘verschillen
in de literatuurwetenschappelijke omgang met migrantenliteratuur in
Nederland en in Duitsland’.8 Mij viel hierbij op dat beide wetenschappers
voorbij gingen aan het moment waarop de receptie plaatsvond, in relatie tot de
positionering van de onderzochte auteur in het literaire bron- en doelsysteem.
Met andere woorden: de historische dimensie van het literaire veld lijkt buiten
beschouwing gelaten te worden. Van Uffelen merkt wel op dat bij een vertaling
‘naast het feit dat deze auteur een migrant (in een ander land) is ook de onder-
tussen verworven status als auteur een rol [speelt]’,9 maar verbindt hier verder
geen consequenties aan bij de interpretatie van de daaropvolgende recensies.
Mijns inziens speelt de ‘verworven status als auteur’ een ruimere rol, niet alleen
bij vertalingen.

Migrantenliteratuur is geen statisch gegeven. Men kan zich eenvoudig
voorstellen dat de zesde roman van een migrantauteur anders behandeld wordt
dan zijn literaire debuut,10 en men kan zich ook voorstellen dat de aanwe-
zigheid van migrantenliteratuur in de loop van de tijd een ontwikkeling in de
literatuurwetenschappelijke receptie ten aanzien van deze literatuur (én de
Nederlandse literatuur) teweeg brengt. Met dit artikel hoop ik deze overwe-
gingen te onderbouwen en gegevens aan te dragen ten bate van de discussie
over de receptie van migrantenliteratuur. Ik presenteer mijn bevindingen in de
vorm van een casus.

Bepaalde polysysteemtheoretici menen dat migrantenliteratuur een aantal
gemeenschappelijke kenmerken heeft. Daarbij zou migrantenliteratuur een
aantal fasen doormaken, zowel in thematiek en vorm van de boeken als ook in
de receptie van deze literatuur. De algemene these luidt dat een auteur in het
begin als buitenlands, of in ieder geval als allochtoon beschouwd wordt vanwege
de thematiek van zijn werk; en voorts dat hij zelf ook worstelt met zijn iden -
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titeit. Naarmate zijn oeuvre groeit en zijn literaire positie zich ontwikkelt, wordt
de migrantauteur steeds meer geassimileerd door het literaire doelsysteem.

Barbara Fennell onderzocht deze these voor de Duitse migrantenliteratuur in
haar boek Language, literature and the negotiation of identity. Er kunnen volgens
haar drie fases in de ontwikkeling van migrantenliteratuur – binnen het indivi-
duele oeuvre van een allochtone auteur – gedefinieerd worden in termen van
strijd. In de eerste fase staat het verlies van de identiteit centraal. De strijd om
stem te krijgen om over dit verlies te spreken wordt pre-literatuur genoemd; deze
literatuur hoeft nog niet in de doeltaal geschreven te zijn. De voornaamste
kenmerken hiervan zijn: gedichten, korte verhalen, een eenvoudige verhaallijn,
zwart-wit beschreven verschillen tussen herkomstland en vestigingsland, en een
op zeer directe manier verwoorde boodschap. De tweede fase is de strijd om
erkenning van de geschreven werken als literaire werken. In deze fase wordt
een nieuwe identiteit opgebouwd. De bijbehorende literatuur wordt migrantenli-
teratuur genoemd. De voornaamste kenmerken hiervan zijn: een grotere
verscheidenheid in de vorm, een breder spectrum aan thema’s, wel (nog) vaak
betrekking hebbend op het migrant-zijn. In de derde fase is er strijd om
toelating tot het establishment van de literatuur van het vestigingsland.
Allochtone auteurs willen dan hun werk beoordeeld zien naar deze maatstaven
en willen af van het label ‘exotische literatuur’. Een goede illustratie hiervan is
het eerder genoemde debat tijdens de Boekenweek van 2001. In deze laatste
fase vindt consolidatie van de opgebouwde identiteit plaats. De voornaamste
kenmerken hiervan zijn: een grote verscheidenheid wat betreft vorm, stijl etc.
en een grote verscheidenheid in thematiek. Ook al wijkt een aantal aspecten
zoals ‘stijl’ af van de mainstream-literatuur, het literaire werk is er wel onderdeel
van geworden. Het is op deze plaats belangrijk om nogmaals te benadrukken
dat dit model over de ontwikkelingen binnen het oeuvre van een niet-westerse
migrant gaat en niet over de tweede generatie allochtone auteurs.11

De vraag rijst nu of zich in het Nederlandse literaire systeem dezelfde
ontwikkelingen hebben voorgedaan of voordoen. Hoe worden allochtone
auteurs gerecipieerd, hoe gaan zij functioneren in het Nederlandse literaire
systeem en welke actoren en factoren zijn hierbij betrokken? De receptie zal
uitdrukkelijk vanuit een institutioneel kader onderzocht worden. Er zullen geen
uitspraken gedaan worden over de inhoud of de kwaliteit van het literaire werk
van Kader Abdolah, de auteur die het onderwerp van de casus zal vormen.

2. De casus: Kader Abdolah
Een auteur als Kader Abdolah past als politiek vluchteling binnen de literaire
traditie van de van oorsprong niet-Nederlandse schrijvers die in Nederland
wonen en in het Nederlands schrijven en publiceren. Uitgeverij De Geus,
bekend om haar multiculturele fonds, geeft het werk van Kader Abdolah uit.
Hieronder wordt een aantal (institutionele) aspecten besproken dat invloed
gehad kan hebben op de ontwikkeling van het oeuvre van Abdolah en op
de ontvangst van zijn werken in het Nederlandse literaire systeem.
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2.1. De thematiek van het oeuvre van Kader Abdolah
Kader Abdolah werd geboren in 1954 in Iran. Hij is een nakomeling van een
groot Perzisch schrijver en dichter die in Abdolah’s verhalen menigmaal terug-
keert. In 1985 moest Abdolah om politieke redenen uit Iran vluchten en in 1988
kwam hij in Nederland terecht. Hier leerde hij de taal en schreef hij vijf jaar
later zijn eerste verhalenbundel De adelaars. Het genre ‘korte verhalen’ is
kenmer kend voor de eerste fase van migrantenliteratuur. Abdolah schreef de
verhalen direct in het Nederlands, maar deze werden wel intensief geredigeerd.
Abdolah presenteert zijn boodschap op een directe manier: de verhalen gaan
over het leven als vreemdeling in een andere cultuur en geven een beeld van het
leven in een opvangcentrum. Dit strookt perfect met de beschrijving van de
eerste fase, ‘pre-literatuur’, in het model van Fennell.

In 1995 verscheen de tweede verhalenbundel De meisjes en de partizanen. Het
verhaal van de balling wordt vervolgd. ‘Heimwee’ en ‘ballingschap’ vormen de
voornaamste thema’s. Dan schrijft Abdolah zijn eerste roman: De reis van de lege
flessen (1997). In deze roman staat ‘ballingschap’ nog steeds centraal, maar
wordt het thema universeler uitgewerkt. Abdolah beschrijft niet alleen het leven
van de vluchteling Bolfazl in een Nederlandse nieuwbouwwijk, maar ook het
verhaal van homobuurman Renee die ook een buitenstaander blijkt. Dit corre-
leert positief met de eerder beschreven tweede fase.

Spijkerschrift (2000) is een omvangrijke roman over een manuscript van een
doofstomme vader Aga Akbar in Perzië, dat zijn zoon later in Nederland
probeert te ontcijferen. De geschiedenis speelt zich grotendeels af in Iran. De
relatie tussen herkomstland en vestigingsland wordt gerepresenteerd door de
zoon. Spijkerschrift wordt als omslagpunt gezien in het schrijverschap van
Abdolah. De thema’s ‘migratie’ en ‘ballingschap’ krijgen steeds meer een
commuun karakter. Dit is nog duidelijker te zien in de roman Portretten en
een oude droom (2003) waarin Abdolah verslag doet van een reis in Zuid-Afrika.
Hier ontbreekt Nederland volledig.

In 2005 verscheen Abdolah’s voorlopig laatste roman: Het huis van de moskee,
een familiegeschiedenis die zich geheel in Iran afspeelt. Al is de verhaalde
geschiedenis zeer autobiografisch, er is geen sprake meer van de eerdere banne-
lingenproblematiek, behalve waar de vlucht van verscheidene personen ter
sprake komt. De vertelling richt zich in ieder geval geheel op de interne ontwik-
kelingen in Iran. Is er sprake van de derde fase van migrantenliteratuur, zoals
beschreven in het model van Fennell? De roman blijft zich duidelijk onder-
scheiden van de Nederlandse mainstream-literatuur, mede doordat de roman
geschreven is in de Perzische verteltraditie, waarbij het verhaal centraal staat.
In de westerse moderne romantraditie wordt meer waarde gehecht aan de
innerlijke ontwikkeling van de personages. Dit specifiek Perzische literaire
genre komt naar voren in de stijl, de opbouw, de structuur en het (mannelijke)
perspectief van Het huis van de moskee. De Nederlandse literaire kritiek
reageerde daar bij het bespreken van de roman dan ook op, hetgeen in paragraaf
2.3 over de receptie van Abdolah’s oeuvre nog ter sprake zal komen.
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2.2. De positionering door de uitgeverij
Uitgeverijen ondernemen allerlei activiteiten om hun auteurs zo goed mogelijk
te positioneren binnen het Nederlandse literaire veld. Zeer bepalend voor de
positionering van een auteur is het boekomslag. Niels Bakker, in 2005 research-
masterstudent aan de Rijksuniversiteit Groningen, heeft een analyse gemaakt
van de boekomslagen van allochtone auteurs in het fonds van uitgeverij Vassal-
lucci en uitgeverij De Geus. Hij beschrijft hoe het boekomslag vaak de eerste
kennismaking van een lezer met een boek is. In dit opzicht heeft het omslag
een grote communicatieve waarde voor de uitgever, als start van de symbolische
productie van een boek. Onder symbolische productie wordt in deze context
verstaan ‘de toekenning van eigenheid (eigenschappen) en kwaliteit (waarde)
aan literaire werken, hun classificatie (naar soort) en hun rangordening (in
vergelijking met andere werken)’.12 Een potentiële koper leest allereerst en
bijna altijd het omslag van een boek. Dat geldt ook voor recensenten en weten-
schappers, die vanzelfsprekend een belangrijke rol spelen in de symbolische
productie. Het is wel goed om hier op te merken dat omslagteksten doorgaans
tot stand komen in samenwerking met de auteur, al is de uitgever altijd de
verantwoordelijke voor het eindresultaat.

Uitgevers presenteren een schrijver door in de omslagtekst bepaalde gege -
vens te verschaffen.13 Gerrits14 onderscheidt drie soorten informatie: de globale
inhoud van het boek, een aantal citaten uit positieve recensies en achtergrondin-
formatie over de schrijver. Hierbij kan ook verwezen worden naar eerder werk
van de auteur, naar het genre of naar vergelijkbaar werk van een andere auteur,
omdat dit veel gebruikte keuzecriteria voor het kopen van een boek zijn.

Er is sprake van een ontwikkeling in de wijze waarop Abdolah door middel
van de boekomslagen wordt gepresenteerd. Aan zijn niet-westerse afkomst
wordt in iedere omslagtekst aandacht geschonken, maar de wijze waarop dit
gebeurt verschilt. De eerste twee zinnen van de omslagteksten van zijn boeken
De meisjes en de partizanen (1995) en De reis met de lege flessen (1997) zijn precies
hetzelfde:

Kader Abdolah (Iran, 1954) vertegenwoordigt een lange traditie in de
Perzische literatuur. De dictatuur in Iran dwong hem te vluchten en hij
vestigde zich in 1988 in Nederland.

Abdolah wordt in deze omslagteksten neergezet als een vluchteling voor de
dictatuur in Iran. Volgens de omslagtekst van Spijkerschrift (2000) ‘vluchtte’ hij,
zonder dat erbij wordt gemeld waarvoor. In Karavaan en Portretten en een oude
droom (2003) ‘verblijft’ hij sinds 1988 in Nederland, zonder dat het woord
‘vluchten’ wordt genoemd. In Een tuin in de zee (2001) staat zijn afkomst tussen
haakjes achter zijn naam, zonder dat er details over zijn migratieverleden
vermeld worden. Er wordt dus steeds minder aandacht gevestigd op zijn
afkomst en de omstandigheden waaronder hij naar Nederland is gekomen.
Daarentegen neemt de informatie over Abdolah’s oeuvre en successen in de
flapteksten juist toe. In de omslagtekst van Portretten van een oude droom wordt
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bijvoorbeeld een uitgebreide beschrijving gegeven van eerdere werken van
Abdolah.

Een vergelijkbare ontwikkeling treedt op bij het benoemen van de literaire
context waartoe Abdolah behoort. In de eerste omslagteksten werd Abdolah
expliciet binnen de Perzische literatuur gepositioneerd. Op de omslag van
Spijkerschrift neemt hij ‘een aparte positie in binnen de Nederlandse literatuur’
en bij Een tuin in zee is hij zelfs ‘niet meer weg te denken uit de Nederlandse
literatuur’. Uit het feit dat er met geen woord meer over Abdolah’s positie gerept
wordt in de omslagtekst van Karavaan en Portretten en een oude droom, kan
afgeleid worden dat de uitgeverij de discussie als een gepasseerd station
beschouwt en dat Abdolah vanzelfsprekend binnen het Nederlandse literaire
systeem hoort.

2.3. De receptie in de literaire kritiek en Abdolah’s eigen optreden
In de literaire kritiek15 wordt Abdolah in eerste instantie als balling gepositio-
neerd. De term balling heeft dan overigens geen negatieve connotatie in
verband met zijn schrijverschap. Meerdere malen wordt opgemerkt dat zijn
werk een unieke positie inneemt in de Nederlandse literatuur. Abdolah wordt
geroemd om de manier waarop hij de verhouding tussen de twee culturen weet
weer te geven.

Abdolah wordt gekarakteriseerd als vluchteling die de bibliotheek ingaat
om aan de hand van de grootste Nederlandse schrijvers te leren lezen. Omdat
Mulisch toch wat te lastig bleek, zo gaat het verhaal, begon hij bescheidener met
Jip en Janneke van Annie M.G. Schmidt . Deze anekdote komt telkens terug, in
interviews, recensies en achtergrondartikelen. Het mag dan ook geen verrassing
heten dat Abdolah dit verhaal zelf nadrukkelijk de wereld in heeft geholpen.
De zo opgeroepen positie, tussen Harry Mulisch en Annie M.G. Schmidt, is het
beeld dat Abdolah ons van zichzelf wil geven: tussen de uiterste grootheden van
het Nederlandse literaire domein. Dat lijkt geen slechte keus.

Opvallend was verder dat de wat ouderwets aandoende term ‘balling’ of
‘getuigeschrijver’ in bijna iedere recensie terugkeerde. Ook dit bleken Abdolah’s
eigen begrippen. Hij wilde het verhaal vertellen van alle ballingen. Bijna alle
recensenten namen deze termen klakkeloos over wanneer zij Abdolah en zijn
werk wilden typeren. Dorleijn en Van Rees hebben dit soort beeldvorming, op
grond van Bourdieus veldtheorie, beschreven. Ze stellen dat beeldvorming over
literaire werken gekenmerkt wordt door orkestratie: de uitspraken en oordelen
van verschillende literatuurbeschouwers gaan in de loop van de tijd steeds meer
op elkaar lijken. Uit geschiedenissen van de receptie van het werk van een
auteur blijkt dat critici in de loop van de tijd teruggrijpen op eerdere kritieken
en op uitspraken van de auteur zelf. Binnen de ideologie van de auteur als
schepper, wordt de auteur in staat geacht om de achterliggende motieven,
intenties en betekenissen van het eigen werk te kunnen doorgronden of althans
te kunnen controleren. De inbreng van auteurs zelf in de beeldvorming mag
derhalve niet onderschat worden.16

Dit wordt door deze casus over Abdolah bevestigd. In de kritieken op de
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eerste verhalenbundels valt op dat veel aandacht uitgaat naar zijn schrijfstijl en
naar zijn snelle verovering van de Nederlandse taal. Ook komt de achtergrond
van Abdolah ruimschoots aan de orde, evenals de thematiek van zijn werk:
‘ballingschap’ en ‘de kloof tussen twee culturen’. Zijn werk wordt zonder
 uitzondering positief besproken, waarbij het oordeel op literaire argumenten
gebaseerd wordt; de afkomst en het feit dat Abdolah zo snel Nederlands geleerd
heeft, worden echter wel genoemd. Er worden (nog) geen vraagtekens gezet bij
de literaire waarde van Abdolah’s werk.

Uit de recensies van De reis van de lege flessen blijkt minder aandacht voor de
afkomst van de auteur. De stijl wordt nu door twee recensenten bekritiseerd,
waarbij in het ene geval zijn afkomst wél en in het andere geval zijn afkomst
juist níet wordt gebruikt in de argumentatie. Het feit dat Abdolah snel
 Nederlands geleerd heeft, lijkt bij een aantal recensenten mee te wegen in de
waardering van de stijl. Dit is echter niet het enige beoordelingscriterium, want
ook de literaire waarde ervan – getypeerd als ‘het heldere taalgebruik’ bijvoor-
beeld – wordt genoemd. Opvallend was een vergelijking met Elsschot en Nescio.
De eenvoudige zinnetjes van Abdolah doen de recensent aan deze beide
schrijvers denken.17

Een groter compliment lijkt dan zelfs nog dat Abdolah volgens een andere
recensent ‘vooralsnog met zijn compacte, hoekige, nadrukkelijke en bewonde-
renswaardig heldere taalgebruik in de eerste plaats op zichzelf [lijkt].’18 Dit soort
omschrijvingen hebben, gezien vanuit de veldtheorie, zeker invloed op de
positie van een schrijver in het literaire veld. Nescio en Elsschot nemen belang-
rijke posities in in het literaire veld, zij behoren tot de literaire canon. Als
Abdolah met hen vergeleken wordt, heeft dit invloed op zijn status als literair
auteur. Het betekent in de eerste plaats dat hij niet met een andere allochtone
of Perzische schrijver vergeleken wordt, hetgeen inhoudt dat hij meetelt in de
canonstrijd in het Nederlandse literaire veld. En dat hij daarnaast in de eerste
plaats op zichzelf lijkt, zoals deze recensent schreef, is uiterst positief te
noemen. Abdolah hoort bij de Nederlandse auteurs, maar onderscheidt zich
blijkbaar ook weer van andere Nederlandse auteurs. Aangezien het in het
literaire veld bij de symbolische productie vooral om onderscheiding ten
opzichte van andere werken of auteurs gaat, is dit van grote waarde voor de
positie van Abdolah in het Nederlandse literaire veld.

Overigens positioneert Abdolah zichzelf in de roman Spijkerschrift ook
nadrukkelijk binnen de Nederlandse literatuur door de vorm van zijn roman te
relateren aan ‘het pak van Sjaalman’ en door diverse malen te refereren aan
verhalen en gedichten uit de Nederlandse literatuur. Er wordt bijvoorbeeld
gevraagd waarom alle vogels al aan hun nesten begonnen zijn, behalve de
hoofdpersoon van Spijkerschrift, Akbar.19 Spijkerschrift wordt, zoals gezegd, als
het omslagpunt in zijn oeuvre gezien. In de termen van het migrantenlitera-
tuurmodel zou deze omslag vertaald kunnen worden naar de derde fase. Ik
citeer uit een van de recensies: ‘Zijn heimwee en buitenstaanderschap zijn niet
langer meer de drijfveer voor zijn schrijverschap. Nu de schrijver “thuis” is,
durft hij op zoek te gaan naar wat hij achterliet’.20 Dit gaat over Portretten en een
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oude droom, waar de plaats van handeling Zuid-Afrika is. Het huis van de moskee,
de meest recente roman, wordt als het magnum opus van Abdolah gezien.
Er klinkt nu wel veel kritiek op de literaire structuur en op allerlei literaire
aspecten. Elsbeth Etty schrijft bijvoorbeeld:

Maar ik heb mijn twijfel bij de bewering dat we in dit boek de poëtische
geest van het Perzisch tegenkomen. Dat zou me tegenvallen als niet-
kenner van de Perzische literaire traditie. Kader Abdolahs taal is eerder
onbeholpen dan lyrisch en weinig beeldend. [...] Het huis van de moskee
is dan ook niet in de eerste plaats een literaire prestatie, maar een
morele. Het is, moet je aannemen, een autobiografische reflectie.21

Abdolah wordt met de Nederlandse maat gemeten, aan de Nederlandse taal en
aan de Nederlandse literaire normen.

2.   4. Overige institutionele aanwijzingen
Andere aanwijzingen voor de positie van Abdolah in het Nederlandse literaire
systeem zijn literaire prijzen – een indicatie voor de erkenning van literair werk
– en literaire nevenactiviteiten.

Inmiddels heeft Abdolah een aanzienlijk aantal prijzen gekregen. De bundel
De adelaars werd direct bekroond met het Gouden Ezelsoor, de jaarlijkse prijs
voor het best verkochte debuut. De verhalenbundel De meisjes en de partizanen
werd goed ontvangen en verscheen op de longlist van zowel de AKO- als de
Libris-literatuurprijs. Er volgden diverse prijzen voor culturele verdiensten: in
1995 het Charlotte Köhler-stipendium voor De meisjes en de partizanen, in 1997
de ASN-ADO-Mediaprijs voor zijn wekelijkse column ‘Mirza’ in de Volkskrant,
in 1998 de Mundial Award voor zijn landelijke verdiensten op het gebied van
internationale samenwerking, vrede en veiligheid, in 2000 een koninklijke
onderscheiding voor zijn inzet op het gebied van literatuur, internationale
samenwerking en vrede en in 2001 de E. du Perronprijs voor zijn gehele oeuvre.
In 2004 werd Abdolah onderscheiden met een Franse ridderorde.

Literaire nevenactiviteiten duiden op een zichtbare presentatie en een actieve
positie in het Nederlandse literaire systeem. Hieronder valt bijvoorbeeld
Abdolah’s columnistenschap voor de Volkskrant onder het pseudoniem ‘Mirza’,
dat kroniekschrijver betekent (vanaf 1997). In 1998 verscheen al de eerste
bundeling van deze columns. Hij verzorgt verder allerlei literaire optredens
in het land en was te gast bij ‘Zomergasten’, een televisieserie van de VPRO.
Voor de provincie Overijssel schreef hij enkele boekjes waarbij een tentoon-
stelling werd gemaakt. Door deze activiteiten werd Abdolah als auteur een
publiek persoon. Zijn boeken zijn inmiddels vertaald in het Duits, Frans,
Italiaans en Spaans. Abdolah werd hierdoor een representant van de Neder-
landse literatuur.

In het Nederlandse literaire landschap speelt Abdolah dus een zeer zichtbare
rol, zeker nu hij in 2007 gastschrijver is aan de Universiteit Leiden. In de
context van de veldtheorie en canoniseringstermen is dit een zeer belangrijke
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gebeurtenis. Een citaat hierover uit het krantenbericht in de Volkskrant van
19 april 2006: ‘De in Iran geboren auteur geeft een werkcollege over de literaire
aspecten van de koran’. In het citaat wordt weliswaar melding gemaakt van
Abdolah’s afkomst, maar geen relatie gelegd met vluchtelingen- of migranten -
problematiek, ballingschap of het leven tussen twee culturen. De auteur staat
voor een universeel én literair onderwerp: de literaire aspecten van de koran.
Hij onderwijst de Perzische tradities, namelijk de literaire aspecten van de
koran, in een Nederlandse literaire (en wetenschappelijke) context.

3. Slot
Behoort Abdolah nu tot de Nederlandse literatuur, als we de afbakening van het
begrip Nederlandse literatuur even laten rusten? Volgens talige criteria luidt het
antwoord bevestigend, want Kader Abdolah schrijft in het Nederlands. Hij
behoudt wél, mede door zijn eigen inzet, een positie als schrijver tussen, of
positiever, boven twee culturen in de literatuurkritiek. De hierboven beschreven
institutionele aspecten rondom het werk van Abdolah (presentatie, beeld-
vorming, receptie, prijzen en literaire nevenactiviteiten) werken op elkaar in en
bepalen de positionering van Abdolah op een bepaald moment in het Neder-
landse literaire systeem. Mijn gevolgtrekking luidt dan ook dat Abdolah is
geassimileerd binnen het Nederlandse literaire systeem en dat de verschillende
fases van het migrantenliteratuurmodel in grote lijnen in zijn werk en in de
receptie van zijn werk weerspiegeld worden. Door middel van deze casus heb ik
de vraag naar de receptie (en positie) van migrantenliteratuur binnen het Neder-
landse literaire veld verkend. De gepresenteerde gegevens vormen een
aanleiding om te veronderstellen dat de historische dimensie van het literaire
veld (in meerdere opzichten) van belang kan zijn in de discussie over (verge-
lijkend) receptieonderzoek. Het migrantenliteratuurmodel van Fennell lijkt
daarbij aanvullende perspectieven te kunnen bieden.
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Noten 1 Deze bijdrage is een bewerking van een voordracht gehouden op
de studiedag van de Onderzoekschool Literatuurwetenschap,
21 april 2006 te Utrecht.

2 NEM, 3, 13–25 (oktober 2001); NEM 1, 1–11 (februari 2005); NEM,
1, 10–23 (februari 2006).

3 NEM 1, 1 (februari 2005).
4 In deze bijdrage zullen deze termen overigens grootmoedig naast

en door elkaar gebruikt worden.
5 Website Stichting Fonds voor de Letteren, [geraadpleegd op 21

augustus 2006].
6 Breure en Brouwer: ‘Een reconstructie’, 392.
7 Agterberg; Benzakour; Breure en Brouwer; Literatuur 1999, 6.
8 Van Uffelen, ‘Wie zoekt, die vindt’. NEM, 1, 10–20 (februari

2006).
9 Ibidem, 12.
10 Hierbij kan bijvoorbeeld gedacht worden aan het proces van

‘orkestratie’ door recensenten, zie hiervoor paragraaf 2.3 van dit
artikel.

11 Zie o.a. het artikel van Anbeek over Marrokkaans-Nederlandse
auteurs in het speciaalnummer van Literatuur, 1999, 6.

12 Dorleijn en Van Rees (red.): De productie van literatuur, 18.
13 De navolgende paragraaf leunt – letterlijk – zwaar op het

genoemde onderzoek van Niels Bakker in het kader van een
masteronderzoekscollege Nederlandse moderne letterkunde aan
de RuG in 2005, waarvoor ik veel dank verschuldigd ben.

14 Gerrits: ‘Flaptekst: kort, helder en zonder superlatieven’, 12–13.
15 Het onderzochte corpus bestaat uit recensies van alle publicaties

van Kader Abdolah in Nederland, op basis van Literom en Lexus-
Nexus Newsportal. Deze krantenbank omvat de archieven van de
grote landelijke dagbladen NRC Handelsblad, de Volkskrant, Trouw,
Algemeen Dagblad, Het Parool en Het Financieele Dagblad.

16 Van Rees en Dorleijn: De impact van literatuuropvattingen in het
literaire veld, 19.

17 Ingrid Hoogervorst: ‘De reis van de lege flessen’, De Telegraaf
4 april 1997. Janet Luis merkte op dat als er van invloed gesproken
kan worden, Nescio te noemen is. Janet Luis: ‘Twee werelden
moeiteloos in elkaar geschoven: bijna mythische roman van Kader
Abdolah’, NRC Handelsblad 21 maart 1997.

18 NRC Handelsblad 21 maart 1997.
19 Terzijde toch een inhoudelijke opmerking: er is wel een aantal

fouten in de aangehaalde literatuur geslopen; zo is het bijvoor-
beeld spijtig dat Pluizer als het hondje van de kleine Johannes
wordt opgevoerd.

20 Ingrid Hoogervorst: ‘Spijkerschrift’ leest als Perzisch sprookje,
De Telegraaf 21 april 2000.

21 Elsbeth Etty: ‘Iedereen moet verwijderd worden; Kader Abdolahs
levenswerk is in de eerste plaats een morele prestatie’,
NRC Handelsblad 2 december 2005.
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Het enige gedenkteken voor het Nederlands staat niet aan de taalgrens met
Wallonië, maar een paar duizend kilometer zuidelijker in het plaatsje Burgers -
dorp, in Zuid-Afrika. Het werd in 1893 opgericht ter herinnering aan het feit
dat het de regio Burgersdorp was die erop had aangedrongen om het Hollands
(de term voor Nederlands in Zuid-Afrika) als voertaal in het parlement van de
Kaapkolonie naast het Engels te gebruiken. Het marmeren beeld in de gedaante
van een elegante vrouw werd echter al in 1901 het slachtoffer van de Boeren-
oorlog. Engelse soldaten trokken het omver en hadden, dacht men toen, de
brokstukken in zee gegooid. Als verzoeningsgebaar schonk de Engelse koloniale
overheid in 1907 aan Burgersdorp een replica van het originele beeld dat op het
voetstuk van het verdwenen beeld geplaatst werd. Ongeveer vijfentwintig jaar
later werd het originele beeld, onthoofd en zonder armen, op een flinke afstand
van Burgersdorp per toeval teruggevonden op een vuilnishoop. Het verminkte
standbeeld is vervolgens op een nieuw voetstuk achter de replica geplaatst.
Sindsdien staan de beelden zusterlijk achter elkaar in een stil parkje in Burgers -
dorp. Ter gelegenheid van de herdenking van de petitie die de Burgerdorpers in
1882 hadden ingediend om ‘Hollands’ als parlementstaal te erkennen, is het
parkje in 1982 opgesierd met een donkerbruin bakstenen poortje met met
daarop de woorden ‘Ons Taal’, wat in 1982 alleen het Afrikaans kan betekenen.
Sindsdien is het Taalmonument in Burgersdorp officieel een gedenkteken van
het Afrikaans en is zijn oorspronkelijke betekenis in vergetelheid geraakt
(Huigen 1996: 1–2).1

De Burgersdorpse standbeelden maken de dubbelzinnige plaats van het
Nederlands in de Zuid-Afrikaanse geschiedenis duidelijk. De sporen zijn voor
wie ze zoekt onmiskenbaar, maar blijven voor de meeste anderen verborgen.
Het Nederlands ligt in de Zuid-Afrikaanse herinnering begraven onder het
 Afrikaans. Het gevolg hiervan is dat er maar weinig aandacht is geweest voor de
Nederlands  talige schrijftraditie in Zuid-Afrika. Nadat het Afrikaans met veel
nationalistisch rumoer de rol van het Nederlands had overgenomen, degra-
deerden Nederlandse teksten uit Zuid-Afrika tot vreemde voorlopers van de Afri-
kaanse literatuur, iets waar je snel aan voorbijgaat of wat je niet eens opmerkt.

In dit artikel wil ik een indruk geven van de contouren van de Nederlands-
talige schrijftraditie in Zuid-Afrika. Ik zal me daarbij hoofdzakelijk richten op

De contouren van een Nederlandse
schrijftraditie in Zuid-Afrika
tussen 1652 en 1925

Siegfried Huigen



institutionele aspecten en maar één klassiek werk, het toneelstuk De nieuwe
ridderorde of Temperantisten uit 1832, in mijn betoog betrekken. Het doel van dit
artikel is niet meer dan het vestigen van de aandacht op dit obscure gebied uit
de Nederlandse literatuurgeschiedenis. Voor besprekingen van afzonderlijke
werken en genres verwijs ik naar de bestaande literatuur.2

Periodisering
Over het begin en het einde van de Nederlandstalige Zuid-Afrikaanse letter-
kunde bestaat weinig twijfel. Met de vestiging in 1652 van een verversingsplaats
aan de Kaap door de VOC begint de geschiedenis van het geschreven Neder-
lands in Zuid-Afrika. Ze eindigt in 1925, wanneer de Grondwet van de in 1910
gestichte Unie van Zuid-Afrika wordt veranderd in de zin dat het Afrikaans de
facto in plaats van het Nederlands als officiële taal naast het Engels erkend
wordt. Daarna zijn het hoofdzakelijk immigranten, zoals Jan Greshoff
(1888–1971), die nog in het Nederlands publiceren. Hun werk verschijnt echter
meestal in Nederland.

Voor een onderverdeling van dit tijdperk van 273 jaar waarin het Nederlands
als schrijftaal werd gebruikt, is een aantal ten opzichte van de literatuur vaak
externe factoren van belang. Rond 1800 valt er een cesuur. Het Nederlandse
bestuur aan de Kaap komt in 1795 ten einde, aanvankelijk tijdelijk, wanneer
de Engelsen de Kaap bezetten als gevolg van de oorlog tussen Frankrijk en

24

Gedenktekens voor de Nederlandse taal in Burgersdorp. Links de replica uit 1907 en in het midden
het oorspronkelijke beeld uit 1893. Rechts staat een monument voor een veldslag uit de Boerenoorlog.
(foto van auteur)



Engeland. Een Fransgezinde regering had in 1795 na een korte Franse bezetting
de macht in Nederland overgenomen en verjoeg de stadhouder, die een
bondgenoot van Engeland was. Ten gevolge van deze machtswisseling bevond
Nederland zich in het Franse kamp, hetgeen voor de Engelsen aanleiding was
om onmiddellijk de strategisch gelegen Kaap te bezetten. Na de Vrede van
Amiens in 1802 werd de Kaapkolonie aan Nederland – de Bataafse Republiek
geheten in deze periode – teruggeven en tussen 1803 en 1806 voerden Bataafse
ambtenaren het bewind aan de Kaap. Toen de vijandelijkheden in Europa weer
oplaaiden, keerden de Engelsen terug naar de Kaap en bleven er tot in de
twintigste eeuw. De Engelse overheersing had tot gevolg dat het Nederlands,
met name als schrijftaal, in de loop van de negentiende eeuw in toenemende
mate gemarginaliseerd werd. Pas met de opkomst van het Afrikaner nationa-
lisme in de Kaapkolonie aan het einde van de negentiende eeuw en een
 volhardende Nederlandse cultuurpolitiek in de Zuid-Afrikaansche Republiek
(Transvaal), beleefde het Nederlands in het laatste decennium van de negen-
tiende eeuw een kortstondige opleving. Rond 1900 was er, naast de nu meer
bekende Afrikaanse Taalbewegingen, ook een Hollandse Taalbeweging actief
die een betere positie van het Nederlands in Zuid-Afrika nastreefde. Historici
vergeten doorgaans dat deze taalkundige tak van het Afrikaner nationalisme
tot aan het begin van de twintigste eeuw op zijn minst gelijkwaardig was aan
de Afrikaanse Taalbewegingen.

Rond 1800 vonden ook belangrijke veranderingen in de culturele infra-
structuur plaats. Vanaf het einde van de achttiende eeuw ontwikkelde zich
langzaam een georganiseerd cultureel leven in de Kaapkolonie. Ik noem hier
een paar voorbeelden: in de Gereformeerde Kerk in Kaapstad werd in 1764 een
openbare bibliotheek opgericht met boeken, manuscripten en schilderijen uit
de nalatenschap van de Kaapse vrijburger Joachim von Dessin (1704–1761); de
vrijmetselaars – lange tijd een invloedrijk genootschap – stichtten in 1772 een
loge aan de Kaap; in 1801 werd de eerste schouwburg, het African Theatre /
Afrikaansche Schouwburg, in Kaapstad geopend, waar het eerste Nederlandstalige
toneelstuk werd opgevoerd in 1803; en in 1802 richtte ‘Zwart’ Vermaak (iemand
van gemengde afkomst) een afdeling van de (Nederlandse) Maatschappij tot Nut
van ’t Algemeen in Kaapstad op, die zich onder meer tot doel stelde het volks -
onderwijs te verbeteren. Van groot belang is ook de drukpers die rond 1800 zijn
intrede deed, waardoor het voor het eerst mogelijk was om kranten, boeken en
later ook tijdschriften ter plekke te produceren. Deze ontwikkelingen vonden
eerst alleen in Kaapstad plaats, maar breidden zich later uit naar andere delen
van Zuid-Afrika; eerst binnen de grenzen van de Kaapkolonie en later ook
daarbuiten, waar zendelingen of kolonisten zich vestigden (Huigen 1996:
14–18; Koch 2006).

De komst van de drukpers was van groot belang voor de culturele en
politieke ontwikkelingen in de Kaapkolonie. Benedict Anderson (1983) heeft
aangetoond dat de drukpers en de producten die ze voortbrengt een voorwaarde
zijn voor het ontstaan van zogeheten imagined communities (verbeelde gemeen-
schappen), waarmee Anderson kortweg individuen bedoelt die ver uit elkaar
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wonen, maar voelen (of zich verbeelden) dat ze tot dezelfde gemeenschap
behoren, omdat zij bijvoorbeeld dezelfde kranten lezen. Het ontstaan van
verbeelde gemeenschappen was volgens Anderson pas mogelijk na de intro-
ductie van de drukpers, dus in Zuid-Afrika na 1800. Een verbeelde gemeen-
schap van de Hollands-Afrikaanse kolonisten ontwikkelde zich inderdaad in de
loop van de negentiende eeuw, toen publicisten met behulp van kranten en
tijdschriften een coherent beeld van de politiek en de geschiedenis probeerden
te verpreiden. De voornaamste periodieken die in deze tijd verschenen, waren
Het Nederduytsch Zuid-Afrikaansche Tydschrift (1824–1843), een algemeen
cultureel tijdschrift, en de krant De Zuid-Afrikaan (1830–1894). Het doel van Het
Nederduytsch Zuid-Afrikaansche Tydschrift (NZAT) was om ‘nut met aange-
naamheid te paren’ (NZAT 1825: vii), ‘zedelyke verbetering en maatschappelyk
geluk’ te bevorderen (NZAT 1825: vi) en ‘om ook by de Zuid-Afrikanen de fakkel
van ware verlichting aan te steken’ (NZAT 1825: vii). Zelfs in de ‘afgelegendste
distrikten dezer wyduitgestrekte volkplanting’ was het NZAT in staat

de fakkel der verlichting te onsteken, om overal de gezegende uitwerk-
selen der drukpers, die ryke bron van waar volksgeluk, onder de ingeze-
tenen rond te spreiden en voor hun den eersten barrier te openen op
den weg welke regstreeks naar onzen maatschappelyken welvaart
henen leidt (NZAT 1828: 464).

De doelstellingen van het NZAT hadden hun oorsprong in het beschavings-
ideaal dat in de tweede helft van de achttiende eeuw in Nederland werd
verspreid. Volgens dit Nederlandse verlichtingsideaal zouden kennis, gods -
dienst en deugd bijdragen tot een meer gelukkige samenleving. In het Zuid-
Afrikaanse geval bestond deze samenleving in theorie uit de hele kolonisten -
gemeenschap tot aan de grenzen van de kolonie (Huigen 1996: 78).

De nieuwe ridderorde of Temperantisten
Na de komst van de drukpers was het ook mogelijk om een bestaan als cultureel
ondernemer op te bouwen. Een van deze culturele ondernemers uit de eerste
helft van de negentiende eeuw was Charles Etienne Boniface (1787–1853),
een Fransman van geboorte die per toeval in Kaapstad belandde. Boniface werd
hier redacteur van een krant. Hij was ook de eerste die een toneelstuk in Zuid-
Afrika publiceerde: De nieuwe ridderorde of Temperantisten (1832; Boniface 1954).
Deze komedie in vier bedrijven is in de eerste plaats een satire op de religieus
georiënteerde ‘filantropische’ beschavingscampagne van Engelse zendelingen
en hun aanhangers. De directe aanleiding voor deze satire was de oprichting
van het zogeheten ‘Matigheidsgenootschap’ (‘Cape of Good Hope Temperance
Society’) dat matigheid propageerde in het gebruik van alcohol (geen
brandewijn en slechts een matig gebruik van wijn). Boniface stelde het genoot-
schap als een overdreven ridderorde voor. Het stuk laat de strijd zien tussen de
‘Temperantisten’ onder leiding van de zendeling ‘Dominé Humbug Phili-
pumpkin’ (de Schotse zendeling John Philip) en de ‘Anti-Temperantisten
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of Cognac-drinkers’. Het stuk is gevuld met hoogdravende uitlatingen over het
matig gebruik van drank en sarcastische opmerkingen hierover van de Anti-
Temperantisten. Het stuk eindigt ermee dat de deelnemers tijdens de verga-
dering van het Matigheidsgenootschap dronken raken. Het slot geeft duidelijk
de schijnheiligheid (‘humbug’) van de Temperantisten weer, die voor een eigen-
tijds publiek herkenbaar waren aan hun schuilnamen. Behalve John Philip
(Dominé Humbug Philipumpkin) is ook John Fairbairn (Sir John Brute)
vermeldenswaardig. Hij was de redacteur van de liberale Commercial Advertiser,
de concurrent van de conservatieve krant De Zuid-Afrikaan, die onder leiding
van Boniface stond.

In de tweede plaats hekelt het toneelstuk ook de pogingen van zendelingen
om een meer rechtvaardige positie voor de inheemse bevolking te bedingen.
Een prominente plaats is namelijk toebedeeld aan vier Afrikaanssprekende (!)
Khoikhoi van het platteland die als ‘matigheidsridders’ met verkeerde verwach-
tingen tot het genootschap worden toegelaten. Hoewel ze worden voorgesteld
als criminele, aan alcohol verslaafde nietsnutten, wekken ze niettemin de
ongebreidelde naastenliefde van het hoofd van de zendelingen, dominee
Humbug Philipumpkin en zijn aanhangers. Het stuk verwoordt de belangen
van de ‘Hollandse’ Afrikanen. Het aansporen tot matig drankgebruik zou in het
nadeel zijn van de Kaapse wijnboeren, en ook het streven van de zendelingen
naar de gelijkstelling voor de wet van de Khoikhoi wordt voorgesteld als een
schending van de voorrechten van de burgers in de Kaapkolonie. In het ‘Voorbe-
rigt’ van zijn toneelstuk waarschuwt Boniface voor een dictatuur van godsdien-
stige wereldverbeteraars. Het gevaar dat schuilt in de activiteiten van de Tempe-
rantisten is volgens hem dat deze uiteindelijk zullen leiden tot een theocratie
die de vrijheden van het individu aan banden zal leggen (Boniface 1954: 91).
Deze angst voor godsdienstige onderdrukking was niet eens zo ver gezocht,
want de godsdienstige groeperingen die Boniface hekelde, sloten een paar jaar
later, in 1838, de deuren van de Kaapse schouwburgen.

De Khoikhoi-figuren vormen een aparte groep die door de zendelingen van
Bethelsdorp (‘Bedeldorp’ genoemd door Boniface) naar de vergadering uitge-
nodigd wordt om in de ridderorde van de Temperantisten ingewijd te worden.
De Khoikhoi-figuren zijn in een bepaald opzicht minder karikaturaal dan de
blanke figuren: ook al worden ze voorgesteld als dronken, criminele fuifnum -
mers met namen zoals Klaas Galgevogel, Piet Dronkelap en Griet Drilbouten
(iedere naam duidt een stereotiepe eigenschap aan), toch gebruiken ze niet de
hoogdravende taal van de Temperantisten. Zij staan buiten de schijnwereld van
de Temperantisten. Misschien is dit een van de redenen waarom ze bij toneel-
historicus Bosman (1928: 316) de indruk wekten dat ze realistisch waren
voorgesteld. Dit is wellicht ook de reden waarom de stereotiepe representatie
van de ‘Hottentot’ tot in de twintigste eeuw onveranderd is gebleven. Voorstel-
lingen die aan dit beeld beantwoordden, maakten een ‘realistische’ indruk.

Hoewel De Temperantisten uiterst racistisch en reactionair is (pogingen tot
‘gelijkstelling’ van de Khoikhoi worden belachelijk gemaakt), is het toch een
bijzondere tekst en niet alleen omdat dit het eerste toneelstuk is dat in Zuid-
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Afrika gedrukt werd. Uniek voor de negentiende-eeuwse Zuid-Afrikaanse
literatuur is de complexiteit van de tekst en het feit dat het verhaal volledig op
lokale gebeurtenissen en personen is gebaseerd. De vele referenties naar de
verwikkelingen die in 1832 in Kaapstad plaatsvonden, maken het stuk voor de
hedendaagse lezer echter problematisch: zonder uitgebreide toelichting is het
onbegrijpelijk.

De productie van Nederlandse letterkunde verliep in de volgende jaren maar
moeizaam. Pas aan het einde van de eeuw was er sprake van een opbloei. In de
Kaapkolonie werd de opbloei veroorzaakt door de opkomst van het Afrikaner
nationalisme. Dit Afrikaner nationalisme heeft in 1890 naast een Afrikaanse
Taalbeweging ook een Hollandse Taalbeweging voortgebracht.3 Het ging zelfs
zo ver, dat veel geschriften van de leden van de Afrikaanse Taalbeweging nog
steeds in het Nederlands werden geschreven. Zo publiceerde de leider van de
Eerste Afrikaanse Taalbeweging, S.J. du Toit (1847–1911), naast thans bekende
teksten in het Afrikaans nog meer teksten in het Nederlands, ook wanneer hij
pleidooien schreef voor de erkenning van het Afrikaans. De uitgeverij D.F. du
Toit & Co. in Paarl, die aanvankelijk het meeste werk van de Afrikaanse Taalbe-
weging publiceerde, drukte zelfs meer Nederlandstalige boeken dan Afrikaanse.

In de Zuid-Afrikaansche Republiek (Transvaal) is na 1890 onder leiding van
Nicolaas Mansvelt een verbeten Nederlandse cultuurpolitiek gevoerd. President
Paul Kruger, zijn ‘eerste minister’ Leyds en het hoofd van onderwijs Mansvelt
probeerden om de autonomie van de Republiek tegenover de Britse Kaapko-
lonie ook op cultureel vlak te bevorderen, en een belangrijk middel daarbij was
Nederlandstalig onderwijs. Deze politiek was gunstig voor de productie en
verkoop van Nederlandstalige boeken. Op grond van deze ontwikkelingen
hebben Nederlandse boekhandelaren en uitgeverijen zich in Zuid-Afrika
gevestigd – zoals Juta, Van Schaik en De Bussy (later Hollandsch-Afrikaansche
Uitgevers Maatschappij) – hetgeen de literaire infrastructuur van het Neder-
lands hier weer versterkt heeft. De firma’s Juta en Van Schaik zijn nu nog
steeds belangrijke wetenschappelijke uitgeverijen in Zuid-Afrika.

Overgang naar Afrikaans
De rol van het Nederlands als literaire taal in Zuid-Afrika kwam uiteindelijk in
het begin van de twintigste eeuw ten einde door het Afrikaans, nadat het Neder-
lands al door de Engelse autoriteiten na het einde van de Boerenoorlog in de
voormalige Boerenrepubliek aan banden was gelegd. Het verhaal over de
Afrikaanse Taalbewegingen is vaak verteld. Minder bekend is dat het Afrikaans
hierbij in grote mate gebruik heeft gemaakt van de culturele infrastructuur die
in de voorafgaande jaren voor het Nederlands was opgezet. De overgang van het
Nederlands naar het Afrikaans ging niet zo snel als het retrospectief lijkt. Er was
in de eerste plaats een grote mate van continuïteit op institutioneel gebied
tussen het Nederlands en het Afrikaans. Uitgeverijen die aanvankelijk Neder-
landse boeken uitgaven, publiceerden in de loop van de twintigste eeuw steeds
meer in het Afrikaans. Hetzelfde gebeurde met de kranten en tijdschriften: het
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Kaapse dagblad De Burger werd Die Burger en De Kerkbode van de Nederduits-
Gereformeerde Kerk werd Die Kerkbode.

Er bestond bovendien lang een grijs gebied tussen het Nederlands en de
variant die in de twintigste eeuw uitgroeide tot het Standaardafrikaans. Het
belangwekkende proefschrift van Ana Deumert (2004), Language standardi-
zation and language change. The dynamics of Cape Dutch, toont aan dat tot in het
tweede decennium van de twintigste eeuw algemeen varianten van het
Afrikaans in gebruik waren, die veel op het Nederlands leken. Deumert
verwerpt daarmee de gangbare opvatting dat het Afrikaans al rond 1800 een
gevestigde taal was en dat er sindsdien sprake was van diglossie in Zuid-Afrika:
het gebruik van twee verschillende talen, namelijk Afrikaans als spreektaal en
Nederlands als schrijftaal. Deumert bewijst aan de hand van een groot corpus
egodocumenten van geschoolde, hoofdzakelijk blanke schrijvers uit de periode
1880–1922 uit de West-Kaap, dat de taalvariant die na 1910 het Standaard -
afrikaans geworden is in deze kringen alleen een variant was naast andere
varianten. Veel briefschrijvers gebruikten varianten die dicht bij het Nederlands
stonden en waarvan de sprekers wisten dat deze sterk afweken van de taal die
het Genootskap van Regte Afrikaners na 1875 als Afrikaans propageerde. Het
Nederlands was ook nog algemeen in gebruik, met name in formele situaties.
Pas nadat het Afrikaner Nationalisme voor het Afrikaans had gekozen en dit in
het onderwijs als de nieuwe standaard werd aanvaard, werd na 1910 het
Standaardafrikaans dominant. Maar zelfs toen moesten sprekers soms moeite
doen om in formele situaties niet onbewust in Nederlands te vervallen. D.F.
Malherbe, een voorvechter van het Afrikaans, sprak in 1917 bijvoorbeeld over
het ‘gevaar’ dat sprekers van Afrikaans automatisch zouden vervallen in het
spreken en schrijven van Nederlands: ‘Ook van die kant van Nederlands dreig
ons gevaar. Ons weet hoe moeilik dit vir ’n openbare spreker was wat gewoon
geraak het aan sijn soort Nederlands om ’n Afrikaanse aanspraak te lewer. Hy
verval onbewus in die Nederlandse vorm. Dit geld ook van schrijwe’ (geciteerd
in Deumert 2004: 244).

De inzichten van Deumerts boek werpen een heel nieuw licht op de geschie-
denis van de Nederlandstalige Zuid-Afrikaanse letterkunde. De belangrijkste
implicatie is dat het Nederlands tot in de twintigste eeuw niet zo vreemd was in
Zuid-Afrika als altijd werd beweerd. Voor een geschoolde Kapenaar was dit een
variant van de taal die hij dagelijks sprak en niet een heel andere taal. Deze
taalvarianten weken ook veel minder van elkaar af dan de meeste dialecten en
het Standaardnederlands in Vlaanderen en sommige delen van Nederland. De
dichotomie tussen het Afrikaans en Nederlands in de Afrikaanse taal- en litera-
tuurgeschiedenis is daarom in hoge mate een constructie van taal- en literatuur-
historici die weinig aandacht hadden voor de tussenvormen. Dit heeft ook geleid
tot miskenning van veel auteurs. Het halsstarrige gebruik van het Nederlands
en Kaaps-Hollands door de Kaapse veelschrijver Melt Brink (1842–1925) veroor-
zaakte bijvoorbeeld dat hij volgens de gebroeders Nienaber (1941: 232) ‘maar
half tot die Afrikaanse letterkunde gereken kan word’.

Na de overgang werd er in Afrikaanse kringen in het algemeen met een
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zekere afkeer teruggeblikt op de Nederlandse periode. Nadat het Afrikaner
nationalisme zich vereenzelvigd had met het Afrikaans als taal van ‘gans die
volk’, leek het achteraf een anomalie dat het Nederlands ooit in gebruik was
geweest, omdat dit vanuit het nieuwe Afrikaner nationalistische perspectief
volksvreemd was geworden. Bepaalde teksten waren nog niet in het Afrikaans
volgens literatuurgeschiedschrijvers en als gevolg daarvan natuurlijk heel wat
minder interessant, minder de moeite waard om bijvoorbeeld opnieuw
 uitgegeven of geïnterpreteerd te worden dan Afrikaanse teksten.4 Dit leidde er
bijvoorbeeld toe dat er in de literatuurgeschiedenis buitenproportioneel veel
aandacht geschonken werd aan vroege fragmenten van het Afrikaans uit de
negentiende eeuw, terwijl de Nederlandse literatuur uit deze periode soms
buiten beschouwing bleef. Zo kwamen meestal alleen maar de gedeelten in
het Afrikaans uit De Temperantisten ter sprake.

Onderzoek
Als resultaat van deze ontwikkeling is er een eigenaardige discrepantie ontstaan
tussen het onmiskenbare historische belang van de Nederlandstalige Zuid-
Afrikaanse letterkunde en de geringe aandacht hiervoor in de publieke herin-
nering. Een letterkundige traditie van bijna drie eeuwen, die tussen 1652 en
1795 zelfs de enige geschreven letterkunde in Zuid-Afrika was en ook na 1795
een rol van betekenis heeft gespeeld, krijgt bijvoorbeeld bij Michael Chapman
in Southern African literatures niet meer dan twee bladzijden (Chapman 1996:
77–78). Tot op heden (2007) zijn degenen die onderzoek doen naar de
 Nederlandstalige Zuid-Afrikaanse literatuur hoofdzakelijk letterkundigen met
een Nederlandse of elk geval Europese achtergrond. Maar de interesse van
Afrikaanstalige literatuurhistorici is de laatste tijd wel gegroeid.5

In elk geval is de Nederlandse literatuur uit Zuid-Afrika nog steeds een
relatief verwaarloosd onderzoeksgebied. Het aantal publicaties erover valt in
het niet in vergelijking met wat er over Indisch-Nederlandse, Caraïbische en
Surinaams-Nederlandse literatuur wordt gepubliceerd. Deels is dat terecht, want
de literaire rijkdom van deze literaturen is groter.6 De Nederlandse literatuur uit
Zuid-Afrika heeft echter één bijzondere eigenschap die de andere minder
hebben. Meer dan de Nederlandse literaturen uit Oost en West heeft zij zich in
isolement ontwikkeld. Het is daarom een interessant geval voor cultuurhisto-
rische studie, een antwoord op de vraag wat er met een literaire en culturele
traditie gebeurt wanneer zij met beperkte middelen in een koloniale omgeving,
ondergeschikt aan een dominante taal, moet zien te overleven. Het einde van
deze ontwikkeling is bekend: zij transformeert zich tot iets nieuws, tot een
gecreoliseerde versie van haar vroegere zelf. Hoe dat proces precies is verlopen,
is echter nog nauwelijks onderzocht.
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Noten 1 Het Burgersdorpse standbeeld wordt bijvoorbeeld in een artikel in
de Nuusbrief van de Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en
Kuns aangeduid als monument voor het Afrikaans (Rossouw en
Rossouw 2005). In 1975 werd bij Paarl een monument opgericht
voor het Afrikaans. Het derde taalmonument in de wereld staat in
Dhaka in Bangladesh (opgericht voor het Bengaals; met dank aan
Isabeau Botha van het Afrikaanse Taalmuseum voor gegevens over
het monument in Dhaka).

2 Vergelijk onder meer: Bosman 1928; Conradie 1934, 1949; Huigen
1996 en Jonckheere 1999. Huigen 2006 biedt een recente inter-
pretatie van de Nederlandstalige Zuid-Afrikaanse literatuur en
bevat verdere literatuurverwijzingen. Voor bloemlezingen zie:
Komrij 1999, Jansen & Jonckheere 1999, Jonckheere 2001 en
Barend-van Haeften & Paasman 2003. Praamstra verzorgde een
editie van de negentiende-eeuwse verhalen van Thomas François
Burgers (2003). Een bloemlezing uit de Nederlandstalige Zuid-
Afrikaanse literatuur samengesteld door Eep Francken en Olf
Praamstra staat op stapel.

3 De enige uitgebreide studie over dit onderwerp is van De Villiers
(1934).

4 In moderne edities van Afrikaanse poëzie uit het begin van de
twintigste eeuw worden uitdrukkingen die vanuit een hedendaags
perspectief als te Nederlands ervaren worden vaak weggezuiverd als
onwelkome ‘neerlandismen’. Daarnaast verschijnen er veel
Afrikaanse vertalingen van Nederlandse teksten uit Zuid-Afrika,
zonder dat wordt aangegeven dat het hier om vertalingen gaat.

5 Zie bijvoorbeeld de artikelen van Van Coller en Odendaal (2005 a
en b). Dit is ook te zien aan de opname van Huigen 2006 in
Perspektief en profiel, een standaardwerk over Afrikaanse literatuur.

6 Wat betreft de literatuur uit de West heeft dat vooral te maken met
een langere geschiedenis in de twintigste eeuw. Het aanwezige
potentieel in Zuid-Afrika kwam ook pas in de twintigste eeuw tot
ontwikkeling in de Afrikaanstalige literatuur nadat de Nederlands-
talige Zuid-Afrikaanse literatuur van het toneel was verdwenen.
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‘In Fryske detektive-roman, 
kin det, mei det, moat det?’1

Over de rol van het Nederlands bij het lenen

van Engelse woorden in het Fries

Hindrik Sijens

Inleiding
Geen enkele taal is volkomen geïsoleerd en alle bekende talen hebben woorden
geleend uit andere talen (Van der Sijs 1996: XXXI). Iedere taal neemt de ontle-
ningen echter wel op zijn eigen manier op. Ook is er verschil in de mate van
ontlening en zijn de brontalen voor iedere taal weer verschillend. Met betrek -
king tot het Fries haalt Anne Dykstra de Friese taalkundige Pieter Sipma met
instemming aan, wanneer hij constateert dat leenwoorden via het Nederlands
het Fries binnenkomen: ‘We may safely assume that most (modern) loan-words
will have entered Frisian through Dutch transmission’ (Dykstra 2001: 143).
Sipma stelde in 1949 dat de ‘studie van de woordoverneming tot de aantrekke-
lijkste uit de taalkunde behoort’ en dat men proberen kan om te ontdekken of
de woorden rechtstreeks uit een of andere vreemde taal komen of misschien
via andere talen. ‘Wat het Fries betreft, zijn een groot aantal vreemde woorden
overgenomen door bemiddeling van het Nederlands’ (Sipma 1949: 73).

Douwe Tamminga stelt iets dergelijks wanneer hij opmerkt dat het Fries van
zijn tijd op bepaalde terreinen heel wat nieuwe woordvoorraad toebedeeld krijgt
uit de Angelsaksische wereldtaal. ‘Soks ... (rint) altyd oer de skiif fan ús
Rykstael’ (vertaling: dat loopt altijd via onze Rijkstaal, namelijk het Nederlands).
Hij stelt met andere woorden dat het Fries altijd via het Nederlands Engelse
woorden leent. Ontleningen rechtstreeks uit het Engels die het Nederlands niet
heeft, zal men niet snel vinden (Tamminga 1963: 61).

Op basis van de uitlatingen van Sipma en Tamminga zou men kunnen
stellen dat de brontaal voor recente2 ontlening in het Fries (bijna) altijd het
Nederlands is en dat het Fries dus (bijna) niet rechtstreeks leent uit het Engels
(Tamminga) of andere talen (Sipma). Zowel Tamminga als Sipma, en in navol -
ging daarvan Dykstra, maken echter niet duidelijk waarop zij hun beweringen
baseren. Ze geven ook niet aan op grond waarvan zij menen dat het Fries z’n
leenwoorden niet rechtstreeks importeert uit de brontalen, maar (altijd) via het
Nederlands.

Voor Franse leenwoorden geeft Visser (2000: 188–189, noot 15) een argu -
ment dat de aanname steunt dat het Fries de meeste Franse leenwoorden niet
rechtstreeks uit het Frans, maar via het Nederlands geleend heeft. Hij stelt dat
Franse leenwoorden die uitgaan op -atie, -itie, -otie en -utie in het Nederlands



vroeger als -[a:si], -[isi], -[o:si] en -[üsi] uitgesproken werden en tegenwoordig
meer als -[a:tsi], -[itsi], -[o:tsi] en -[ütsi]. De Friese uitspraak van de uitgang van
dergelijke leenwoorden is -[a:sj ] (kibberaasje – gekibbel), -[isj ] (plysje – politie), 
-[o. sj ] (negoasje – negotie) en -[üsj ] (konstitúsje – constitutie). Deze uitspraak laat
zich goed van de oudere Nederlandse uitspraak afleiden. Andere Ger maanse
zustertalen hebben de uitgang -tion aangehouden (met verschillende uitspraak),
maar het Fries sluit zich aan bij de oudere Nederlandse uitspraak.

In dit artikel wordt nagegaan of de beweringen van vooral Tamminga en
Sipma ergens op gegrond kunnen worden. Zijn er argumenten te vinden die
steun geven aan de bewering dat het moderne Fries zijn woordenschat aanvult
vanuit of via het Nederlands in plaats van rechtstreeks uit de moderne vreemde
talen en dan met name uit het Engels?

Tweetalige provincie
In Fryslân functioneren meerdere talen, waarvan het Fries en het Nederlands
de meest gebruikte zijn. Op basis van onderzoekscijfers uit 1994 kan gesteld
worden dat voor circa 54% van de inwoners Fries de moedertaal is, terwijl 28%
het Nederlands als moedertaal heeft. Daarnaast spreekt 17% een Friese
streektaal of andere taal als moedertaal (Gorter en Jonkman 1995: 11). De
Friestaligen zijn tweetalig: naast Fries beheersen ze ook het Nederlands. Het
Nederlands functioneert op schrift als eerste taal voor alle inwoners van de
provincie. Het aandeel Fries in het schriftelijke taalverkeer is klein: de regionale
dagbladen verschijnen in het Nederlands, het onderwijs en de communicatie
van bijvoorbeeld de overheden vindt bijna geheel in het Nederlands plaats. Van
de 54% moedertaalsprekers zegt 79% dat ze het Fries ook kunnen lezen en 26%
dat ze het kunnen schrijven. De groep die daadwerkelijk Fries leest, is kleiner:
63% zegt regelmatig het Fries in de krant te lezen (Gorter en Jonkman 1995:
27). Cijfers over het daadwerkelijk schrijven van het Fries zijn niet beschikbaar,
maar die zullen aanzienlijk lager liggen dan het percentage dat aangeeft Fries te
kúnnen schrijven. Er is dus een groot verschil tussen het gesproken Fries (dat
voor 54 % van de inwoners de eerste taal is), en het geschreven Fries: de groep
Frieslezers en -schrijvers is klein. De (uitbreiding van de) woordenschat van het
Fries is tot stand gekomen en komt tot stand tegen de achtergrond van de
taalcontactsituatie in Fryslân in vroeger tijden en nu.

Ontlening
Ontlening is een mogelijkheid tot uitbreiding van de woordenschat van een taal.
Een leenwoord is een vorm van ontlening en kan gedefinieerd worden als: ieder
woord dat (ooit) geleend is uit een andere taal, onafhankelijk van de mate van
aanpassing aan de ontlenende taal. Een leenvertaling is een vorm van vertalende
ontlening. Bij deze vorm van ontlening wordt het vreemde woord vertaald door
gebruik te maken van woorden uit de eigen taal. Wanneer de vertaling het
origineel precies volgt, is er sprake van een leenvertaling (Van der Sijs 1996:

ee
e

e
e
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9,12).3 Iedere taal leent in taalcontactsituaties van andere talen. Het ligt voor de
hand dat voor het Fries het Nederlands daarbij een belangrijke brontaal is,
omdat de taalcontactsituatie in het tweetalige Fryslân voor het grootste gedeelte
bestaat uit het contact Nederlands-Fries. Inderdaad komen in het Fries veel
ontleningen aan het Nederlands voor. Een greep uit de ontleningen die de
laatste jaren zijn opgenomen, illustreert dit: aidswees, eurokalkulator, regiotaksy
(leenwoorden); boltsjeslokker, ferkearsmerk, ekotsiis (leenvertalingen) (Sijens 2004:
289–298).

Leenwoorden uit het Engels
Om het onderzoeksveld overzichtelijk te houden, worden alleen de leenwoorden
uit het Engels bekeken. Het Woordenboek der Friese taal (WFT) en de Taal -
databank Nieuwfries (TDB) zijn daarbij de voornaamste bronnen waaruit geput
wordt. Het WFT is een wetenschappelijk woordenboek van het Fries dat de
woordenschat van deze taal beschrijft zoals die in de periode 1800–1975
bestond. Het woordenboek wordt in delen gepubliceerd en voor deze studie had
ik naast de al verschenen eenentwintig delen ook de beschikking over de reeds
bewerkte conceptteksten van de nog te publiceren delen. De TDB is een elektro-
nische databank met meer dan twintig miljoen tokens (woorden) uit voorna-
melijk de twintigste eeuw en ongeveer 200.000 types (verschillende woorden).

De keuze voor het Engels als brontaal komt voort uit het gegeven dat deze
taal in de periode die het WFT dekt, steeds meer woorden levert aan het Neder-
lands en het Fries en zeker in de twintigste eeuw een van de grootste uitleners
aan het Nederlands (Van der Sijs 1996: 303–307) en het Fries is. Bovendien
beperkt Tamminga zich in zijn opmerking alleen tot de Engelse leenwoorden.

Om te kunnen beoordelen of er inderdaad grond is voor de aanname dat het
Fries zijn Engelse leenwoorden via het Nederlands binnenkrijgt, zijn de verza-
melde Engelse woorden uit WFT en TDB bekeken op een aantal aspecten die
meer kunnen vertellen over het tijdstip en de manier van ontlenen. De wijze
van voorkomen, de manier waarop ontwikkeling en aanpassing verlopen, de
vraag of ze een eigen weg gaan of een ‘Nederlandse’ ontwikkeling doormaken,
kunnen aanwijzingen geven over de manier van ontlenen. De volgende
aspecten zullen in aparte paragrafen worden besproken:
– Datering. Wat zijn de vroegste dateringen van de Engelse leenwoorden in

het Fries en het Nederlands?
– Exclusief Friese leenwoorden. Engelse leenwoorden die niet in het Neder-

lands voorkomen en wel in het Fries.
– Werkwoorden. In welke werkwoordsklasse worden de werkwoorden na

ontlening opgenomen?
– Meervoudsvorming substantieven. Welke suffixen worden gebruikt om het

meervoud te vormen?
– Pseudo-ontleningen. Hoe verhouden de zogenoemde pseudo-ontleningen in

het Fries zich tot degene die in het Nederlands zijn gevormd?
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– Ontwikkelingen na ontlening. Komt bij Friese leenwoorden dezelfde
 betekenisontwikkeling voor als in het Nederlands? Vormen beide dezelfde
afleidingen en samenstellingen?

– Spelling. Hoe werden en worden Engelse leenwoorden in het Fries gespeld?

Datering
De lemma’s in het WFT hebben allemaal een jaartal meegekregen dat aangeeft
wat de eerste vindplaats is in het materiaal waarop het woordenboek berust. Bij
het gebruikmaken van deze dateringen moeten enkele kanttekeningen worden
gemaakt. De omvang van het negentiende-eeuwse materiaal is beperkt, omdat
het Fries in de negentiende eeuw – zeker in verhouding tot de twintigste eeuw –
bijna niet op schrift werd gebruikt. Vooral in vergelijking met het Nederlands
werd er toen veel minder Fries geschreven en dat heeft zijn weerslag op de
omvang van het materiaal. Woorden konden al langer gangbaar zijn, maar nog
niet opgetekend zijn. Bovendien zijn niet alle domeinen goed vertegenwoordigd
in het materiaal. Het tweede punt dat genoemd moet worden, is dat de manier
van excerperen van materiaal voor het woordenboek zijn invloed op het
materiaal heeft. Uit een steekproef bleek dat niet alle Engelse leenwoorden
geëxcerpeerd zijn die in de bronnen voorkomen die voor het WFT-corpus
gebruikt zijn. De reden daarvoor is waarschijnlijk dat de excerpeurs vooral naar
Friese woorden zochten en dat men daarbij de Engelse leenwoorden over het
hoofd zag of misschien uit puristische overwegingen doelbewust oversloeg.4

Verder geldt natuurlijk dat het bronnenmateriaal dat voor het samenstellen
van het WFT gebruikt is, niet volledig is. Veel Fries materiaal uit de negentiende
en twintigste eeuw is niet geëxcerpeerd en zou dus oudere dateringen kunnen
opleveren. Ook de taaldatabank bevat vanzelfsprekend niet het volledige
geschreven Fries, maar is een zo representatief mogelijke verzameling teksten.
De representativiteit bestaat daaruit, dat er zo veel materiaal als mogelijk
opgenomen is. Bovendien bevat de TDB voornamelijk Fries materiaal uit de
twintigste eeuw. Voor antedateringen van twintigste-eeuwse leenwoorden in de
negentiende eeuw is deze databank dus niet bruikbaar.

Voor datering van Engelse leenwoorden in het Nederlands is gebruik
gemaakt van het WNT, WNT Aanvullingen, Van Dale, Van der Sijs 1996 en Van
der Sijs 2001.

Leenwoorden die in het Nederlands al langer dan honderd of tweehonderd jaar
voorkomen, zijn volgens (de datering in) het WFT in het Fries vaak veel later
overgeleverd. Het verschil is soms wel honderd jaar of meer. De dollar is bijvoor-
beeld in het Nederlands al sinds 1821 aanwezig, in het Fries pas sinds 1890. Bij
kloset is dat 1847 tegenover 1946, bij kompost 1847 tegenover 1941 en zo zijn er
veel meer. Dat grote verschil ligt mogelijk aan de al genoemde materiaalbeper-
kingen. Aan het eind van de negentiende eeuw en vooral daarna wordt het
materiaal echter breder. Er wordt over meer zaken geschreven en de verschei-
denheid van bronnen neemt toe. Dat is terug te vinden in de dateringen: die
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zitten dan voor de beide talen dichter bij elkaar. Het Nederlands lynchte in 1897
voor het eerst, het Fries in 1912, nog maar vijftien jaar verschil. De overal deden
de Friezen maar vier jaar later aan dan de rest van Nederland: 1928 (F) tegen
1924 (N). Vooral na de Tweede Wereldoorlog worden Engelse woorden steeds
meer met een klein tijdverschil eerst in het Nederlands en daarna in het Fries
geïntroduceerd en in sommige gevallen zelfs tegelijkertijd.

Er zijn zes woorden gevonden met een vroegere datering in het Fries dan in
het Nederlands. Dat zijn nelson(greep) (F: 1920, N: 1968), nikker (F: 1816,
N: 1828), roudou (F: 1943, N: na 1950), swing (F: 1942, N: 1950). De verschillen
tussen de jaartallen zijn in het algemeen klein, zo’n tien tot vijftien jaar. Alleen
bij de nelson(greep) is het verschil groot: in het Fries komt de nelsongreep al
sinds 1920 voor, in het Nederlands pas in 1968. Het Friese citaat waarin dit
woord voorkomt, heeft het over een saneamde nelsongreep (zogenaamde nelson-
greep), een formulering die er op wijst dat de schrijver het als een vreemd,
nieuw woord ziet.

Tearoom komt in de TDB voor, genoemd in een bron uit 1926, voor het
Nederlands wordt tearoom gedateerd op 1929. De ladyshave5 is in het Fries uit
1974 (TDB), in het Nederlands uit 1979. De datering van de Nederlandse
tearoom en ladyshave berust op woordenlijsten en in dergelijke lijsten worden
ze opgenomen, omdat ze eerder al gesignaleerd zijn in het taalgebruik (Van der
Sijs 2001: 36–37).

De conclusie kan zijn dat de Engelse leenwoorden in het Fries gemiddeld
later gedateerd zijn dan in het Nederlands. Deze tendens is in het gevonden
materiaal op enkele uitzonderingen na redelijk consistent en kan een
aanwijzing zijn dat het Fries de Engelse woorden uit het Nederlands leent.

Exclusief Friese leenwoorden
De ruim driehonderd in het WFT gevonden Engelse leenwoorden hebben op
enkele na allemaal een Nederlands equivalent. Er zijn slechts zes woorden
aangetroffen waar geen equivalente Nederlandse vorm of betekenis van is
gevonden is: boks (1872 slag, klap, E: box), jompe (1943, naar beneden springen,
vallen; slaan bij dammen, E: to jump), kits (1872, klein anker, E. kedge), kitse
(1872, te loevert houden, keren, E: to catch up), klasp (1907, beugel, E: clasp),
potterij (1851, in de betekenis aardewerk, E: pottery). Het voorkomen hiervan
wijst op Engelse invloeden op het Fries buiten het Nederlands om. Enkele van
de gevonden woorden komen uit het domein scheepvaart (kits, kitse), een
domein waar Fryslân vroeger rechtstreekse contacten met Groot-Brittannië had
(palingvisserij, boterhandel). Het is mogelijk dat deze woorden toch op een of
andere manier in het Nederlands voorkomen, maar dat ze niet in de geraad-
pleegde bronnen terecht zijn gekomen. Hiermee wordt de hypothese van dit
artikel toch niet ondergraven. Ze zijn waarschijnlijk niet zo algemeen Neder-
lands, dat ze in de woordenboeken werden opgenomen en de meeste ontle-
ningen in het Fries komen juist wel uit de algemene taal. Het is zeer wel
mogelijk dat het Fries ze dan toch zelf heeft geleend.
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Het feit dat het er slechts zes zijn tegenover driehonderd vormen die wel een
Nederlands equivalent hebben, steunt op zijn minst het idee dat het Fries
dezelfde Engelse woorden leent als het Nederlands. Dit gegeven in combinatie
met de gemiddeld eerdere datering van Nederlandse leenwoorden uit het Engels
wijst sterk de kant uit dat het Fries via het Nederlands leent.

Werkwoorden
In deze en de volgende paragraaf gaat het om de aanpassing van ontleende
werkwoorden en zelfstandige naamwoorden aan de Nederlandse of Friese
morfologie. Hoe passen ze zich aan de Nederlandse dan wel Friese flexie aan,
en wat zegt dat over de hoofdvraag?

In het Nederlands krijgen aan het Engels ontleende werkwoorden de Neder-
landse, zwakke vervoeging. Het Fries heeft echter twee zwakke werkwoords -
klassen en het is interessant om na te gaan in welke klasse de geleende woorden
terechtkomen. De werkwoorden uit de eerste klasse hebben een infinitief op -e,
bijvoorbeeld stimme (stemmen). De werkwoorden uit de tweede klasse hebben
een infinitief op -je, zoals wurkje (werken). En dan zijn er nog werkwoorden die
volgens beide klassen kunnen worden vervoegd, zoals damme/damje (dammen).
De paradigma’s van de e- en je-werkwoorden verschillen significant:

klasse 1 klasse 2
infinitief stimme wurkje

pres. pret. pres. pret.
1e pers. ev. stim stimde wurkje wurke
2e stimst stimdest wurkest wurkest
3e stimt stimde wurket wurke
1e-3e pers. mv. stimme stimden wurkje wurken
deelwoord stimd wurke

Geleende werkwoorden met een stam die uitgaat op een sjwa, gevolgd door l, r,
m of n, horen in de tweede klasse terecht te komen (Visser 2000: 146–147). Veel
uit het Engels geleende werkwoorden hebben een stam op -el en zouden dus
een tweedeklassewerkwoord op -je moeten worden. De meeste vormen in het
WFT zijn inderdaad -je-werkwoorden, o.a. puzzelje, tekkelje en stinselje. Dat de
meeste werkwoorden van dit type in het Friese systeem worden opgenomen,
ontkracht het idee dat de leenwoorden via het Nederlands tot het Fries komen
echter niet. De hier geformuleerde regel werkt sterk, niet alleen op Engelse
leenwoorden, maar ook in het algemeen op nieuwe(re) van een substantief
afgeleide woorden: sirkelje, skiedsrjochterje, foarsitterje.

Werkwoorden die zonder toevoeging van een affix zijn afgeleid van
zelfstandige naamwoorden, worden in het Fries als regel opgenomen in de
tweede klasse (Visser 2000: 188, noot 13). Een voorbeeld daarvan is turvje,
dat afgeleid is van turf. Volgens deze regel zouden afleidingen van Engelse
leenwoorden als drum, seks, step, swing, sport of start gerealiseerd moeten worden
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als drumje, seksje, stepje, swingje, sportsje of startsje. Dat komt echter bijna niet
voor. De meeste afleidingen komen in de eerste klasse terecht: drumme, sekse,
steppe, swinge, sporte, starte. Het WFT heeft wel nevenlemmata op -je: boykotsje,
ynterviewje, pingpongje, tramje, startsje, flirtsje, maar de -e-vormen zijn steeds
hoofdlemma en zijn veel frequenter. Dit wijst erop dat het Fries deze aflei-
dingen niet zelf vormt op basis van een (overgenomen) Engels substantief,
maar overneemt uit het Nederlands. De eerste zwakke klasse komt namelijk
overeen met de vorm van de Nederlandse zwakke werkwoorden. Ik sport is in
dit geval zowel Fries als Nederlands. In de tweede klasse zou het ik sportsje
moeten zijn en dat wijkt qua vervoegingsuitgang behoorlijk af. Bovendien zijn
er geen morfo(no)logische beperkingen die verhuizing naar de andere
werkwoordsklasse noodzakelijk maken (Visser 2000: 188, noot 13). Dat er dan
toch denominatieven zijn die in de tweede klasse terechtkomen, kan twee
oorzaken hebben: ze zijn wel in het Fries als denominatief gevormd of ze zijn
na uit het Nederlands geleend te zijn bewust in de tweede klasse gestopt,
omdat dat de regel is. Dat is dus een meer puristisch motief. Wanneer het
eerste waar is, is dat een aanwijzing dat het Fries ook zelfstandig leent of
geleend heeft.

Ten slotte zijn er nog uit het Engels geleende werkwoorden die geen
denominatief zijn. Zij worden ook meest in de eerste klasse opgenomen. Een
enkele maal komt de tweede klasse voor: lynche, knokke, trene, type en
dimme/dimje. Hier geldt ook weer: of ze zijn rechtstreeks geleend en in de -je-
klasse terecht gekomen, of ze zijn via het Nederlands geleend en naar analogie
van het Nederlands in de -e-klasse opgenomen.

Een aanzienlijk deel van de geleende werkwoorden wordt in de eerste klasse
van de zwakke werkwoorden opgenomen, in tegenstelling tot wat op grond van
de regels verwacht mag worden. De aanname dat het Fries via het Nederlands
Engelse woorden leent, vindt hier dus wederom steun.

Meervoudsvorming substantieven
Ook hier gaat het om de manier waarop leenwoorden zich voegen binnen het
morfologisch systeem van het Nederlands en het Fries. De meervoudsvorming
van Engelse leenwoorden in het Fries zou informatie kunnen geven over de
manier van lenen. Wordt het Engelse meervoud op -s overgenomen, vormt het
meervoud zich volgens de morfologische regels van het Fries of wordt het
Nederlandse meervoud overgenomen? Anders dan bij de werkwoorden zijn er
twee opties: zelfstandige naamwoorden behouden de meervoudsvorm van de
taal van herkomst – het woord wordt als zodanig ook in de meervoudsvorm
ontleend – of ze krijgen een nieuwe meervoudsvorm, van de ontlenende taal.

Wat betreft de meervoudsvorming zijn er weinig verschillen tussen het Fries
en het Nederlands. Beide talen gebruiken vooral de suffixen -s en -en om
zelfstandige naamwoorden in het meervoud te zetten. Het Fries vormt met het
suffix -s meervouden van zelfstandige naamwoorden die uitgaan op onbeklem-
toond -en, -em, -el, -er, -ert. Ook verkleinwoorden en veel vreemde woorden die
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op een klinker uitgaan, hebben -s als meervoudssuffix. Voor andere woorden
geldt dat toevoeging van -en het meervoud aangeeft. Woorden die bestaan uit
meer dan één lettergreep en uitgaan op -ing kunnen of -s of -en als meervouds-
suffix krijgen. Er zijn enkele uitzonderingen op deze regels, maar die zijn hier
niet van belang.

Interessant zijn wat dat betreft de woorden uit Engels (of Frans) met een -s-
meervoud, die volgens de regel in het Nederlands een -en-meervoud zouden
hebben, zoals bijvoorbeeld film. Meer recent geleende Engelse leenwoorden in
het Nederlands, die volgens de regel -en zouden krijgen, houden vaak de
meervoudsvorm -s. De meer ingeburgerde leenwoorden krijgen soms het
meervoudssuffix -en. Voor sommige woorden geldt een meervoud op -s en -en
(tests, testen), wat duidt op een verdergaande aanpassing. Eenlettergrepige
leenwoorden uit het Engels in het Fries zouden zich in principe bij de voor het
Fries gegeven regels aan moeten sluiten en -en krijgen. Om dat na te gaan heb
ik een aantal van dergelijke leenwoorden in een tabel op een rijtje gezet, met
hun meervoud in beide talen, geordend op Friese datering. De Friese
meervouden zijn gevonden in het WFT en de TDB. De derde kolom geeft het
meervoud van de Nederlandse equivalenten volgens Van Dale en/of de Woorden-
lijst Nederlandse taal.

woord6 meervoud Fr. meervoud Ned. datering Fr.
hit s s 1975
shock s s 1973
plot s s 1969
spot s s 1969
jack en s s 1968
coach en es es 1966
jeep s s 1963
sten s s 1963
song s s 1960
flat en s s 1960
stunt en s s 1958
drum s s 1958
goal en s s 1957
strip s s 1956
test en s en s 1956
tank en s s 1948
trip s s 1946
lark en en 1941
truck s s 1945
tip s s 1942
race en s s 1939
cake en s s 1938
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woord6 meervoud Fr. meervoud Ned. datering Fr.
start s s 1936
farm s s 1928
match en en es 1924
cape en s s 1922
frame en s s 1922
trust s s 1921
lift en en 1919
film en s s 1919
lunch en en es 1909
jyn/gyn en en s 1903
tram en s en s 1900
clown en s s 1895
sport en en 1894
kaaks en en 1888
club en s s 1869
rail s s 1864
toast en en s 1845

De Friese woorden krijgen vaker dan de Nederlandse -en in het meervoud.
Daarnaast zijn er vrij veel substantieven die naast -en ook -s hebben. Ook zijn er
vrij veel geleende woorden die in het Fries, net als de overeenkomende woorden
in het Nederlands, uitsluitend een -s-meervoud hebben. De tendens dat jongere
ontleningen in het Fries vaker -s dan -en hebben is eveneens waarneembaar.
Deze overeenkomsten ondersteunen de aanname dat het Fries Engelse leen -
woorden via het Nederlands opneemt en dat ze inclusief de meervoudsvorm
geleend worden. Het voorkomen van Friese -en-meervouden bij woorden die in
het Nederlands uitsluitend -s krijgen, wijst evenwel ook op aanpassing na
ontlening.

Pseudo-ontleningen
Pseudo-ontleningen zijn die woorden die vreemd of ontleend lijken, maar dit
niet zijn. Het zijn vaak woorden die in de ontlenende taal verkort worden, of
waarvan een deel van de samenstelling wordt weggelaten. Soms krijgt het
woord een extra of (totaal) andere betekenis. Daarbij is het mogelijk dat derge-
lijke ontleningen in meerdere talen (bijvoorbeeld Frans en Duits) voorkomen,
maar soms is een dergelijke pseudo-ontlening in slechts één taal gangbaar
(Van der Sijs 1996: 40–41, 44).

Pseudo-ontleningen die in het Nederlands en niet in het Frans of Duits
voorkomen, zijn onder andere box (loophek, Engels: playpen) en detective (speur-
dersroman, Engels: detective story). Een pseudo-ontlening die in het Nederlands
én het Fries voorkomt, is hometrainer (in het Nederlands daterend uit 1954, in
het Fries uit 1982). Hometrainer komt ook voor in de ons omringende talen, in
het Spaans en in de Scandinavische talen.
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Hoewel dit dus geen echte ontleningen zijn, ligt er wel een Engels woord aan
ten grondslag en kan het voorkomen ervan in het Fries een aanwijzing zijn dat
het Fries van het Nederlands leent. Het Fries heeft inderdaad de beide
genoemde pseudo-ontleningen.

Het Fries kent de woorden detectiveferhaal (eerste attestatie 1941), detektive -
roman (1941), detektiveboek (1941) en detectivestory (1959). De verkorting detective
komt volgens de TDB voor het eerst voor in 1968. Het Nederlands heeft voor
detectiveverhaal, -roman, -boek resp. de jaartallen 1936, 1914 en 1934, terwijl de
verkorting detective in 1948 voor het eerst voorkomt (Aanvullingen WNT). Detec-
tivestory is niet aangetroffen in het WNT en Van Dale, en kan daarom hier niet
gedateerd worden.

In het Nederlands komt box in de betekenis ‘loophek’ voor het eerst voor in
1939. Deze betekenis is een uitbreiding van de betekenis ‘afgeschoten ruimte in
een grooter geheel’ (Aanvullingen WNT) en komt niet voor in de omringende
talen Duits en Frans. Het Fries heeft deze betekenis echter wel en weer later dan
het Nederlands: het WFT geeft 1972, in een citaat van de redacteur, dus niet uit
een bron, omdat hij het woord kende. De TDB geeft als vroegste voor komen
1989. Het Friese boks wordt op schrift echter gemeden omdat het als niet-
noodzakelijk leenwoord Friese varianten als rinstek, boartersstek verdringt.
Bovendien heeft het Fries ook het Nederlandse loophek geleend voor box.

Het voorkomen van detective, boks en hometrainer in het Fries steunt de veron-
derstelde wijze van ontlening in het Fries, omdat deze woorden in deze vorm en
betekenis in het Nederlands eerder voorkomen dan in het Fries.

Ontwikkelingen na ontlening
Na ontlening (via het Nederlands of rechtstreeks), als deel van het inburgerings-
proces en na volledige integratie, is het mogelijk dat leenwoorden andere of
meerdere betekenissen krijgen. Ook kunnen ze als onderdeel van samenge-
stelde woorden optreden of met een voor- of achtervoegsel een nieuw woord
vormen. Een Nederlands voorbeeld van betekenisuitbreiding is bunkeren, dat
naast de oorspronkelijk Engelse betekenis ‘de bunker(s) vullen, brandstof
innemen’ tegenwoordig ook ‘flink eten’ betekent. De omringende talen Duits en
Frans kennen deze betekenis van bunkeren niet. Het Fries echter wel. Van Dale
noteert deze betekenis voor bunkeren in 1976, voor het Fries is de vermelding in
het Fries woordenboek van 1985 de eerste bewijsplaats.7 In de TDB is bunkerje
voor het eerst overgeleverd in 1993, het WFT heeft het lemma bunkerje niet.

Een tweede voorbeeld is het substantief lift. Het Nederlands en Fries kennen
beide een daarvan afgeleid werkwoord dat in het Engels niet bestaat: respectie-
velijk liften in het Nederlands en lifte/liftsje in het Fries. De Nederlandse vorm
liften wordt in 1950 voor het eerst in een woordenboek opgetekend (Van Dale).
Aangezien woordenboeken nieuwvormingen pas opnemen nadat ze hun
bestaansrecht hebben bewezen en ingeburgerd zijn, mag worden aangenomen
dat liften in het decennium voor 1950 gedateerd moet worden.8 De oudste Friese
attestatie van de vorm lifte is 1945 en die van liftsje 1959 (beide in het WFT). Het
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min of meer tegelijk ontstaan van deze betekenis in beide talen wijst op een
verband. Overname van de Nederlandse betekenis in het Fries ligt gezien de
taalverhoudingen meer voor de hand dan andersom. Dat het Fries ook van lift
afgeleide werkwoordsvormen lifte/liftsje heeft, steunt de veronderstelling dat het
Fries via het Nederlands uit het Engels leent of de daarna in het Nederlands
gevormde afleidingen overneemt.

Na ontlening kunnen met de leenwoorden samenstellingen gevormd worden.
In het Fries komen veelal dezelfde samenstellingen voor als in het Nederlands.
Zo bevat de TDB tal van samenstellingen met kompjûter als eerste of laatste lid
die het Nederlands ook heeft: kompjûterspultsje – computerspelletje, kompjûterpro-
gramma – computerprogramma, spultsjekompjûter – spel(letjes)computer enz.

Het Nederlands heeft een aantal samengestelde werkwoorden met een
Engels deel, zoals inplannen, intapen, opboksen, omturnen, uittesten die in het
Nederlands gevormd zijn (Van der Sijs 1996: 335) en beslist niet op samenge-
stelde Engelse vormen teruggaan.9 Het Fries kent al deze samenstellingen ook:
ynplanne, yntape, opbokse, omturne, útteste. Opbokse is zelfs inclusief de verbin -
ding opboksen tegen – opbokse tsjin geleend.

Afleidingen op basis van of samenstellingen met Engelse leenwoorden
vertonen in het Fries ontwikkelingen die overeenkomen met die in het Neder-
lands. Het lijkt er bij deze ontwikkelingen op dat dergelijke vormen geleend zijn
uit het Nederlands en niet het gevolg van interne Friese processen en ontwikke-
lingen zijn.

Spelling
Het Nederlands en het Fries gaan op verschillende manieren om met de
spelling van uit het Engels geleende woorden. Het Nederlands past de spelling
niet of nauwelijks aan, het Fries heeft twee mogelijkheden om Engelse woorden
te spellen. Tot 1982 was er geen regeling voor de spelling van vreemde woorden
in het Fries en werden leenwoorden uit vreemde talen op allerlei manieren
gespeld. De oudere, mondeling geleende Engelse woorden werden veelal
geschreven volgens de verbasterde uitspraak, die ontstond omdat men weinig of
geen kennis had van de brontaal. Vormen als prêrje (prairie), miting (meeting),
watsjekou (what (do) you call)10, makade (MacAdam) getuigen hiervan. Jongere,
vaak schriftelijk geleende vormen komen tot 1982 in fonetische spelling voor of
in niet-aangepaste vorm (frame – freem, match – mets, closet – kloset).11

In 1982 stelde de provincie Fryslân een regeling voor de spelling van
vreemde woorden vast en sinds dat jaar kunnen Engelse leenwoorden vanuit
twee principes gespeld worden: de Nederlandse schrijfwijze kan overgenomen
worden, met aanpassing aan het Friese morfologische systeem, of men kan de
Engelse woorden aan het Friese spellingsysteem aanpassen. Deze tweede moge -
lijkheid laat zien dat het Fries een eigen weg kan gaan. De hoofdregel voor het
in het Fries spellen van alle vreemde woorden stelt echter dat moet worden uit -
ge gaan van de Nederlandse schrijfwijze van die woorden (Oosterhaven 2000: 9).
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De regels voor de spelling van vreemde woorden impliceren dus dat die
woorden via het Nederlands zijn ontleend. Het lijkt mij duidelijk dat de formu-
lering van deze spellingsregels op zichzelf al aangeeft dat het Nederlands voor
het Fries eerder de brontaal is voor Engelse leenwoorden dan het Engels zelf.

Conclusie
Bij het bestuderen van de diverse aspecten die met het lenen van Engelse
woorden in het Fries te maken hebben, blijkt steeds dat er verbanden bestaan
tussen de Engelse leenwoorden in het Fries en die in het Nederlands. Het
Nederlands en het Fries hebben zo goed als alle Engelse leenwoorden gemeen-
schappelijk. De leenwoorden in het Nederlands hebben gemiddeld een eerdere
datering. Er mag dus worden aangenomen dat de woorden op het tijdstip van
lenen al in het Nederlands aanwezig zijn.

De paar eerder genoemde en beschreven exclusief Friese leenwoorden
wijzen erop dat ontlening buiten het Nederlands om wel tot de mogelijkheden
behoort. Maar dan moet er rechtstreeks contact zijn met de brontaal en moet
na ontlening het woord ook nog integreren. De zes gevonden ontleningen
stammen bijna allemaal uit een tijd dat het Nederlands minder dominant was
en het Fries zich meer ontwikkelde los van de sterke beïnvloeding door het
Nederlands, zoals die zich in de laatste vijftig jaar manifesteert.

Na het opnemen van de leenwoorden zijn er opvallende overeenkomsten
waar te nemen. Dat geldt voor de integratie van geleende werkwoorden en
voor de werkwoorden die op basis van geleende substantieven gevormd zijn.
De werkwoorden worden niet altijd in de werkwoordsklasse opgenomen waarin
ze volgens de regels wel terecht zouden moeten komen. Verder verloopt de
meervoudsvorming van substantieven in beide talen voor een belangrijk deel
gelijk, waarbij de Friese meervouden soms tegen de eigen regels in gevormd
worden. Tot slot hebben beide talen ook overeenkomende pseudo-ontleningen,
woordvormingen en betekenisontwikkelingen. Ook hier blijkt uit de gevonden
overeenkomsten, dat de stelling dat het Fries leenwoorden uit het Engels via het
Nederlands leent, zeer aannemelijk is. De gevonden verschillen in aanpassing
tussen Fries en Nederlands ontkrachten deze conclusie niet, maar wijzen op
interne Friese ontwikkeling na overname uit het Nederlands.

Interpretatie: contact en prestige
De provincie Fryslân is onderdeel van Nederland en heeft deel aan de Neder-
landse en globale cultuur. Er zijn geen natuurlijke obstakels die taalcontact
tussen Fries en Nederlands belemmeren. Door de historisch gegroeide taalcon-
tactsituatie met het Nederlands als taal voor de officiële, formele domeinen en
het Fries voor de niet-officiële, informele domeinen wordt de dominante positie
van het Nederlands versterkt. De algemene Nederlandse cultuur, die zich
manifesteert in de media, bij de overheden en in het onderwijs, en waar de
inwoners van Fryslân ook deel aan hebben, is in Fryslân Nederlandstalig. De
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groep die actief en min of meer professioneel het Fries als schrijftaal gebruikt,
is klein en bestaat uit journalisten, schrijvers, wetenschappers, onderwijzers
en politici. Zij produceren in verhouding tot het Nederlands een zeer beperkte
hoeveelheid Friestalige geschriften waarmee ze ook nog eens lang niet iedere
Friestalige bereiken, laat staan iedere niet-Friestalige. In informeel huishou-
delijk verkeer, op bijvoorbeeld internetforums of in chatboxen wordt relatief
weinig Fries gebruikt. In het algemeen geldt, dat de meeste inwoners van
Fryslân op schrift het Nederlands veel beter beheersen dan het Fries en dat men
daarom bij voorkeur ook in het Nederlands actief schriftelijk communiceert.
Het zelfde geldt voor passieve schriftelijke communicatie: gebrekkige beheer -
sing van het Fries-lezen maakt dat men liever Nederlands leest dan Fries.
Nieuwe woorden die de Friestalige tegenkomt, leent en opneemt, staan dus vaak
in Nederlandstalige geschriften.

Friese neologismen op basis van een Engels woord zijn veelal leenwoorden
of leenvertalingen uit het Nederlands. Uit onderzoek bleek dat 19% van de
gevonden neologismen uit het tijdperk 2000–2002 uit het Engels zijn geleend.
Bijna alle Engelse leenwoorden in het Fries hadden een Nederlands equivalent
dat vaak ouder was dan de Friese vorm. Wat het Fries betreft, lijkt het er op dat
met zoveel ontleningen en neologismevorming op regionaal niveau al neologis-
mevorming op landelijk of globaal niveau voorafgegaan is (Sijens 2004: 275,
279, 281). Dit geldt zeker voor ontleningen aan het Engels, waarbij de neologis-
mevorming bijna zeker eerst in het Nederlands heeft plaatsgevonden en daarna
in het Fries. De reden daarvoor kan zijn dat Friestalige stukken heel vaak op
basis van Nederlandse stukken geschreven worden en handelen over zaken die
in de Nederlandse en Nederlandstalige context al beschreven zijn of plaats-
vinden. Een illustratie daarvan is het volgende bericht dat overgenomen is van
de website van Omrop Fryslân:

Wrâldprimeur foar Batavus. In ‘velglint-automaat mei stabilisator’, dat
is de wrâldprimeur fan Batavus. It fytsefabryk op It Hearrenfean krijt
de masine nije wike. De masine kin yn in oere folautomatysk santich
tsjillen foarsjen fan fellingen.

De felling is belangryk om’t it lekke bannen tefoaren komt. It stabili-
searjen keart it brekken fan spaken (sic) op. Holland Mechanics
ûntwikkele de masine (www.omropfryslân.nl, 25 april 2002).12

Het woord velglint-automaat wordt in het Nederlands weergegeven, wat wijst op
de Nederlandse context van waaruit dit Friestalige bericht is opgesteld.

Bij het eerste lenen van een uiting wordt op z’n minst enige kennis van de
brontaal verondersteld. Men moet immers weten wat de te lenen uiting
betekent. Wanneer in het Nederlands voor het eerst een bepaald woord uit het
Engels wordt geleend, kent (kennen) de lener(s) dus de betekenis. Het Engels is
de brontaal en de leners hebben kennis van het Engels. Voor het Fries geldt
echter dat het Engels niet de brontaal is, maar het Nederlands. De Friestaligen
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die Engelse woorden lenen, hebben allemaal kennis van de brontaal Neder-
lands. Bovendien is het proces van lenen dan al gevorderd. Het eerste stadium
van een kleine groep die leent, wordt in feite overgeslagen. Veel Engelse leen -
woorden komen het Fries binnen op het moment dat ze in het Nederlands al in
een bredere groep verbreid zijn. Van der Sijs (1996: 15) stelt dat wanneer een
woord zich van de kleine groep naar de massa verbreidt, de ontlening binnen de
Nederlandse taal plaatsvindt. Dit zou op basis van het in dit artikel beschreven
patroon kunnen worden uitgebreid tot de Nederlandse én de Friese taal.

Bij het opnemen en integreren van leenwoorden speelt de factor van het
prestige en de status van de brontaal ook een rol (Van der Sijs 1996: 14–15). Het
Nederlands heeft in Fryslân veel prestige en een hoge status. Ook het Engels
heeft de laatste honderd jaar aan prestige gewonnen en kan tegenwoordig
gezien worden als de meest prestigieuze taal die er bestaat. Het gebruik van
Engelse woorden in het Fries is daarom net zo normaal als in het Nederlands.

Het antwoord op de in de titel van dit artikel geciteerde vraag ‘In Fryske
detektive-roman, kin det, mei det, moat det?’ zou ik daarom als volgt willen formu-
leren: ‘Het kan niet anders, het mag en het zal wel moeten’.

Noten 1 Jan Piebenga: It Heitelân 1941, 182. Vertaling: ‘Een Friese
detective roman, kan dat, mag dat, moet dat?’

2 Recent betekent hier de negentiende, de twintigste en de begin-
jaren van de eenentwintigste eeuw. De totstandkoming van de
Friese woordenschat in de voorgaande eeuwen blijft buiten
beschouwing.

3 Van der Sijs (1996,12) noemt in de definitie als ontlenende taal
Nederlands. Maar haar definitie is natuurlijk ook op andere talen
toe te passen.

4 Bij het zoeken naar dateringen is het zaak om dieper te graven
dan het jaartal alleen, zoals blijkt uit het volgende voorbeeld.
Het leenwoord seks wordt in het WFT gedateerd op 1915 en in het
Nederlands na 1950 (Van Dale), 1963 (WNT). Een kloof van wel
veertig jaar die op z’n minst interessant te noemen is en zeker
onderzocht moet worden. Het citaat waarop de datering berust, is
van de Friese auteur Douwe Kalma: ‘Tsjinje wy him dos dalik in
bidimjend middel ta en skriuwe wy him lange tiden rêst for, hwent
oars scoe seks einje kinne yn in delirium, dêr’t er dochs biwarre for
bleaun wirde moat’ (vertaling: ‘Dienen wij hem meteen een
kalmerend middel toe en schrijven wij hem langdurige rust voor,
want anders zou seks kunnen eindigen in een delirium, waar
hij toch blijvend voor bewaard moet worden’.) (D. Kalma:
De Jongfryske Biweging [Dokkum, 1915]). Het citaat riep meteen
vraagtekens op en na onderzoek bleek dat het niet om het
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zelfstandig naamwoord seks ging, maar om het onbepaald voor -
naamword soks (zoiets).

De vorm seks berust op een scanfout. De tekst van de publi-
catie van Kalma is indertijd gescand voor de TDB en daarbij is de
enigszins gerafelde o uit het boekje uit 1915 door de scanner als e
geïnterpreteerd. Bij de correctie met behulp van een spellchecker
is dat natuurlijk niet opgevallen omdat seks een correct gespeld
woord was. Bij het bewerken van het artikel seks voor het WFT
werd het betreffende citaat echter toegevoegd, omdat het de
datering van seks aanzienlijk zou vervroegen, want het op een na
oudste citaat is van 1973. Helaas is het citaat rechtstreeks uit de
TDB overgenomen en is er niet meer naar de originele tekst
gekeken.

5 Ladyshave is aanvankelijk een typeaanduiding van een scheer -
apparaat van het merk Philips, waarmee vrouwen ongewenst
lichaamshaar kunnen verwijderen, en wordt later een soortnaam.
Het Friese citaat uit 1974 duidt al op de soortnaam: De lady-shave
is rynsk brûkt (vertaling: De lady-shave is royaal gebruikt). (R.R.
van der Leest: It moaiste famke fan Antarctica. Buitenpost, 1974).

6 De spelling van Engelse leenwoorden in het Fries kan op twee
manieren; zie de paragraaf over spelling. In deze tabel is gekozen
voor de vorm die aansluit bij oorspronkelijke schrijfwijze.

7 In het woordenboek Nederlands-Fries wordt bij bunkeren de
vertaling bunkerje gegeven met de toevoeging lett. & fig. Met de
fig. (figuurlijk) zal de betekenis ‘flink eten’ bedoeld zijn. Het
WNT, Aanvullingen, geeft bij bunkeren in deze betekenis ook aan
dat dit figuurlijk taalgebruik is.

8 Op internet zijn sites met teksten uit 1945 te vinden waarin
sprake is van liften in de betekenis ‘meerijden’:
www.kelpin.nl/fred/artikelen/logboek2.pdf en
http://home.hetnet.nl/~jckoopmans/45.htm (d.d. 6–11–2006).

9 Er komen wel ontleende Nederlandse werkwoorden voor die
afgeleid zijn van Engelse samengestelde werkwoorden:
in/uitchecken van to check in/out, in/uitfaden van to fade in/out,
in/uitloggen van to log in/out en tot slot overrulen dat van to
overrule komt (Van der Sijs 1996, 335).

10 Volgens Van Dale: ‘(1857) verklaard als <Eng. what (do) you call?’
11 De letters v en z komen niet als beginletter van Friese woorden

voor, terwijl de c, q en x in de Friese spelling niet gebruikt
worden. De c wordt wel in de combinatie ch gebruikt, buiten
deze combinatie om wordt in plaats van de c al naar gelang de
uitspraak een k of s gebruikt. De qu in Franse leenwoorden wordt
meestal met kw geschreven en de x in Griekse of Latijnse
leenwoorden als ks.

12 Vertaling: Wereldprimeur voor Batavus. Een ‘velglint-automaat
met stabilisator’, dat is de wereldprimeur van Batavus. De
fietsenfabriek in Heerenveen krijgt deze machine volgende week.
De machine kan in een uur volautomatisch zeventig wielen
voorzien van velgen. De velg is belangrijk omdat hij lekke
banden voorkomt. Het stabiliseren voorkomt het breken van
spaken. Holland Mechanics ontwikkelde de machine.
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Het ‘beeld van een bestendig Nederland is […] gezichtsbedrog en
berust op de gedachte dat het huidige Nederland een directe en onpro-
blematische voortzetting vormt van de oude Republiek der Verenigde
Provinciën’ (Leerssen 2006: 9).

De natie is gezichtsbedrog. Dat is de boodschap waarvan moderne historici
en letterkundigen ons willen overtuigen. Het citaat van Joep Leerssen, uit de
inleiding van zijn boek De bronnen van het vaderland dat ik als motto aan
het begin van deze kroniek plaats, is daar een symptomatisch staaltje van.
Historici en letterkundigen hebben elkaar gevonden in het grote historische
deconstructieproces. De nationale cultuur en de cultuur van de natie die uit
het nationalisme van de negentiende eeuw zijn ontstaan, worden tegen-
woordig deskundig ontmanteld en de finale ontmythologisering van de
nationale identiteit wordt meedogenloos uitgevoerd. De uitgangspunten van
die postmoderne sloop worden door Leerssen netjes op een rijtje gezet:
1. identiteit is een historisch product, 2. identiteit wordt gecultiveerd om
houvast te verschaffen in politieke onzekerheid, 3. identiteit is een silhouet dat
vorm krijgt aan zijn buitenkant, en 4. identiteit komt van buitenaf en wordt op
een buitenwereld bevochten (16).

Die uitgangspunten vormen eigenlijk het credo van de postmoderne
historici en literatuurhistorici. In het kielzog van de onderhand wat gedateerde
theorieën van Benedict Anderson en Eric Hobsbawm promoten zij het reduc-
tionisme dat de natie slechts een ‘verbeelde gemeenschap’ is en de nationale
identiteit het resultaat van een ‘verzonnen traditie’. Leerssen doet niet anders.
Met veel aplomb en flair vertelt hij hoe uit het ‘kruiend ijs’ van het staten-
systeem na de val van Napoleon in de negentiende eeuw het hedendaagse
Nederland moeizaam cultureel en geografisch werd afgebakend. In dit turbu-
lente proces fungeerde het ‘muitzieke’ België als provocateur en katalysator,
want door de Opstand van 1830 werd een grens getrokken dwars door het
taalgebied. Daarmee was de negentiende-eeuwse formule staat=natie=taal
behoorlijk in diskrediet gebracht en drong een herdefinitie van de natie zich op.
De beruchte slogan van de Vlaamse literator Prudens van Duyse ‘De taal is
gansch het volk’ was hier plotseling door de feiten gelogenstraft. Een nieuwe
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profilering van de natie werd toen ingezet, waarin letterkundigen, politici en
filologen in een welhaast symbiotisch samenspel Nederland gestalte gaven als
een cultuurnatie. Leerssen formuleert het zo: ‘Cultuurnationalisme manifes-
teert zich overal in Europa als een cultivering van de cultuur’ (12).

Die cultivering van de cultuur nam de vorm aan van ‘inventariserende
beschrijving, creatieve navolging of propagandistische proclamatie. Het
cultureel nationalisme omvat dan ook activiteiten zoals het samenstellen van
woordenboeken, het opstellen van taalactivistische manifesten, het uitgeven
van oude teksten, het houden van congressen en het oprichten van stand-
beelden’ (12). De bronnen van het vaderland toont aan de hand van onder meer de
zoektocht naar de oorspronkelijke versie van Reinaert de Vos, hoe de nationale
verkaveling van de cultuur een negentiende-eeuws constructieproces is geweest
dat in het verlengde lag van de natievorming. Leerssen prikt, vaak badinerend
en varend op het kompas van Anderson en Hobsbawm, de ‘Nederlandse litera-
tuur’ door als de waan van de dag. En het moet gezegd: hij doet dat met verve.
Hij weet overtuigend aan te tonen dat de schone letteren in de negentiende
eeuw in hun poëticale agenda allesbehalve tijdloos of wereldvreemd waren en
dat de taalkundige, filologische en letterkundige activiteit van de culturele elite
onder een nationaal gesternte plaatsvond.

Leerssens boek imponeert door zijn filologische grondigheid en door zijn
onverdroten rechtlijnigheid en overtuigt door zijn stilistische bravoure. Anders
dan we van wetenschappers gewend zijn, vermeit hij zich in metaforische
spielereien en karikaturale voorstellingen om ons van zijn basisstelling te
overtuigen. Van elk een voorbeeld. Als hij het heeft over de tegenstrijdige
nationale aanspraken op de Reinaert, formuleert hij dat zo:

De vossenjacht biedt geen rechttoe-rechtaantraject door de wisselvallig-
heden van de negentiende eeuw. Wie de streken en de sluipwegen van
de vos wil volgen, komt door veel terreinen en zal hem soms uit het oog
verliezen. Zijn burcht heeft veel in- en uitgangen; omwegen en sluip-
wegen zijn integraal deel van de te volgen route (17).

Die beschrijving van de ‘vossenjacht’ wordt hier als een metaforisch plaatje van
de jacht op culturele identiteit gepresenteerd, en de lezer is meteen bereid het
voor waar aan te nemen. Wat de karikatuur betreft: ook die staat herhaaldelijk
in functie van de basisstelling dat naïeve letterkundigen in historicistische
verblinding mede de Nederlandse identiteit hebben geconstrueerd. Bilderdijk
krijgt de volgende karikatuur mee:

De megalomane egoïst ‘Bulderdijk’ torende boven de literatuur en de
letterkunde uit, was gezien als dichter en als geleerde, zwaaide de
scepter over de letterkundige tak van het Koninklijk Instituut (de
zogeheten ‘Tweede Klasse’) én was notoir lastig in de omgang (24).

Wat voor redelijks valt nu van zo’n sujet te verwachten, denkt de lezer.
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Mijn bezwaren tegen het stilistisch overrompelende boek van Leerssen zijn
de volgende: de visie is vernauwend, de selectie van de gegevens is bevooroor-
deeld en de basisstelling is aanvechtbaar.

Om met het laatste te beginnen: de Nederlandse culturele identiteit is niet
het product van een negentiende-eeuws nationalistisch discours. Die Neder-
landse identiteit is veel ouder. Al in de zestiende en de zeventiende eeuw heeft
een Hollandse culturele elite, in een golf van protonationalisme, de Nederlandse
culturele identiteit vorm gegeven, zoals ik omstandig in mijn boek Eén en toch
apart (2002: 111–123) heb betoogd. Politici, literatoren, filologen, taalkundigen
en beeldend kunstenaars hebben in de zeventiende eeuw gezamenlijk de
culturele identiteit vorm en historische wortels gegeven. Hugo de Groot publi-
ceerde tezelfdertijd in het Latijn, in het Engels en in het Nederlands zijn
Tractaet van de oudtheyt van de Batavische nu Hollandsche Republique (1610),
waarmee hij tegenover de buitenwereld de Nederlandse politieke eigenheid
poneerde. In de literatuur verheerlijkte P.C. Hooft in Geeraert van Velsen (1613)
de eigen gezagsvorm van de Republiek en in Baeto (1617) de legendarische
stamvader der Bataven. Ook Vondel droeg met zijn Gysbrecht van Aemstel (1638)
bij tot de roem van de Nederlandse identiteit, zich daarbij baserende op W. van
Houthoevens D’oude chronycke ende historien van Hollandt (1620). En Rembrandt
(Het eedverbond der Batavieren 1661, De eendracht van het land 1642), maar ook
Jurriaen Ovens, Otto van Veen, Gerard ter Borch en vele andere kunstenaars
gaven de Nederlandse protonationale identiteit artistiek gestalte. Historie-
schrijvers als Joannes Gysius, Emmanuel van Meteren, Pieter Bor en weer
P.C. Hooft zorgden voor de historische inbedding van de culturele identiteit.
Ook taalkundig en filologisch werd daar hard aan gewerkt. Door standaardi-
sering, door purisme en door een golf van taalactivistische geschrif ten werd de
taal zelfs bij uitstek de drager van de Nederlandse culturele eigenheid. Kortom,
alles wat Leerssen als bewijs aandraagt voor de afbakening van de natie en de
cultivering van de cultuur in de negentiende eeuw, was al nadrukkelijk
aanwezig in de zeventiende eeuw. Ik ben zo vrij om ter adstructie van mijn
stelling Leerssens heuristische afstreeplijstje van de ‘cultivering van de cultuur’
(171) op de Nederlandse zestiende en zeventiende eeuw toe te passen met
telkens één voorbeeld ter staving:

[1a] De inventarisatie van de taal: Twe-spraack van de Nederduytsche letter-
kunst (1584);

[1b] Engagement voor de taal: debatten over taalnorm: Vondel (1650)
Aenleiding ter Nederduitsche dichtkunst;

[1c] De mobilisatie van taal: taalactivisme: S. Stevin: Uytspraeck van de
weerdicheyt der Duytsche tael;

[2a] De inventarisatie van discours: W. van Houthoeven (1620): D’oude
chronycke ende historien van Hollandt;

[2b] Engagement voor discours: bijbelvertaling: Statenbijbel (1637);
[2c] De mobilisatie van het discours: manifest voor nationale literatuur:

Roemer Visscher: Sinnepoppen (1614, voorrede);
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[3a] De inventarisatie van artefacten: historisch belangrijke plaatsen: graf
van Willem van Oranje (Delft);

[3b] Engagement voor artefacten: praalgraf van Willem van Oranje (Delft);
[3c] Mobilisatie van artefacten: penningen ter gelegenheid van het

overlijden van Michiel de Ruyter (1676);
[4a] De inventarisatie van praktijken: Jacob Cats (1632): Spiegel van den

ouden en den nieuwen tijd (spreekwoordenverzameling), J. & C. Luiken
(1694): 100 Verbeeldingen van ambachten;

[4b] Engagement voor praktijken: Geuzenliedboek (1574) met meer dan
20 herdrukken;

[4c] Mobilisatie van praktijken: prijsvragen.

Zoveel wordt duidelijk uit dit lijstje: de Nederlandse identiteit werd al in de
zestiende en de zeventiende eeuw geconstrueerd en afgebakend. De negen-
tiende eeuw hervat die cultivering onder invloed van het nationalisme. Doordat
Leerssen de selectie van zijn bewijsmateriaal beperkt tot de negentiende eeuw,
komt hij tot een bevooroordeelde conclusie. Ruimere lectuur over andere
perioden van de geschiedenis, zoals bijvoorbeeld het onvolprezen 1650
Bevochten eendracht, had hem daarvoor kunnen behoeden. Zijn visie is ook
vernauwend omdat hij het cultuurnationalisme beperkt tot een ‘driehoeks -
verhouding van dichters, politici en filologen’ (14). Het cultuurnationalisme is
niet enkel een zaak van deze driehoekssamenwerking. Het is veeleer het
resultaat van een gezamenlijke inspanning van de hele culturele bovenlaag. Ook
historici, kunsthistorici en kunstenaars nemen deel aan dit constructieproces,
zoals zo mooi geïllustreerd wordt door een ander boek dat ik hier op de
bespreektafel heb: Broedertwist. België en Nederland en de erfenis van 1830 (2005)
van Peter Rietbergen en Tom Verschaffel. Dit boek is eigenlijk complementair
aan het boek van Leerssen, omdat het zo overtuigend aantoont dat ook historici
en schilders in de negentiende eeuw de natie en de culturele nationaliteit vorm
gegeven hebben. Aangezien dit boek zowel de periode 1815–1830 (de periode
van de eenheid van de Verenigde Nederlanden) als de periode na 1830 (de
scheiding tussen België en Nederland) behandelt, kunnen we heel mooi de
constructieactiviteiten volgen: eerst in dienst van de eenheid, daarna in dienst
van de scheiding.

Meteen na 1815 doet de regering er alles aan om de ‘eenheid van het nieuwe
vaderland’ te beklemtonen. Onder historici wordt er in 1826 een prijsvraag
uitgeschreven voor een ‘algemene geschiedenis der Nederlanden’ en schilders
uit noord en zuid schilderen historiserende taferelen die de eenheid of de
gezamenlijke traditie in de verf zetten. Zo schildert de Zuid-Nederlandse
schilder Matthijs van Bree in 1817 Willem de Zwijger in 1578, te Gent, de zaak der
Roomsgezinden verdedigend. En de historieschilder Jan Kamphuijsen produceert
in 1817 een Allegorie op de vereniging van de Nederlandse schilderscholen en de
terugkeer van de kunstwerken onder de heerschappij van koning Willem I. Op het
schilderij (17) is de hereniging van de Vlaamse en Nederlandse schilderschool
gesymboliseerd door de bustes van Rembrandt en Rubens. Op die manier
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nemen de schilders deel aan de eenheidsbevorderende propaganda van de
Verenigde Nederlanden.

Na 1830 zien we een volledig ander ceremonieel. Dan gaan België en Neder -
land een heel eigen geschiedschrijving aan. Nederland krijgt in 1860 een ‘natio-
nale’ leerstoel voor de nieuwe ‘vaderlandse geschiedenis’, die als eerste door R.
Fruin bezet wordt, de schrijver van de beroemde nationale geschiedenis Tien
jaren 1588–1598, waarin hij onder meer verklaarde:

Geen voorbijgaand misverstand had de scheuring teweeggebracht,
maar een diepgaand verschil tussen de Noordelijke en Zuidelijke
Nederlanden, in afkomst, in volksaard, in geschiedenis, in godsdienst,
in regeringsvorm, in maatschappelijke toestand (1959: 280).

Een totaal ander geluid dus dan voor 1830. Ook de schilders gaan nu hun
aparte, nationale gang. De historieschilders richten zich nu op de Bataafse
oorsprong. Barend Wijnveld jr. schildert in het spoor van Rembrandt Civilis
spoort de Batavieren tot opstand aan (ca. 1860), waarbij de Bataven natuurlijk de
voorvaderen zijn van de huidige bewoners van Nederland (95). Ook de nabije
Nederlandse heldendaden uit de Opstand van 1830 worden in beeld gebracht.
Martinus Schouman schildert Het in de lucht springen van Van Speijks
kanoneerboot (1831), daarmee herdenkend dat Van Speijk liever zijn boot
– en zichzelf – in de lucht liet vliegen dan hem in handen te laten komen van de
Belgen. En natuurlijk komen er nu ook staatsieportretten van de Nederlandse
vorst als nationaal symbool. Kruseman schildert het staatsieportret van Willem
II (1842) (105). In België richt de nieuwe Belgische schilderschool haar aandacht
op het eigen verleden. Nicaise de Keyser schildert De slag der Gulden Sporen in
1302, een veldslag die symbool staat voor de Belgische vrijheidsstrijd tegen de
Fransen (89), en Gustave Wappers vervaardigt een indrukwekkend beeld van
De septemberdagen van 1830 (70) om de verdrijving van de Nederlanders te
herdenken. Ook in België komen er nu eigen staatsieportretten die als propa-
ganda kunnen gelden: portretten van Koning Leopold I door onder meer Franz
Winterhalter (1843–1849), Nicaise de Keyser (1856), Lieven de Winne (vóór
1868). En net zoals in Nederland komt er nu ook een Belgische golf van patriot-
tische geschiedschrijving die zorgt voor de historische legitimatie van het
‘nieuwe’ land. Broedertwist is in feite een boek dat als begeleidende catalogus
fungeerde bij de tentoonstelling die eerst in Den Bosch en daarna in Leuven de
afscheiding van noord en zuid in 1830 memoreerde. Het prachtig geïllustreerde
boek past volledig in de deconstruerende historiografie.

Aansluitend bij dit boek is het verhelderend om het ware verhaal van het jaar
1830 te volgen in het boek dat de historicus-journalist Rolf Falter daarover
geschreven heeft: 1830. De scheiding van België, Nederland en Luxemburg (2005).
Ook Falter probeert de geschiedenis nu te reconstrueren, ontsmet van ‘nationale
en nationalistische virussen’. Ook hij schaart zich achter de ontmaskeraars van
mythes, zoals blijkt uit zijn klacht aan het begin van het boek:
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Het is soms verbijsterend te zien hoe nog in de hele vorige eeuw zeer
wetenschappelijke werken verschenen waarin het bronnenmateriaal
werd gemanipuleerd om vrij emotionele interpretaties te onder -
steunen (8).

Het spannende aan het boek van Falter is, dat hij op basis van goed uitgevlooid
bronnenmateriaal de complexe motivatie en de zeer menselijke kantjes van de
betrokkenen blootlegt. Hij toont bijvoorbeeld hoe koppigheid en financieel
belang het handelen van Willem I in de confrontatie met het muitende België
bepaalden. Falters boek is een demythologiserend verhaal van opportunisme,
vertwijfeling, eigenbelang, sluwheid, berekening en andere zeer menselijke
eigenschappen die samen de loop van de geschiedenis bepalen, in dit geval de
geboorte van de nieuwe Belgische natie. Als inleiding op een bredere geschie-
denis van België is Falters boek beslist een aanrader. Het is zo grondig gedocu-
menteerd dat de lezer klaar is voor een ruimer overzichtswerk.

Dat is bijvoorbeeld het mooie kijk- en leesboek van Marc Reynebeau,
De geschiedenis van België in woord en beeld. Dit is een echt nationaal ‘feestboek’,
uitgegeven naar aanleiding van 175 jaar onafhankelijkheid van België. Dat
feestelijke zit al in de schitterende lay-out van deze jubileumuitgave. Vele schit-
terende kleurenfoto’s, portretten, kaarten en kaderteksten fleuren deze pronk-
editie op. Maar toch is dit boek niet zomaar een koffietafelboek geworden. De
auteur is zich zeer goed bewust van de historische toevalligheden en wisselval-
ligheden die het lot van België hebben bepaald. Hij doet een interessante poging
om aan te geven dat België meer is dan een ‘kunstmatige’ constructie van de
grootmachten, meer ook dan een land met een onleefbare noord- zuidtegen -
stelling. Hij beseft daarbij wel dat geschiedschrijving geen neutrale of abstracte
bezigheid is en dat zeker de populariserende schrijver die voor een breed
publiek een begrijpelijk beeld wil scheppen, orde moet aanbrengen in
‘brokstukken, fragmenten en overblijfselen, met getuigenissen, voorwerpen,
teksten of gebouwen, zonder pasklare handleiding’. En deze auteur doet dat
goed. Hij toont zonder al te uitgesproken emotionele betrokkenheid hoe een
door wisselvalligheden ontstane unitaire Belgische cultuur onder invloed van de
democratisering langzaam geëvolueerd is tot een tweeledig land met een
verschillende sociale en economische levenssfeer, maar vooral ook met een
verschillende taal. Hoewel dit boek eigenlijk een soort nationaal feestmonument
zou moeten zijn, is het toch geen propagandawerk geworden. En dat heeft
vooral te maken met twee lovenswaardige initiatieven van de auteur. In de
eerste plaats vermeld ik zijn zeer vlotte, leesbare en objectiverende stijl. Als
inleiding op de Belgische Revolutie van 1830 schrijft hij bijvoorbeeld:

In 1830 wilde niemand dat België onafhankelijk zou worden. Maar het
is er toch van gekomen omdat het op een bepaald moment niet anders
kon. De Belgen hebben er dan maar het beste van gemaakt. Ze sticht -
ten een erg liberale, maar ook elitaire staat (37).
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Dit soort afzijdige commentaar, samen met de anekdotisch gelardeerde verhaal-
structuur, zorgen voor continu leesplezier. Het tweede initiatief van de auteur
dat dit boek zo toegankelijk maakt, bestaat uit de vele functionele illustraties en
kaderteksten over de meest uiteenlopende aspecten van de ‘Belgische’ cultuur.
Het boek is daardoor een labyrintisch cultureel mozaïek van België. Je leest
telkens weer intrigerende tekstkaders over een opvallend product, kunstwerk,
getal, of over de spraakmaker van een periode. Zo lees je bij de kunstwerken
even goed over Van Ostaijens Bezette stad, als over Kuifje of over Magrittes
‘trahison des images’. Bij de spraakmakers figureren naast Hendrik Conscience
zowel Koningin Elisabeth als Koen Wauters. Dit boek is beslist een aanrader als
documentatie bij de cursus ‘cultuur en maatschappij’ vanwege zijn goed geïllus-
treerde en toch beknopte totaaloverzicht, zowel historisch als cultureel.

Van een heel andere orde zijn de eerste twee delen van de negendelige
wetenschappelijke reeks over 175 jaar België, de Nieuwe geschiedenis van België
onder hoofdredactie van Vincent Dujardin, Michel Dumoulin, Emmanuel
Gerard en Mark van den Wijngaert, naar goed-Belgische gewoonte verdeeld
over Franstalige en Nederlandstalige historici. Dit werk is, anders dan dat van
Reynebeau, een poging om een grootse synthese te bieden van de Belgische
geschiedenis. Het is bedoeld als de opvolger van de magistrale Histoire de
Belgique van Henri Pirenne. Na het honderd jaar oude patriottische werk van
deze grootmeester zou een ploeg van historici een nieuw geschiedverhaal
brengen, ontdaan van negentiende-eeuwse nationalistische mythes. Ook hier
dus, ligt aan de basis de wil om los te komen van de ideologische vertekening.
Het zal dan ook niet verbazen dat dit eerste deel van 678 pagina’s wordt ingeleid
door de hoofdredactie met een verhaal over de geschiedschrijving in België van
1830 tot nu. Jammer genoeg is dit stuk, dat behartigenswaardige inzichten bevat
over geschiedenis en ideologie, het verband tussen verleden en identiteit, de rol
van de herinnering, de ‘ziel’ en de ‘beschaving’ van het volk, zo zwak geschre -
ven. Stilistisch is het een onverteerbaar hoofdstuk, met zinnen als: ‘Deze eerste
keuze ging gepaard met de keuze om een politieke geschiedenis van het
 hedendaagse België te schrijven, erop toeziend dat deze lezing weer in zijn
economische en sociale, lees culturele omgeving zou worden teruggeplaatst’
(23). Om dit soort hinkstapsprongzinnen te begrijpen, moet ik ze eerst weer
naar het Frans vertalen. Jammer toch dat bij zo’n prestigieus werk de proeflezer
niet de nodige taalgevoeligheid aan de dag heeft gelegd. Het is werkelijk een
opluchting als de (Nederlandstalige) lezer na de inleiding het hoofdstuk van
Els Witte over de constructie van België mag aanvatten, want dat is wel vlot
geschreven. Witte slaagt erin haar chronologische verhaal af te wisselen met
samenvattende commentaren en inzichten, zonder dat de lezer het gevoel
heeft dat hij gemanipuleerd wordt. En dat is hoofdzakelijk te danken aan het
feit dat deze hedendaagse historica niet meer conclusies trekt dan door de
feiten gewettigd worden. Vanaf dit hoofdstuk duikt de lezer in de professionele
 historiografie, die toch weer heel anders is dan de psychologiserende analyse
van bijvoorbeeld Rolf Falter of de journalistiek populariserende introductie van
Marc Reynebeau. Natuurlijk is dit werk ook teamwerk en dus mogen we
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aannemen dat redactioneel overleg gezorgd zal hebben voor het opschonen van
het ideeëngoed, zodanig dat we wellicht toch een evenwichtiger relaas krijgen
dan in de hiervoor besproken persoonlijke benaderingen. Men moet er immers
altijd weer op bedacht zijn dat het in België bijzonder lastig is om de beste
geschiedkundigen op één lijn te krijgen omdat, zoals Jean Stengers terecht
opmerkte, vele historici die voor zo’n ‘Belgisch’ project worden uitgenodigd,
vrezen dat ze ideologisch tot het kamp van de ‘unitaristen’ zullen worden
gerekend. In dit opzicht blijft een grote, negendelige geschiedenis van België
nog steeds een precaire onderneming.

De behoefte aan deconstructie en ontmythologisering grijpt modieus om
zich heen. Dat merken we ook als naar aanleiding van het staatsbezoek van
koningin Beatrix aan België een gelegenheidspublicatie over de culturele relatie
Nederland-België wordt gepubliceerd, het prestigieus uitgegeven werk Taverne
du Passage. Nederlandse schilders en schrijvers in België van Saskia de Bodt en
Frank Hellemans. Het is bijna symptomatisch te noemen dat hier een boek over
toevallige aanwezigheid van vele Nederlandse schrijvers en schilders wordt
gepresenteerd en niet een boek over culturele integratie. Culturele integratie
riekt tegenwoordig te veel naar culturele identiteit en dat is niet meer aan de
orde als we het hebben over de relatie Nederland-Vlaanderen. Vlaanderen is nu
voor Nederland een ‘taverne de passage’ en België, dat is een plek zonder
identiteit. Het is tekenend dat Luc Devoldere in de inleiding van het boek de
schrijver Oscar van den Bogaard citeert:

De Hollanders zijn zo Hollands, de Duitsers zo Duits, de Fransen zo
Frans – daarom moeten ze zich zo snel mogelijk van hun nationale
identiteit ontdoen en echte Europeanen worden – maar de Belg is dat
van nature, vrij en onbelast (3).

‘Belgitude’ als alibi voor identiteit. Dat komt herhaaldelijk in het boek voor.
Luc Devoldere herkent het bijvoorbeeld ook in de kokette dweperij van Benno
Barnard met de Belgische flou artistique. Hij noemt het ‘het typische zelfbedrog
van de postmoderne intellectueel’: ‘Ook al is die laatste op en top individualist,
toch wil hij ergens bijhoren. Daarom knutselt hij een vrijblijvende identiteit in
elkaar’ (89). Taverne du Passage is een cultureel verslag over displaced persons,
Nederlandse auteurs en schilders in België van het midden van de negentiende
eeuw tot op vandaag. En het is een goed geschreven en informatief boek. Ik heb
met grote belangstelling het kunsthistorische verhaal van Saskia de Bodt
gelezen, vooral omdat ik net zelf een studie over de avant-garde van Ensor
afgerond had (Beheydt: 2006) en dus gefascineerd aan de hand van Tadema’s
artistieke zoektocht door België de doorbrekende avant-garde in Brussel als
reactie op het ouwerwetsige Antwerpse academisme heb kunnen volgen
(hoofdstuk 2). Saskia de Bodt heeft overigens behalve een aardige pen ook een
talent voor synthese. Haar hoofdstukken bieden een goed gedocumenteerd
inzichtelijk verhaal van de artistieke scène vanaf het midden van de negentiende
eeuw. Die synthese is er minder in het literaire verhaal van Frank Hellemans.
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Eigenlijk is zijn bijdrage eerder een collage van afzonderlijke schrijverslevens.
Natuurlijk is er de obligate bijdrage over Multatuli’s verblijf in Brussel en ook de
Ardense refuge van de tachtigers Lodewijk van Deyssel, Willem Kloos, Frans
Erens en Jacques Perk is een bekend hoofdstuk. Jacques Perk, de auteur van de
bekende Grotsonnetten, een tocht door de grotten van Han als aanraking met de
dood, heeft in La Roche zijn zesdaagse flirt Mathilde ontmoet, wat volstond voor
een stroom fraaie sonnetten. Minder bekend is wellicht het verhaal over het
interbellum in Brussel, waar de Eddy du Perron en Jan Greshoff contacten
hadden met Vlaamse schrijvers als Daisne en Roelants en er een literair
centrum creëerden met als ontmoetingsplaats de fameuze Taverne du Passage in
de Brusselse Koninginnegalerij. Vandaar de titel van het boek natuurlijk. In
latere hoofdstukken komen dan recentere auteurs aan bod, zoals Jeroen
Brouwers, Benno Barnard, Willem Frederik Hermans, en natuurlijk Reve. Er is
in het literaire verhaal veel petite histoire. Gemeenschappelijk in die schrijvers-
verblijven is de culturele verwondering en de onwennige relatie met die andere
taal. Brouwers verkettert ze, Hermans pasticheert ze en Joke van Leeuwen raakt
erdoor ontredderd:

Er kwamen woorden op bezoek./ Ze bleven zitten in mijn rotan
stoelen./ Ze zaten te bedoelen met rood hoofd./ Gij, waarin ik zo
anders had geloofd/ was zonder goddelijke jas/ en stukken kleiner.
Verfijnd/ vroeg ieverans zich af hoe ergens/ ergens anders was. Seffens
hield zich niet strak aan straks, bleef sloom op beide billen hangen./
Maar goesting,/ uit zijn stoel gerezen,/ breed, met handen, bood zich
aan/ als nieuwste woord om zelf te lezen (110).

Alles bij elkaar is Taverne du Passage een boek om van te genieten, zowel van de
anekdotes, als van de prachtige illustraties, als van de vlotte teksten. Taverne du
Passage is een heerlijke plek om even te toeven.

Helemaal in diezelfde sfeer van voorlopig verblijven, afscheid nemen,
kennismaken, op doorreis zijn is ook het veertiende jaarboek The Low Countries.
Arts and society in Flanders and the Netherlands, uitgegeven door Ons Erfdeel. Dit
jaarboek onder de titel With warm regards from foreign parts gaat over reizen van
en naar de Lage Landen en over reizen in de Lage Landen. De dertiende-eeuwse
monnik die naar de Mongolen reist, brengt een andere ervaring mee dan
Brueghel die uit Italië terugkomt, of Adriaan van Dis die naar China trekt. Ook
hier is de ruimtelijke verplaatsing een deconstructie van de bekende ruimte, ook
hier wordt de vertrouwde ruimte gedemythologiseerd en daarmee zijn we weer
bij mijn uitgangscitaat: ‘Het beeld van een bestendig Nederland is gezichtsbe-
drog’. Dat gezichtsbedrog wordt in dit gevarieerde jaarboek nog maar eens
vakkundig ontleed, onder meer via het beeld van het Belgische Absurdistan
(Carl Devos) en van het Nederlandse Vinex-land (Marieke van Rooy, Gerard van
Westerloo). Altijd weer is dit jaarboek van The Low Countries voor mij een intel-
lectueel en esthetisch feest. Ik heb ervan genoten als ‘een nostalgische
ontheemde in een troostend decor’.
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Het is een onmiskenbaar feit dat heel wat Nederlandstalige dichters zich
betrokken voelen bij de maatschappelijke en politieke werkelijkheid, niet alleen
landelijk, maar ook mondiaal. De Dichter des Vaderlands, Driek van Wissen, is
dat natuurlijk qualitate qua, maar het geldt ook voor de verschillende officiële
stadsdichters die aangesteld worden om bij gelegenheid hun dichterlijk zegje te
doen: Ramsey Nasr publiceerde nog niet zo lang geleden een kloeke bundel met
Antwerpse gedichten, waarin hij de grote problemen van die stad – vreemde -
lingenhaat, antisemitisme en ultrarechts – allerminst uit de weg gaat. Bart
Moeyaert is hem intussen als stadsdichter opgevolgd. Ook elders zijn stads-
dichters werkzaam, zoals in Groningen Ronald Ohlsen, in Zwolle Paul Gellings,
in Gent Erwin Mortier. Op internet valt dit allemaal gemakkelijk na te gaan.

Al deze dichters zullen vinden dat zij in de eerste plaats dichter zijn, hoewel
zij als stadsdichter gedichten moeten schrijven die iets te maken hebben, hoe
dan ook, met de stad die hen in die functie heeft aangesteld. Er hoeft niets mis
te zijn met een gelegenheidsgedicht, al zijn er lezers en dichters die zich daar
wat laatdunkend over uitlaten. In dag- en weekbladen verschijnen ook geregeld
gedichten, op verzoek geschreven, die inspelen op de actualiteit en in het
zondagse televisieprogramma Buitenhof treden om dezelfde reden dichters op.
De poëzie blijft allang niet meer binnenskamers, maar heeft de ramen wijd
opengezet en is de deur uitgegaan.

Dat was trouwens altijd al het geval bij zulke zeer verschillende dichters als
Ida Gerhardt, Leo Vroman, Lucebert, Simon Vinkenoog, H.H. ter Balkt, om
maar enkelen te noemen. Gerhardt kon zich vlak na de oorlog een van de eerste
dichters noemen die de milieubeweging fel waren toegedaan, getuige dit
kwatrijntje over de grote Jac. P. Thijsse (aan wie in 1922, hij was toen 57 jaar,
het doctoraat honoris causa in de biologie werd verleend):

De minnaar van de blauwe ereprijs,
de grijze Thijsse, hebt gij naar ’s lands wijs
– hoe argeloos stond hij bij uw zwarte hulde –
met eer gekroond, verwoest zijn paradijs.

‘Alles draait alleen om heen
en weer bewegen’
Kroniek van de poëzie*

T. van Deel



En Lucebert heeft toch met zijn ‘minnebrief aan onze gemartelde bruid
indonesia’ (geschreven op zondag 19 december 1948, toen de Nederlandse
regering tot de tweede politionele actie in Nederlands-Indië had besloten) een
cruciale dichterlijk-politieke daad gesteld. Ook Vinkenoog heeft zijn tijdsbe-
wustzijn nooit op een laag pitje gehouden en Ter Balkt veroordeelde in zijn
Laaglandse hymnen historisch onrecht en actuele natuurverwoesting met
hamerende kracht.

Van Hans Verhagen zou ik niet zo een twee drie gedacht hebben dat hij tot
de contesterende categorie behoort, maar zijn nieuwste bundel Draak laat zien
dat hij zich in brede zin, mondiaal, opwindt over van alles en nog wat. Verhagen
heeft na het zeer succesvolle werk uit de jaren zestig, zeventig en begin tachtig
– vier bundels in totaal – in mijn beleving een flinke tijd gezwegen, maar dat is
helemaal niet het geval, zoals uit zijn imponerende verzamelde gedichten
1958–2003 blijkt, getiteld Eeuwige vlam. Hij ontbreekt in geen enkele literatuur-
geschiedenis en wordt dan meestal in gezelschap van Armando, Sleutelaar en
Vaandrager genoemd in verband met het nieuw-realisme van het tijdschrift
Gard Sivik. Zijn eerste bundel Rozen & motoren is wel de icoon van de destijdse
behoefte om emotie en dagelijkse harde werkelijkheid met elkaar in verbinding
te brengen. Jaren later zou hij zijn standpunt in het openingsgedicht (‘Ik ben de
maker’) van de bundel Autoriteit van de emotie als volgt helder formuleren:

Ik ben de maker niet van het gedicht,
maar zo ontvankelijk mogelijk
d.w.z. van elke tedere connectie ontdaan sta ik
totaal ter beschikking van wat zich tot mij richt –
als een snaar doortrillende dit tijdsgewricht
registreer ik de akkoorden.
Ik ben de verwoorder.

De bundel Draak is geheel met deze poëtica in overeenstemming te lezen: ook
hier een nauwelijks bedwongen strijdvaardige sensibiliteit voor wat de wereld in
dit tijdsgewricht zoal aanbiedt, met laconieke terzijdes als: ‘de heren van de vrije
wereld gaan gebukt / onder de terreur van eigen hebzucht’. Het levert vaak
volle, kunstig gebouwde, kritische strofen op, bijvoorbeeld deze uit het gedicht
‘Lust & leven’:

De astrante aaseters van de regering spreken steeds
dezelfde door de eeuwen heen gelogenstrafte woorden
die in al hun leugenachtigheid niets afdoen aan de waarheid
dat meer mensen bloedvergieten zonder lustbeleving
dan er genieten van hun bloeddorst zonder moorden

Het zijn de eeuwige thema’s waar zich bij ons in de middeleeuwen al dichters
over opwonden: het onrecht in de wereld, de verrijking van de heren, moord en
doodslag, de oorlogszucht van koningen (‘paleisjes waar het bloeddorst brain-
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stormt…’). ‘Men verbindt zijn lichaam en zijn lot en dat van de planeet / altijd
aan springstof – / van een explosieve geest heeft men geen weet’, noch van een
‘zelfgewrochte vrijgevochten vleugelslag’ of van het ‘gevoel voor maximaal’.
Verhagen blijft trouw aan de vroeger en nog steeds beleden kosmische of
mystieke ervaringen, waarin het kleine, de mens, het grote alomvattende
ervaart, maar hij moet wel erkennen dat bij het ouder worden de perceptie van
de wereld verandert, en niet in gunstige zin. Het gedicht ‘Waarneming’ dat
daarover gaat en tot een verrassende conclusie komt, neem ik in zijn geheel
over:

Met het klimmen der jaren werden mijn ogen steeds beter,
ik zie het verschil niet meer tussen rijke kooplieden
en draaideurcriminelen (allebei stelen)
of tussen gezeten gangsters en justitiële zwaargewichten,
beiden bedreven in het blindelings uitvoeren van bevelen

Onderwijzers van de plattelandsuniversiteit maken alles erger
door te wapperen met hersenspinsels van een platheid
die misschien gezichtsverlies voorkwam in vroeger tijd
maar heden niet verheelt dat hun studenten
rechtstreeks worden opgeleid tot witteboordencriminaliteit

Je dacht dat dit de wereld was maar je waarneming wordt scherper,
het is moeilijk te doen of je neus bloedt
als je achter al die mensen op een mooie dag
een grote geopende groeve opdoemen ziet; en het vermoeden groeit:
dit is de wereld niet.

Het is wel aardig om te zien dat Verhagen zijn woorden kiest uit het meest
eigentijdse woordenboek: dat verbindt dit latere werk met het vroegere, uit
Sterren cirkels bellen.

Achter elke draaideur wordt gewoekerd met energie.

In elk spanningsveld liggen wel
aangesloten glasvezelkabels.

De moderne mens, een kwestie van coördinatie.

Ergens is sprake van de noodzaak van ‘een onheilspellend zingen […] uit de keel
van een profeet’ en het lijkt me niet onmogelijk dat Verhagen dit profetische
zingen van zichzelf verwacht. Hij is, zoals uit de toon van het gedicht ‘Waar -
neming’ blijkt, geen doemdenker, al ziet hij het niet rooskleurig in en klinkt er
woede door in zijn formuleringen; maar anderzijds is hij luchtig en ironisch
genoeg, ook al gaapt het graf. Hij ondervindt de negatieve krachten van ons
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‘tijdsgewricht’ maar stelt er een opwaartse, geestelijke vlucht tegenover. In elk
geval is zijn poëzie er een die pendelt tussen aards en hemels, die tegenstel-
lingen niet schuwt, maar overbrugt. Nog één keer:

Wie door duistere onstuitbare instincten wordt gedreven
zoeke snel de klankbodems bijeen onder zijn leden
en late zijn kanonnen roken als kamelen

Zo stuit ik op vers erts, dat in zeldzaamheid
voor vrijwel iedereen onzichtbaar is gebleven,
onbetaalbaar, niet te eten,
ondoorwaadbaar, waardeloos
Alles draait alleen om heen en weer bewegen

Via het gebruik van het woord ‘maximaal’ door Verhagen kom ik als vanzelf
terecht bij het voormalig lid van de poëtische vernieuwingsbende De Maximalen,
eind jaren tachtig: Pieter Boskma. Onlangs verscheen er een door Joost
Zwagerman verzorgde bloemlezing uit zijn werk van ruim driehonderd blad -
zijden, getiteld Altijd weer dit leven. Deze titel moet ook wel een knipoog zijn naar
het standpunt van de Maximalen dat het in de dichtkunst niet om (dixit
Zwagerman in zijn uitleiding) ‘braaf gefiguurzaagde stilleventjes over sneeuw en
wit en niets’ gaat, maar – om met Lucebert te spreken – om ‘de ruimte van het
volledig leven’. Pieter Boskma was erbij, in 1988, toen de enige stampei veroor-
zakende bloemlezing uit het werk van deze groep dichters verscheen, en ook
Zwagerman trouwens, die het nu als bloemlezer en essayist voor zijn kompaan
opneemt.

Boskma is een interessante dichter in dit verband, omdat hij het niet opneemt
voor wat destijds ‘straatrumoer’ heette, het volle leven in de hectische stad, maar
omdat hij in het leven in al zijn vormen op zoek is naar verdieping, of zelfs
epifanie. Daarmee komt hij in hetzelfde spanningsgebied te staan waar Verhagen
zijn tegenstellingen aan ontleent: dat tussen het menselijke en het goddelijke,
het aardse en het boven- of onderaardse. Boskma is in feite niet naar de werke-
lijkheid op zoek, maar veeleer naar het mysterie van de werkelijkheid, of naar
iets dat zich achter de sluier van de werkelijkheid laat bevroeden of ervaren.

De term ‘verbindingskunst’ die Zwagerman munt, is zeker handig bij deze
dichter, omdat hij zo voortdurend pendelt tussen de dagelijksheid en dat wat
zich aan de waarneming onttrekt. Hij is een zoeker; zijn eerste bundel heette al
Quest en die queeste is hij tot op de dag van vandaag in bewonderenswaardige
hardnekkigheid trouw gebleven. Zijn laatste bundel heet niet voor niets Puur,
waarmee al een zekere naar het mystieke neigende behoefte aan onthechting
wordt aangeduid. Net als bij veel dichters die het hogere en het lagere op elkaar
willen betrekken – ik denk aan J.A. Dèr Mouw en Hendrik van Teylingen –
vormen humor en ironie het middel bij uitstek om het hogere niet op onaan-
raakbare afstand te plaatsen, maar het juist dichterbij te halen en daarmee
voorstelbaar te maken.
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De dichters die op Boskma door hun instelling en hun taalgebruik een grote
indruk hebben gemaakt, zijn in elk geval Herman Gorter en Lucebert. Het gaat
dan om de Gorter van Verzen uit 1890 en waarschijnlijk ook die van de latere
Liedjes, door de dichter Jacob Groot ooit eens liefdevol en congeniaal heruitge-
geven. In een van de laatste gedichten in de bloemlezing spreekt Boskma zijn
vriend Zwagerman toe:

hadden wij maar de schatten van bv. Herman Gorter nog
zo een die het geluk vond en maximaal dat moest het zijn
hoe potsierlijk de gewesten ook klonken van protesten
in deze tijd heeft het slijk het slijk zijn grens bereikt
en zelfs de schoonheid van de allerjongste bruiden
heeft er een hard hoofd in evenals hun schoot

Hierin klinken echo’s van Gorter en ook van Luceberts befaamde regel over
‘schoonheid schoonheid’ die haar gezicht heeft verbrand. Op zijn eigen manier
en ook via intertekstualiteit is Boskma evenals Verhagen een dichter die er niet
voor terugdeinst om allerlei realiteiten uit het maatschappelijke, culturele en
politieke domein te incorporeren in zijn poëzie, om aldus dat volledige leven
niet te missen. Daarnaast is hij gericht op wat veel mensen, tot hun schade,
ontgaat: de natuur, de lichtval, details die bij nadere beschouwing heel veel, zo
niet alles betekenen. Hij wil dus de ogen openen voor het ons omringende
mysterie:

Die middag schreed ik als een leeuw van oud licht
langs de gevels. Het was herfst. Tinten geel en roze,
scherp en uiterst helder, en vreemd genoeg tegelijk
in omfloerst pastel, gloeiden uit het westen. Puur,
dacht ik, dit is de glans van puur weleer: ik ben.

En dan vervolgt hij dit laatste gedicht van de bloemlezing met een beschrij ving
van de angst die hem bij het zien hiervan bevangt en hoe hij vervolgens rust
en kalmte vindt in de avond en de nacht, waarna de ochtend een open baring
levert:

[…] Het werd ochtend, en langzaam
schoof ik het gordijn de blinde verte in van mist
en knauwende rancune. Dit is het dan, dacht ik,

hijgen met fel bonzend hart, alsof je rent en bang bent,
terwijl je als puur leeuwenlicht langs de gevels schrijdt,
eigenlijk wil zingen, maar niet onwillig zwijgt,
omdat je het liefst met een tak in de wind
of een menselijke teen in het water schrijft.

63



Dan is er nog een laatste dichter die ik in deze kroniek over ‘werkelijkheid’ in de
poëzie misschien kan plaatsen: Alfred Schaffer. Hij is in korte tijd een bekende
verschijning geworden in het poëtisch landschap en dat begrijp ik wel, want
zijn manier van dichten is totaal anders dan gebruikelijk. Dat geldt niet voor het
montage-karakter dat zijn gedichten aankleeft, maar wel voor de intensiteit
waarmee hij zoveel diverse tekstfragmenten, zegswijzen, banale uitdrukkingen
bij elkaar brengt en tot een spannend of bevreemdend verhaal omtovert. Hij
ritmeert alles erg goed en hij blijft er ook in het langere gedicht altijd voor
zorgen dat iets niet slap of lui wordt. Schuim heet zijn nieuwste bundel en dat is
een fraaie benaming voor wat hij oproept: niet het schuim van de natie of zoiets,
maar het schuim dat je te zien krijgt wanneer golven op het strand spoelen of
wanneer ergens water in ernstige beroering verkeert. Het is het zichtbare van
het onzichtbare dat je toch wilt leren kennen. Schaffer is bijzon der bedreven in
de techniek om die oppervlakte van de diepte te belichten en hij heeft veel te
vertellen, heel veel, want hij vult maar liefst honderd bladzijden met zijn verbale
schuim. Een voorbeeld:

We zijn te ver gegaan, het gelazer begon
zodra we de grens over glipten. Eindeloze onverlichte streken,
overvolle avondmarkten, straatkinderen aan de drank.
Pure routine, edelachtbare. ‘Zouden ze voor altijd bij elkaar blijven?’
Een genot ons aan het werk te zien, deel van de clan,
iedere minuut meer dode cellen, meer haarverlies,
een gezonde stoelgang tegen een achtergrond naar keuze.
Niemand hier was rijk, niemand hier liep naast zijn schoenen.
We stapelden en zwegen.
Tot we er moe van waren, zoals het hoort,
tot men ons in de gaten kreeg. Wie denk je dat je bent?
Ons kostuum heeft ons verraden en dan is het uit
met de pret, laarzen dreunen door de straten, we zetten een keel op.
We waren juist zo lekker aan het spelen.
Er is op een verlossend woord gewacht:
zou je blijven, of ons in verwarring achterlaten?
De modder zuigt, je blaat en bloost; ons antwoord herhalen
voegt niets toe aan de bestaande kennis.
Nu jij weer. Uitgehuild? Dan graag hier je handtekening.

Ja, dit gedicht heeft zeker een ander werkelijkheidsgehalte dan de gedichten van
Verhagen en Boskma, ook al vanwege het taalgebruik dat niet opzichtig of
beeldend of experimenteel is, maar het gaat wel over de actualiteit of de werke-
lijkheid zoals in het voorgaande bedoeld. Zo is goed te zien dat er heel wat
verschillende manieren zijn waarop dichters hun visies vormgeven. Die van
Schaffer zou ik licht politiek maar nog eerder in het algemeen geëngageerd
noemen, betrokken bij wat mensen die nu eenmaal in het water van de wereld
zwemmen voor noteerbaar schuim opleveren, waaruit wij hun situatie en
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omstandigheden kunnen aflezen. Schaffer heeft tientallen exempels van deze
aard en zijn aandacht voor de juiste vorm en formulering van deze menselijke
voorvallen stempelt hem tot iemand voor wie de realiteit (en de surrealiteit
ervan) het onderwerp bij uitstek van poëzie moet zijn.

* Dit is Tom van Deels laatste kroniek van de poëzie voor NEM. Hij schreef in totaal acht
kronieken in NEM, jaarlijks één, waarin hij zijn lezers deelgenoot maakte van zijn
overwegingen bij recente poëzie. In deze reeks, die loopt van ‘Serveer mij in roomboter
gebakken beelden’ (februari 2000) tot ‘Alles draait alleen om heen en weer bewegen’
(februari 2007) heeft hij zich altijd een scherpzinnig lezer betoond met overtuigende
analyses en enthousiasmerende meningen. De NEM-redactie is hem er zeer dankbaar voor. 
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Christina Suprihatin, Eliza Gustinelly, Ietje van den Born: Welkom in Indonesië, Nederlands voor

toerisme. Deel 2. Jakarta, Erasmus Taal Centrum, 2005. 

Bestellingen via erastaal@erastaal.or.id

In 2001 verscheen het eerste deel van Welkom in Indonesië. Met de publicatie
van het tweede deel is de leergang compleet. De leergang Welkom in Indonesië is
bedoeld voor studenten die een opleiding toerisme volgen in Indonesië en kan
gebruikt worden nadat deel 1 van een basisleergang (bijvoorbeeld Code, Help, De
Delftse methode) is doorgewerkt. Deel 2 van Welkom is dan ook bestemd voor
gevorderde studenten. Voor de verantwoording van de didactische uitgangs-
punten en de keuze en ordening van het lesmateriaal verwijzen de auteurs naar
het docentenboek bij deel 1. Ook deel 2 is opgezet rond de thema’s aankomst,
het hotel, rondreis, bezienswaardigheden en afscheid. En evenals in het eerste
deel ligt de nadruk op luister- en spreekvaardigheid, omdat dit – zo stellen de
auteurs in het voorwoord ‘immers de vaardigheden zijn die voor personen die
werken in de toeristische sector het belangrijkste zijn’. Een nadere beschouwing
van het lesmateriaal leert inderdaad dat het aanleren van communicatieve
vaardigheden in het Nederlands het belangrijkste uitgangspunt van het boek is.

In de luisterteksten volgen we de familie Bos, een Nederlands echtpaar met
twee kinderen – Nina (10 jaar) en Martijn (14 jaar) – op hun vakantiereis op Bali
en Sulawesi. Alle luisterteksten zijn gesprekken die tussen deze personen en de
medewerkers van hotels, restaurants en hun gidsen plaatsvinden. De stemmen
van de Nederlanders zijn ingesproken door native, of near native speakers van het
Nederlands. De rollen van medewerkers in hotels of restaurants en de gidsen
worden gespeeld door vergevorderde leerders van het Nederlands als vreemde
taal. Dit bootst een natuurlijke situatie na. De teksten zijn goed en speels
geschreven. Vooral het recalcitrante gedrag van puber Martijn zorgt voor
voldoende zout in de pap. Jammer is dat er niet ook gewerkt wordt met ander-
soortige luisterteksten en/of authentiek luistermateriaal. Ik denk bijvoorbeeld
aan mededelingen op een luchthaven of station, of aan een informatieve audio-
opname die uitleg en informatie geeft over een bezienswaardigheid. De lees -
teksten zijn voor het merendeel afkomstig uit reisgidsen. Onder de lees- en
luisterteksten staan kaders met de leerwoorden. Daarnaast worden er systema-
tisch handige zinnetjes aangeboden in de taalfuncties die samengevat worden

Besprekingen en aankondigingen
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onder noemers als: ergens over klagen en reageren op een klacht, radeloosheid
uitdrukken en medeleven uitdrukken. De taalfuncties worden vervolgens
geoefend in spreekoefeningen die ruimschoots voorhanden zijn.

Kortom, het cursistenboek bevat veel en gevarieerd oefenmateriaal, waarmee
levendige en communicatieve lessen gegeven kunnen worden. Er is veel
aandacht voor cultuur en voor cultuurverschillen: in de teksten waarin bijvoor-
beeld de rituelen rond een lijkverbranding aan de orde komen, en in de aparte
rubriek W-tjes. Leuk is dat de cultuurverschillen in de situaties van de spreek-
oefeningen terugkomen. Het niveau van de opdrachten is echter niet altijd
consistent.

Zo richt bijvoorbeeld de verstavaardigheidsoefening in de laatste les van het
boek zich op het verstaan van woorden als nu, al, gaan, altijd die mijns inziens
op dit niveau geen enkel probleem meer zouden moeten opleveren. En iedere
les wordt afgesloten met uitspraakoefeningen die zich beperken tot het nazeg -
gen van woorden en het nazeggen van zinnetjes. Dat had wel wat creatiever
gekund.

Naast het cursistenboek is er ook bij deel 2 een uitgebreide docentenhand-
leiding beschikbaar. Per hoofdstuk worden de leerdoelen geformuleerd en bij
iedere opdracht staan instructies of suggesties die zeker de wat minder ervaren
docent een stevig houvast geven.

Al met al een geslaagd lesboek dat qua opzet goed zou kunnen dienen als
voorbeeld voor een vergelijkbare methode met dezelfde doelgroep in andere
landen.

Ik denk dat de cursisten met dit lesboek zich zeker de communicatieve
vaardigheden in het Nederlands eigen kunnen maken die hun bij een baan in
de toeristische sector goed van pas komen.
– Nicky Heijne

Rosemarie Buikema en Lies Wesseling: Het heilige huis. De gotieke vertelling in de Nederlandse

literatuur. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006. 126 pp. isbn 13 978 90 5356 948

1. e 24,50.

Slechts weinig mensen zullen bij de Haagse en Indische romans van Helga
Ruebsamen denken aan Frankenstein of Dracula. Rosemarie Buikema en Lies
Wesseling laten nochtans zien dat er wel degelijk raakpunten te vinden zijn, die
gezocht moeten worden in het genre van de gotieke vertelling. Zoals ze in hun
eerste hoofdstuk tonen, staat de wieg van de gothic novel in Engeland, waar het
genre een mode werd tussen 1790 en 1820. Het werd ook bekend in Frankrijk,
als de roman frénétique, en in Duitsland, als de Schauerroman. Alleen de Neder-
landse literatuur bleek niet te volgen. Pas na de Tweede Wereldoorlog zouden
we onze achterstand enigszins inhalen, en dan nog overwegend in een bepaald
subgenre, namelijk de huiselijke gotiek (homely gothic).

Wat is een gotieke vertelling? Meestal is het een huiveringwekkend verhaal
dat gesitueerd is in een afgelegen oord en een geheimzinnig huis of kasteel.
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De hoofdfiguur is vaak een jonge vrouw van bescheiden komaf die belaagd
wordt door een oudere man met blauw bloed. Ze wordt vastgehouden in een
unheimlich huis, dat de patriarchale cultuur symboliseert en dat allerlei lugubere
geheimen herbergt. De gotieke vertelling toont de achterkant van de verlichtings-
cultuur en van de mannelijke beheersing. Het huiveringwekkende is het natuur-
lijke, driftmatige, vrouwelijke, dat verdrongen en verborgen wordt.

Het zal duidelijk zijn dat Buikema en Wesseling een literair genre behandelen
vanuit twee populaire invalshoeken: de cultural studies en de gender studies.
Zij zien een genre niet als iets intrinsiek literairs, maar als een reactie op een
maatschappelijk fenomeen, in dit geval de modernisering: ‘De conventies van
het genre zijn immers geproduceerd en uitgekristalliseerd in reactie op de steeds
van vorm en inhoud veranderende maatschappelijke spanningen tussen traditie
en moderniteit, verleden en toekomst, onderwerping en bevrijding, onbewuste
motieven en bewuste strevingen’ (104). In het geval van de gotieke vertelling is
die reactie dubbelzinnig: enerzijds neemt ze de stereotypes en de clichématige
scheidingen van de modernisering over (bijvoorbeeld in de vorm van heersende
mannen en onderworpen vrouwen), anderzijds toont ze dat die stereotypes een
verdringing zijn van archaïsche patronen die nog steeds doorwerken en die
komaf maken met de strikte scheidingen. In een gotiek huis kan bijvoorbeeld
een vrouw een tiran worden, een man een slaaf, een kind een monster. Incest en
andere taboeovertredingen brengen de chaos naar boven achter de fraaie façade
van de moderniteit.

Op deze manier bewerken ‘literaire werken cultureel gezaghebbende
duidingsschema’s’ (22). Dat is meteen de functie van literatuur. Voor een tekst-
gerichte studie is de tekst een retorische machine die op zichzelf functioneert.
Voor Buikema en Wesseling is een tekst een middel om een niet-literair doel te
bereiken: ‘De literaire machinerie van de gotieke vertelling nu is ontworpen voor
het vertolken van uiterst ambivalente gevoelens ten opzichte van de zegeningen
van de moderniteit’ (23).

De kritische lezer kan deze haast teleologische benadering reductionistisch
noemen. Is een genre ontworpen met een maatschappelijk doel voor ogen? Is
een literaire tekst een reactie op een maatschappelijke context? Waarom zijn er
dan zoveel uiteenlopende reacties? Als de moderniteit in duizenden verschillende
literaire teksten en genres vorm krijgt, dan is die moderniteit toch geen
verklaring voor die tekst? Uit de context kun je geen verklaringen afleiden voor
de tekst. Buikema en Wesseling stellen bijvoorbeeld zelf vast dat de context van
de succesvolle kolonisatie ‘vreemd genoeg’ niet resulteerde ‘in een climax van
nationaal zelfbewustzijn’ (37). Dezelfde context kan tot totaal verschillende
reacties leiden, ook tot volstrekt verschillende literaire reacties. In die zin
verklaart een context niets. Er zijn nogal wat formuleringen in dit boek voor
discussie vatbaar, bijvoorbeeld: ‘Dat het genre in eerste instantie vooral bloeide in
het achttiende-eeuwse Engeland kan verklaard worden uit het feit dat bepaalde
moderne transformatieprocessen zich daar dermate snel voltrokken dat historici
regelmatig het woord “revolutie” in de mond nemen’ (24 – mijn cursivering).

Wie vindt dat deze functionalistische en contextgerichte benadering de litera-
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riteit van het genre veronachtzaamt, kan terecht bij een oudere studie, namelijk
De romantische griezelroman (Gothic novel) van Hendrik van Gorp (1998). In zijn
zuivere vorm wordt het genre daar veel beter en grondiger gepresenteerd dan in
het boek van Buikema en Wesseling. Met typisch structuralistische zin voor
detail beschrijft Van Gorp de handeling, de personages, de setting en het vertel-
perspectief. Zijn analyses van prototypische voorbeelden zijn uitstekend, zijn
schets van latere werken is knap.

Maar je hoeft niet te kiezen tussen de twee benaderingen. Het boek van
Buikema en Wesseling vormt een mooie aanvulling op de oudere studie. Ze
brengen niet alleen de culturele context en het genderperspectief binnen, maar
ook de evolutie én de Nederlandse versie van het genre. De contextualisering is
verhelderend en interessant, ook al worden er soms al te makkelijk verklarende,
functionalistische en teleologische relaties gelegd tussen context en tekst. Het
belang van gender in deze kwestie is erg groot, zoals Buikema en Wesseling
overtuigend demonstreren. Ook de evolutie brengen zij mooi in kaart. In het
tweede hoofdstuk hebben ze het over vier subgenres die zich in de negentiende
eeuw aftekenen: de scientific gothic, die de ontsporing van de wetenschap toont
(bijvoorbeeld in Frankenstein); de imperial gothic, die de zogenaamde bescha-
vingsgolf van de kolonisatie doorprikt door te wijzen op het onbeschaafde en
regressieve karakter ervan; de homely gothic, die het huis als hoeksteen van de
moderne samenleving herschept tot een ruïne; en de psychologische gotiek die
duidelijk maakt dat de moderne mens een gespleten wezen is, zowel een
monster als een gecultiveerde.

De Nederlandse situatie wordt bestudeerd in hoofdstukken drie tot en met
vijf. De gotieke oogst van de negentiende eeuw is mager. Alleen het natura-
lisme, bijvoorbeeld van Couperus, vertoont enkele gotieke kenmerken. Zo kan
De stille kracht gelezen worden als een variant op de imperial gothic, en kunnen
sommige Haagse romans voor huiselijke gotiek doorgaan. Echt gotieke vertel-
lingen duiken echter pas op in de context van de wederopbouw net na de
Tweede Wereldoorlog. Het huis wordt ontheiligd, eerst door Hermans (Het
behouden huis) en Reve (Werther Nieland), later door vrouwelijke auteurs als
Hella Haasse, Helga Ruebsamen en Renate Dorrestein. Bij de eerste twee is er
vaak een onbetrouwbare verteller, die licht wil werpen op geheimen die zowel in
een huis als in een onleesbaar manuscript te vinden zijn. Maar het licht wint
het niet van het duistere, dat in allerlei vormen overheerst: doodsverlangen,
onkenbaarheid van de realiteit, onbeslisbaarheid van de interpretatie.
Ruebsamen verrijkt de imperial gothic met het postkoloniale perspectief van
de underdog, bijvoorbeeld in haar bekroonde roman Het lied en de waarheid
(1997). In Haasses Sleuteloog (2002) blijkt zelfs de zeer nabije emotionele
(post)koloniale werkelijkheid onkenbaar te zijn. Huiselijke gotiek laat nogal
eens het ‘griezelige kind’ optreden, en dat vormt een opstapje naar het veel -
vormige huiselijke geweld dat in de romans van Renate Dorrestein losbarst.

Van deze drie vrouwelijke gotieke vertellers is Dorrestein degene die het
duidelijkst aansluit bij de traditie. Ze heeft dat ook zelf aangegeven. De analyses
van haar werken zijn dan ook de meest overtuigende uit deze studie. Bij de
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andere vraag je je soms af waarom kenmerken als onkenbaarheid, doodsver-
langen en onbetrouwbare vertellers per se vanuit een gotiek kader gelezen
moeten worden – het gaat immers om zaken die ook elders optreden. Dat hangt
samen met de nogal vage definitie van dat kader. Het eerste hoofdstuk bevat
geen lijst van noodzakelijke gotieke kenmerken en in de latere romananalyses
duiken soms elementen op (zoals het manuscript) die in de definitie niet of
slechts vluchtig aan bod kwamen. Daardoor blijft het soms onduidelijk waar de
grenzen liggen. Soms lijkt het of je ongeveer alles wat enigszins duister is,
gotiek kunt noemen. En helaas worden de grenzen met verwante genres als het
fantastische, het surrealistische en het groteske nooit aangegeven.

De bespreking van Dorrestein in het vijfde hoofdstuk gaat niet gebukt onder
deze problemen en opent perspectieven om de gotiek als leeskader te gebruiken
voor een deel van de hedendaagse Nederlandse literatuur. Buikema en Wesseling
vermelden, na een korte analyse van Herman Frankes Wolfstonen (2003), onder
meer Kellendonk, Rosenboom en Uphoff. Ik ken geen beter voorbeeld dan
Het huis M. van Jongstra, dat begint met een pastiche op de Franse meester van
de gotiek, markies De Sade. Van die Franse meester had ik wat meer sporen
verwacht in dit boek. Buikema en Wesseling zijn bijna uitsluitend gericht op de
Engelstalige gotiek. Zowel hun primaire als hun secundaire gotieke bronnen
negeren de Franse en de Duitse inbreng – terwijl bijvoorbeeld Inge Kleins studie
Dread and Exultation. Symbolische Männlichkeit und Weiblichkeit im klassischen
englischen Schauerroman helemaal aansluit bij hun genderperspectief. Zo zijn er
talrijke niet-Engelstalige voorbeelden. Maar laat ik niet het onmogelijke vragen.
Het heilige huis is een overzichtelijk boekje dat heel bruikbaar is en dat in combi-
natie met andere studies een mooie inleiding biedt op een interessant literair
fenomeen.
– Bart Vervaeck

Geert Buelens, Matthijs de Ridder & Jan Stuyck (red.): De trust der vaderlandsliefde. Over

literatuur en Vlaamse Beweging 1890–1940. Antwerpen, AMVC-Letterenhuis 2005. 208 pp., ills.

isbn 90 7678 5074. e 12,50. 

Deze bundel vormt de neerslag van een colloquium dat op 11 juli 2003 werd
georganiseerd door een groep Antwerpse literatuurwetenschappers en historici
die intussen, sinds 1 februari 2004, officieel samenwerken rond een langdurig
onderzoeksproject over de interactie tussen ‘Literatuur, Vlaamse Beweging en
Maatschappij (1914–1950)’. De organisatoren, ook samenstellers van de bundel,
merken in hun ‘Voorwoord’ terecht op dat hun onderzoek een ‘belangrijke
lacune’ moet opvullen. De erfenis van het activisme na Wereldoorlog I werd in
het verleden standaard geassocieerd met ‘rechts gedachtegoed’, wat een verte-
kening is van een ontwikkeling in en na de Tweede Wereldoorlog en waarbij de
rol van ‘linkse’, socialistische en communistische netwerken binnen de Vlaamse
Beweging meestal over het hoofd wordt gezien.

Het boek dat hier voorligt en dat hopelijk het begin wordt van een langere
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reeks, is interessant, ook voor extramurale neerlandici, omdat de broeierige
ontwikkeling van het activisme in Vlaanderen voor velen (zelfs voor vele
Vlamingen) een zeer duistere aangelegenheid is gebleven. Hier wordt duidelijk
waarom dat zo is en wordt een eerste poging ondernomen om het kluwen van
dubbelzinnigheden en tegenstrijdigheden te ontwarren.

In een inleidende beschouwing geeft Geert Buelens (nu verbonden aan de
Universiteit Utrecht) aan dat de literaire retoriek van het interbellum een bron
vormt voor de Vlaamse geschiedschrijving en dat het voor een goed begrip van
het literaire systeem nuttig is te kijken naar enkele nu vergeten auteurs. Veel
van hun werk laat een verstrengeling zien van literaire en maatschappelijke
vertogen. Daaruit blijkt dat de breuk die tijdens Wereldoorlog I is ontstaan
tussen de activisten (zij die een onafhankelijk Vlaanderen hoopten te verwezen-
lijken door een actieve, dat is collaborerende opstelling tegenover de ‘Flamen -
politik’ van de Duitse bezetter) en de passivisten (zij die ‘passief’ wilden wachten
met de ‘Vlaamse eisen’ tot na de bezetting), tot een scheuring heeft geleid
binnen de Vlaamse Beweging die het Vlaamse literaire systeem ook na de Grote
Oorlog, tijdens het interbellum, in tweeën heeft gedeeld. Het activisme van de
Grote Oorlog mag dus niet zomaar gelijk worden gesteld met de activistische
erfenis of het ‘naoorlogse activisme’, omdat het verlangen naar Vlaamse
zelfstandigheid na de oorlog door velen expliciet werd gekoppeld aan een
 pacifistisch en communistisch geïnspireerd verlangen naar een niet-burgerlijke
en niet-kapitalistische staatsordening. Zo blijkt Paul van Ostaijen, bekend om
zijn bij uitstek activistische overtuiging en optreden, in zijn prozagroteske
De trust der vaderlandsliefde (1925) heel dicht in de buurt te komen van zijn passi-
vistische tegenstanders.

De opstellen in dit boek brengen een eerste inventaris van de diversiteit van
de opvattingen en de terminologische verschillen zoals ze bij enkele Vlaamse
literatoren tot uiting komen. Als eerste komt de tijdens de oorlog geschreven
brievenroman De lemen torens van de ‘literaire kanonnen’ Herman Teirlinck en
Karel van de Woestijne aan de beurt. Paul Pelckmans leidt uit zijn analyse van
de ‘politieke coördinaten’ van de roman af dat het programma van de Vlaamse
Beweging zoals het in de brieven ter sprake komt, niet concreet was en dus
alleen wind met woorden bracht: de auteurs geloofden niet in de directe impact
van de Vlaamse Beweging. Niet verwonderlijk: zij waren inderdaad passivisten
tijdens de oorlog. Toch zou het misschien nuttig zijn geweest ter aanvulling ook
even te kijken naar de reeks brieven die Van de Woestijne onder de titel Dagboek
van den oorlog in de NRC liet verschijnen. Daar heeft hij zijn standpunt veel
helderder en explicieter verwoord.

Verder is er een nuancerend opstel van Raymond Vervliet over Em. de Bom,
‘gematigd’ activist die zich wel ‘actief’ inzette voor de Vlaamse ontvoogdings-
strijd, maar dit zonder te collaboreren met de bezetter. Interessant en zeer
typerend voor de problematiek die aan de orde wordt gesteld, is de figuur van
Paul Kenis, die door Matthijs de Ridder in al zijn dubbelzinnigheid wordt
omschreven als ‘flamingant, communist, anarchist, naoorlogs activist en socia-
list’: een ongrijpbare draaikont die alle tegenstellingen van zijn tijd belichaamt.
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De bijdrage van historicus Marc Reynebeau over ‘Paul van Ostaijen en de postac-
tivistische subcultuur’ brengt meer helderheid. Hij laat zien dat bij ‘de’ flaming-
anten een brede waaier aan politieke en maatschappelijke opvattingen aanwezig
was en dat er tijdens het interbellum een progressief-flamin gantische
subcultuur is geweest die in het (geradicaliseerde) Vlaams nationalisme van
vandaag verloren is gegaan.

Nog een andere dubbelzinnigheid is te zien bij Victor J. Brunclair, die een
autonomistische poëtica hanteerde (een tegenstem in zijn tijd), maar tegelijk
een eigen politiek engagement ontwikkelde. De spanning tussen autonomie en
engagement wordt uitvoerig toegelicht door historicus Dieter Vandenbroucke,
die momenteel een biografie over Brunclair voorbereidt. Jan Stuyck, ten slotte,
laat in een analyse van de fondslijst van uitgeverij Regenboog overtuigend zien
dat er ook een linkse Vlaams-nationalistische vleugel was.

In hun slotbijdrage ‘Over activisme, frontisme, zaktivisme, arrivisme, neo-
activisme, Vlaamsch idealisme, jusqu’auboutisme, Nieuw-Aktivisme,
 postactivisme en naoorlogs activisme’, samengevat met een citaat van Paul
Kenis: ‘’t Is allemaal een boeltje’, hebben Geert Buelens en Matthijs de Ridder de
verwarring, botsingen en tegenstrijdigheden helder samengevat en wordt
voorgesteld de terminologische problemen op te lossen door het activisme
tijdens het interbellum voortaan te omschrijven als ‘naoorlogs activisme’.
Die term is vrij van de bepalende idee ‘steun aan de bezetter’. Waarvan akte.
– Anne Marie Musschoot
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Daisnes metafoor huiveringwekkend echt. Het
ongeluk was immers al gebeurd, maar ik had
nog tijd zat om met mijn vak bezig te blijven!
In de van schrik ontstelde gezichten op het
perron meende ik Freek Groeneveld en
Simone Marijnissen te herkennen, die zo
moeten hebben gekeken toen ze voor het
station op De komst van Joachim Stiller
stonden te wachten. Zou ik vervolgens op mijn
achterhoofd vallen of over de kop slaan? Of zou
ik een eigen Nederlands idioom creëren door
op mijn jukbeen te landen, zoals eventjes later
zou gebeuren? Ben je wel op je jukbeen
gevallen? Ik moest er al vliegende om lachen.
Ja, ik heb er veel voor over, voor het Neder-
lands. Het is een prachtige speeltuin voor
mijn gedachten waar ik nooit uitgespeeld raak
met mijn maatjes. En dat zijn niet de minsten!
Die dikkerd Van Dale bijvoorbeeld. Of zijn
even lijvige Servische tegenhanger. Met hen
kan ik uren woordkastelen bouwen! Van
Nederlandse bouwsteentjes en Servische
mortel. Of omgekeerd. Het blijven eenmalige
bouwsels die mijn zeer persoonlijke taaluni-
versum reflecteren.

Zal straks mijn neus gaan bloeden of zal ik
doen alsof mijn neus bloedt? In het Servisch
zou ik oorpijn moeten krijgen om dezelfde
gelatenheid uit te drukken.

Zal ik straks uit treindeurfobie zelfs tram-
deuren gaan mijden? Zal ik, gebeten door een
slang, ook hagedissen vrezen, om het nu met
een Servische uitdrukking te vragen?

Ik had nog een tijdje kunnen vliegen, zo
druk bezig was ik in mijn speeltuin Neder-
lands. Gelukkig is mijn landing zonder
ernstige letsels verlopen en heb ik met een
beetje vertraging de plechtige opening van het
colloquium kunnen meemaken. De ontmoe-
ting met collega’s en vrienden en de cham-
pagne die we aangeboden kregen deden waar-
lijk deugd.

Het antwoord op die vraag aan het begin is
dus vrij simpel: tja, ik hou ervan!

Jelica Novaković

Elk waarom? heeft zijn tja

‘Waarom Nederlands, in godsnaam?’
Wie van ons extramuralen is deze vraag

niet tegengekomen gedurende zijn neerlandis-
tieke loopbaan? De verbazing, haast verbijste-
ring die erin schuilt, is in de loop der jaren
aanstekelijk geworden, zodat ik die vraag
inmiddels zelf ben gaan stellen aan mijn
eerstejaars bij wijze van begroeting. Uit de
databank met hun antwoorden heb ik allerlei
uiteenlopende motivaties kunnen destilleren:

‘Het klinkt minder erg dan Duits.’
‘Ik bewonder de Nederlandse cultuur.’
‘In Nederland mag alles.’
‘Ik hoop voor een Nederlands bedrijf te
kunnen werken.’
‘Ik ben gewoon nieuwsgierig omdat ik er
niets van af weet.’
‘Om te kunnen reizen.’

Deze zomer stelde ik die vraag voor de afwis-
seling aan mezelf. Waarom heb ik in gods-
naam zoveel over voor het Nederlands? Op
weg naar het Zestiende Colloquium Neerlan-
dicum was ik namelijk in het station van Gent
uit de trein gevallen. Ik was dermate
verzonken geweest in mijn lectuur, dat ik pas
op het nippertje besefte dat ik eruit moest.
Paniekerig naar de treindeur hollend om de
plechtige opening van het colloquium niet te
missen, struikelde ik over mijn eigen koffer en
vloog er in een haast sierlijke boog overheen
om vervolgens met de benen in de lucht op
het perron te landen. Mijn boek en bril
landden nog dieper, onder de trein.

We weten allemaal dat tijd een relatief en
uiterst soepel begrip is. Soms kunnen
seconden de omvang van jaren hebben die
zich voor je innerlijk oog ontvouwen.
Misschien duurde mijn vlucht door de trein-
deur amper enkele seconden, maar wat tegelij-
kertijd met me mee gecatapulteerd werd,
waren enkele decennia herinneringen. Neer-
landistieke herinneringen, welteverstaan. Ik
vloog De trein der traagheid uit en beleefde
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