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1. Inleiding
In 1940 schreef C.B. van Haeringen een artikel in De Nieuwe Taalgids dat klas-
siek geworden is en nog steeds gelezen wordt: ‘De taaie levenskracht van het
sterke werkwoord’. Van Haeringen legt uit dat sterke werkwoorden (slapen-sliep,
varen-voer) het oorspronkelijke type zijn, en zwakke werkwoorden (maken-
maakte, wandelen-wandelde) een latere Germaanse vernieuwing. Intussen is een
overgrote meerderheid van onze werkwoorden zwak; slechts een kleine minder-
heid van rond de 150 is nog van het sterke type. Nieuwe werkwoorden zijn altijd
meteen zwak, en soms wordt een vroeger sterk werkwoord zwak gemaakt, zoals
gebeurde met lachen, wat vroeger loech als verleden tijd had. Het kleine groepje
sterke werkwoorden wordt dus almaar kleiner. Althans, dat zou je verwachten.
Maar zo eenvoudig is het niet. Wie de geschiedenis van de laatste 800 jaar over-
ziet, merkt vooral een uiterst ingewikkeld patroon van kleine verschuivingen
heen en weer: sterke werkwoorden worden inderdaad wel eens zwak, maar het
omgekeerde komt ook voor; de zwak-wording is ook wel eens in later eeuwen
teruggedraaid; zelfs nieuwe werkwoorden en leenwoorden kunnen na verloop
van tijd een sterke vervoeging krijgen. Als het groepje al afkalft, dan toch verba-
zend langzaam. Vandaar de titel van zijn artikel. En vandaar ook zijn opmerking:

Wie dit verloop aanzag b.v. in de vijftiende eeuw, en de algemene
richting in de ontwikkeling der germaanse talen kende, zou de
voorspelling hebben durven wagen dat omstreeks het jaar 2000
de doelloze en lastige verscheidenheid in de verbale flexie (d.w.z.
de sterke vervoeging; vdH.) zou ongedaan gemaakt zijn door een
algehele overwinning van het eenvoudige en regelmatige type
(d.w.z. de zwakke vervoeging; vdH.). Maar het is anders gelopen.
Wel zien wij ieder opkomend mensengeslacht het proberen met
slaapte, zingde e.d. Telkens weer rammelt de jongste generatie
aan de zware ketenen der traditie. Maar even grif staat en stond
een ouder geslacht gereed om te verbeteren en weer vast te
klinken wat los dreigde te raken.

Het zou inderdaad anno 1450 een aannemelijke voorspelling geweest zijn:
sterke werkwoorden, dat is een aflopende zaak. Misschien is het inderdaad een
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aflopende zaak, maar dan helemaal anders dan verwacht, en niet binnen enkele
eeuwen. Voorspellen is gevaarlijk; dat weet iedereen. De vraag ‘Waar gaan we
met het Nederlands naar toe?’ is dan ook voor de wat verdere toekomst absoluut
niet te beantwoorden. Zelfs als de zaak zo duidelijk lijkt als anno 1450 de
toekomst van de sterke werkwoorden was, zouden we de plank wel eens grondig
mis kunnen slaan.

Wat we wel kunnen doen, en waartoe we ons hier noodzakelijk beperken, is dit:
aangeven waar op dit moment ontwikkelingen gaande zijn in onze taal. Wat is er
nu in beweging? Wat zijn de huidige tendensen, de broeinesten van verande-
ring? Daar valt wel iets over te zeggen.

In dit artikel zullen we ons verder beperken tot de syntaxis. Dan verkeert men
relatief in een gunstige positie voor voorspellingen. Syntactische veranderingen
gaan namelijk langzaam en omspannen doorgaans vele eeuwen. Wat nu op gang
gekomen is, zal niet zo gauw over tien of vijftig jaar al weer afbreken. Wat zich
over honderd jaar gaat voordoen, zal in het algemeen in de lijn liggen van wat
eerder is gebeurd. Toekomstige ontwikkelingen zullen dus waarschijnlijk op de
een of andere manier voortzettingen zijn van wat zich nu afspeelt.

In het algemeen is dat inderdaad zo. Maar het voorbeeld van Van Haeringen,
ook al met zo’n ‘trage’ soort verandering, herinnert ons eraan dat het desondanks
anders kan uitpakken. De ontwikkeling kan tot stilstand komen, ze kan omge-
bogen worden, ze kan in meerdere of mindere mate beïnvloed raken door niet
voorziene factoren, en ten slotte: de voorspelling kan gebaseerd zijn op onvol-
doende kennis van wat zich nu afspeelt.

In het volle besef dat voorspellen een (te) hachelijke zaak is, en dat zelfs het
aanwijzen van actuele veranderingen al riskant is, wil ik in dit artikel toch pro-
beren een zestal domeinen te noemen waar mijns inziens op dit moment
belangrijke veranderingen gaande zijn in het Nederlands, en waar de verwach-
ting gewettigd is dat verdere ontwikkelingen voor de deur staan. Ik kan ze hier
maar heel kort bespreken. Voor verdere argumentatie dat het inderdaad verande-
ringen zijn, en voor ondersteunende voorbeelden, moet ik naar andere publica-
ties verwijzen.

2. Leegloop van het meewerkend voorwerp
Van huis uit had het Nederlands net als alle Indo-Europese talen een naamval-
lensysteem. Van de oorspronkelijke acht naamvallen waren er in het vroege
Middelnederlands nog maar vier over. In het late Middelnederlands en de 16de
eeuw stort het systeem in, hoewel er tot op de huidige dag soms onvermoede
restanten van over zijn. Algemeen wordt aangenomen dat de functies die
vroeger door naamvallen vervuld werden, overgenomen zijn door onder andere
voorzetsels en een vastere woordvolgorde.

Het meewerkend voorwerp of indirect object, overblijfsel van de oude dativus,
kwam daarbij als zwakker uit de strijd dan het subject (nominativus) en het
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direct object (accusativus). De laatste duizend jaar zien we voortdurend indirecte
objecten het veld ruimen, hetzij vervangen door een direct object (zoals bij veel
werkwoorden die in het Middelnederlands nog een datief regeerden), hetzij
vervangen door een subject (zoals onder andere in veel passieve constructies à la
de reizigers worden verzocht), of doordat een voorzetsel verplicht geworden is, of
langs nog andere wegen. Het ‘datief-gevoel’ neemt af. Eerder al spraken we in dit
verband van de ‘leegloop van het meewerkend voorwerp’ (vdHorst & vdHorst
1999, 85-95). Dit proces is ook in onze dagen in volle gang, en het valt te
verwachten dat het zich nog wel enige tijd zal voortzetten.

Zolang het indirect object gemarkeerd werd door een eigen naamvalsmorfo-
logie (historisch toch al een samenraapsel van dativus plus enkele eerder
verdwenen naamvallen als locativus en instrumentalis) kon het zich handhaven
naast en tegenover subject en direct object. Toen bij voortgaande deflectie deze
functies echter meer en meer door de woordvolgorde aangeduid werden, kwam
het indirect object in de knel, bijna letterlijk: woordvolgorde kan goed twee func-
ties onderscheiden (het eerdere versus het latere, AB tegenover BA) maar moei-
lijker drie (ABC tegenover CAB, ACB, CBA, enz.; wat is wat als er maar twee
constituenten staan?). Het had gekund als in alle zinnen steeds de drie aanwezig
waren, maar dat is meestal niet het geval.

Als dit in een verre toekomst zou leiden tot de totale verdwijning van het indi-
rect object (hetgeen lang niet zeker is), heeft het Nederlands zich ontwikkeld van
een taal met acht te onderscheiden naamvallen, via een systeem met vier naam-
vallen (Middelnederlands), dan via een systeem met drie nominale functies
(subject, indirect object, direct object) naar een systeem met twee nominale func-
ties: subject versus object.

Is dit een eindstation? Deze vraag voert ons naar een veel verdere toekomst,
en het antwoord is navenant onzekerder. Maar een mogelijk scenario is dat de
ontwikkeling zich nog een stap verder voortzet, en dat het aantal nominale func-
ties verder krimpt tot nog maar één, namelijk: subject. En dat tegen dan alle
objecten voorzetselgroepen zijn. Dat zou niet alleen aansluiten bij de toename
van het voorzetselvoorwerp (zie ook paragraaf 3), maar ook bij een vooralsnog
zeer beperkte regionale tendens (onder andere in delen van Vlaams-Brabant en
Oost-Vlaanderen) dat voorzetsels worden toegevoegd aan directe objecten: ik heb
aan hem gezien; ik kan aan hem niet af (‘ik kan ’m niet uitstaan’). Vergelijk in dit
verband ook het Afrikaans, met Hulle sien vir haar naast Hulle sien haar, en Vir
wie ken julle so goed naast Wie ken julle so goed? (Ponelis 1997, 633).

3. Voorzetsels
Tegenover het verlies van het naamvallensysteem staat onder andere een enorme
expansie van de voorzetsels. Het aantal voorzetsels is de laatste duizend jaar
toegenomen, de frequentie van hun gebruik is zelfs heel sterk toegenomen, en
voorzetselgroepen kregen er nieuwe functies bij. De belangrijkste nieuwe func-
ties van voorzetselgroepen zijn: sedert het vroege Middelnederlands de toepas-
sing als attributieve nabepaling bij een substantief (een man met een verrekijker,

3

g



een hond zonder staart), en sedert het late Middelnederlands en de 16de eeuw de
functie van voorzetselvoorwerp. Deze laatstgenoemde kan men ook formuleren
als het ontstaan van gelexicaliseerde combinaties van een werkwoord plus ‘vast’
voorzetsel (kijken naar, wachten op, enz.).

Dat het aantal voorzetsels nog verder belangrijk zal toenemen, is niet waar-
schijnlijk: er zijn in deze sector nu eenmaal betrekkelijk weinig verschillende
relaties aan te duiden. Meer voorzetsels zou slechts meer variatie zijn op een
beperkt aantal betekenissen. Het is zelfs denkbaar dat er een zekere sanering en
reductie zal optreden. Ook wat de attributieve nabepalingen betreft lijkt de
markt intussen wel verzadigd. Voorzetselvoorwerpen daarentegen zijn nog
steeds een groei-categorie. Dat wil zeggen: het aantal werkwoorden, oorspronke-
lijk transitief of intransitief, dat meer en meer met een vast voorzetsel gebruikt
wordt, neemt nog steeds toe. Recente aanwinsten zijn overlappen (met), kiezen
(voor), peilen (naar) enz. Ook substantieven krijgen in toenemende mate een
vast voorzetsel, zoals de wens naar verandering, een oplossing tegen de wateroverlast
en het risico op terugval, enz. Of anders gezegd: het voorzetsel van de attributieve
nabepaling raakt bij het substantief dikwijls gegrammaticaliseerd (zie verder
vdHorst & vdHorst 1999, 95-104). Voorlopig lijkt bij deze ontwikkeling het
einde niet in zicht. En als het scenario van de vorige paragraaf zich zou door-
zetten, kan de ontwikkeling zelfs nog heel lang doorgaan.

Voor de structuur van de taal is belangrijk dat onder of achter deze verder
kwantitatieve veranderingen zich ook een kwalitatieve, semantische verandering
van het voorzetsel lijkt af te spelen. Om die te schetsen moeten we een groter
stuk geschiedenis overzien. Onze oudste voorzetsels waren oorspronkelijk
bijwoorden. De verschillende relaties die wij er nu mee uitdrukken, werden
aanvankelijk met naamvallen aangegeven. Zo kon men in het Latijn nog zeggen
copias urbem ducere (‘troepen naar de stad voeren’), maar ook: copias ad urbem
ducere, wat ongeveer hetzelfde uitdrukt. Op den duur werden die kleine
bijwoordjes echter verplicht. Toen was het niet meer de naamval die de richting
aanduidde, maar het voorzetsel (waarvan men in de grammatica optekende dat
het een bepaalde naamval ‘regeerde’). Het bijwoord ontwikkelde dus een
‘valentie’, zodat het een constructie kon vormen met de nominale groep die
erop volgde. Dat is: het bijwoord werd tot voorzetsel. Dat is de toestand in het
oudste Nederlands (en Duits en Engels). In de daarop volgende eeuwen doet
zich in twee golven de verdere ontwikkeling voor die we zojuist noemden: eerst
de toepassing van een voorzetselgroep als attributieve nabepaling, vervolgens
ook in vaster en talrijker wordende combinaties met werkwoord (en met
substantieven en adjectieven). Het voorzetsel ontwikkelde zich daarbij tot een
woordsoort met een dubbele valentie; naast een rechterarm kreeg het ook een
linkerarm. De rechterarm was er eerder dan de linkerarm; maar de linkerarm
werd wel snel steeds belangrijker. Het ziet ernaar uit dat de historisch jongere
valentie de oudere in kracht gaat overtreffen. Een aanwijzing daarvoor lijkt de
‘Praepositio Peterburgensis’ te zijn (zie vdHorst 1999; de naam is gegeven
omdat Peter Burger voorzover ik weet als eerste de aandacht op deze vernieu-
wing heeft gevestigd), zoals in zinnen als 
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– [Over de reactie van de bevolking van Vlieland op de komst van
honderd buitenlandse vluchtelingen] Men was onbekend met en
voelde zich overvallen door. (NRC/Handelsblad 19 december 1997);

– [Jan Berns, in een interview] Ik vind het knap geschreven, en ik
moet om een aantal scènes heel hard lachen, maar het is toch ten
koste van. (Vrij Nederland 23 november 1996).

Zeker in spreektaal, maar ook al wel in geschreven taal, wordt in dergelijke voor-
lopig nog wel elliptisch te noemen zinnen het voorzetsel bij het voorgaande
werkwoord (of substantief of adjectief enz.) gehouden, niet bij hetgeen erop
volgt. De structuur van een poging tot doodslag, die traditioneel werd opgevat als
(een poging) + (tot doodslag) lijkt te verschuiven naar (een poging tot) + (doodslag).
Dat moge als abstracte linguïstiek klinken, de realiteit ervan blijkt onder andere
uit de opkomst van de Praepositio Peterburgensis. De al iets langer voorko-
mende bananenzinnen (zie vdHorst & vdHorst 1999, 268-272) (Bananen houd
ik niet van; Zo’n vloer kan je niet op dansen) hadden ons trouwens al op het idee
kunnen brengen.

4. Nominale groepen
Groepen met een zelfstandig naamwoord als kern nemen al vele eeuwen toe in
omvang en complexiteit. Allerlei elementen die voorheen een meer of minder
‘vrij’ zinsdeel waren, worden ingelijfd in de strakke bouw van de nominale
groep. De afgelopen vijf of zes eeuwen hebben de opkomst en groei van de
complexe primaire voorbepaling te zien gegeven, als in: de daardoor beschadigde
sigaren, een hem toebehorende grasmaaier, zijn twee voor niemand bange kinderen,
een nog eens goed te bestuderen paragraaf. De primaire voorbepaling verwierf dus
de mogelijkheid zelf ook bepalingen bij zich te hebben. Dit ging ten koste van
constructies als de grasmaaier, hem toebehorende, die weliswaar nog steeds niet
onmogelijk zijn, maar vroeger veel frequenter waren. Vooral in geschreven taal
kan de complexe primaire voorbepaling tegenwoordig een aanzienlijke omvang
en complexiteit hebben. Waarschijnlijk is langs deze lijn het maximum overi-
gens wel bereikt: nu al worden lange en meerledige complexe voorbepalingen als
‘moeilijk’ ervaren. Is de voorbepaling te moeilijk, dan blijven de achtergeplaatste
predicatieve bepaling en de bijvoeglijke bijzin een dankbaar alternatief.

De voortgaande groei van de nominale groep lijkt zich momenteel niet voor te
doen door meer, langere, gestapelder complexe voorbepalingen, maar door het
binnensijpelen van weer andersoortige elementen. Naast ‘zinsdelen’ bij de
primaire voorbepaling lijken nu namelijk ook allerlei zinsbepalingen in de nomi-
nale groep opgenomen te worden, en wel in verschillende posities: Vermoedelijk
met de laatste bus wordt dan tot: met vermoedelijk de laatste bus en uiteindelijk tot:
met de vermoedelijk laatste bus. Relevante voorbeelden in dit verband zijn: de
verreweg hoogste uitgaven (NRC/Handelsblad 19 maart 1997); de door ook hem
gepropageerde huisstijl (NRC/Handelsblad 27 augustus 2001); een econoom die
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volgens eigenlijk iedereen voldoende gewicht heeft om (...) (NRC/Handelsblad 8
november 2002); In 1998 had de UND (een Monegaskische politieke partij;
vdH.) nog alle toen achttien zetels veroverd (Metro 11 februari 2003). Een interes-
sant voorbeeld is:
– Liefdesbaby. Daarmee bedoelen we tegenwoordig een buitenechtelijk kind

(van een meestal bekend iemand) (Marc De Coster, in Nederlands van Nu 50
(2002), 60).

De zin is daarom zo interessant, omdat hij toont dat de tendens om zo’n
bijwoord ‘naar binnen’ te halen sterk moet zijn: immers in dit geval levert het
iets op dat semantisch niet bedoeld lijkt: de persoon is niet ‘meestal bekend’,
maar het is ‘meestal van een bekend persoon’ of ‘van meestal een bekend
persoon’ (zie verder vdHorst & vdHorst 1999, 299-306).

5. Werkwoordelijke uitdrukkingen en volgorde
Het Nederlands ontwikkelt, overigens net als de nauw verwante talen, de laatste
eeuwen een snel groeiend oerwoud aan min of meer ‘vaste verbindingen’, collo-
caties, fraseologismen, werkwoordelijke uitdrukkingen, idiomen, of hoe men ze
ook noemen wil. Er zijn er met een werkwoordelijk karakter, zoals in acht nemen
en geen flauw idee hebben; met een nominaal karakter als een schot voor open doel;
met een adverbiaal karakter zoals zacht gezegd, naar verluidt; of met het karakter
van een voorzetsel zoals aan de hand van, met het oog op en naar aanleiding van,
enz. enz. De variatie in bouw is enorm, en de graad van ‘vastheid’ overal onge-
lijk. De taalwetenschap kan er nog niet goed mee overweg. Dit schemergebied
tussen enerzijds de woorden en anderzijds de (vrije) woordgroepen en de
zinnen heeft men lange tijd als uitzonderingen kunnen afdoen, en het overge-
laten aan het lexicon. Intussen is dit domein van de taal zo groot geworden en
zo prominent aanwezig in de zinsbouw, dat een nieuwe tak van taalkunde zich
daarmee bezighoudt: de fraseologie. Overigens tot nu toe zonder veel succes.

Niet zelden leidt het proces van vaster worden van dergelijke combinaties tot
veranderingen in de woordvolgorde. Als voorbeeld noemen we hier de verschui-
ving bij groepen als zorg dragen (voor). De oudere en ook nu nog wel gangbare
volgorde is zorg voor iemand dragen (aanvankelijk zelfs met lidwoord: de zorg voor
iemand dragen). Het substantief zorg, hier nog min of meer als object fungerend,
krijgt zijn attributieve nabepaling erachter: (de) zorg voor iemand. In de mate dat
zorg dragen een eenheid wordt, komt voor iemand echter vóór die werkwoorde-
lijke eenheid te staan: voor iemand zorgdragen (vgl. vdHorst 2002). Hetzelfde
zien we momenteel, in allerlei stadia van ontwikkeling, bij afscheidnemen,
kennismaken, rekening houden (er rekening mee houden vs. ermee rekening houden),
er belang aan hechten, er aandacht aan besteden en vele andere. Maar ook bij iets
anders gebouwde groepen als ervoor in de bres springen en ervan op hoogte
brengen. En bij ervoor thuisblijven (er thuis voor blijven) en eraan bloot stellen, e.t.q.

We hebben geen enkele aanwijzing dat deze processen van clustering thans
hun eindpunt hebben bereikt. Veeleer valt te verwachten dat er nog heel wat
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nieuwe gevallen bij komen, en dat andere die al op weg zijn, zullen voortgaan
hechter eenheden te worden. En dat dat met talloze kleine verschuivingen in de
woordvolgorde gepaard gaat.

6. Lidwoorden
De categorie van de lidwoorden, mini-categorie in feite, is relatief jong, circa
1000 jaar. Ze zijn geen Germaans erfstuk. In het Gotisch noch in de oudste
runeninscripties zijn lidwoorden aangetroffen. Ze ontstaan in de verschillende
Germaanse talen pas na het uiteengaan. Eerst ontstaan de bepalende
lidwoorden, uit het aanwijzend voornaamwoord (die, dat); dan pas ontstaat het
onbepaalde lidwoord, uit het telwoord voor ‘één’. In het Oudnederlands en het
Middelnederlands neemt het gebruik van lidwoorden toe. Aanvankelijk wordt
bijvoorbeeld nog geen lidwoord gebruikt bij namen van talen: in Latine. Maer-
lant schreef: Ursus dats .i. ureselic dier/ een beere hetet in dietscher tale (‘ursus, dat
is een vreselijk dier, een beer heet het in de dietse taal’). Ook in andere
contexten wordt nog niet meteen een lidwoord gebruikt: want arem man heet
emmer sod (‘want een arm mens heet altijd zot: wordt sowieso niet serieus
genomen’). Of in: hi es loegenere (‘hij is een leugenaar’). De precieze beschrijving
van dit proces laat nog veel te wensen over, maar het algemene beeld is duide-
lijk: eeuw na eeuw nam het gebruik van lidwoorden toe. In steeds meer
contexten werd een lidwoord verplicht.

Hebben de lidwoorden hun hoogfrequente positie nu gestabiliseerd? Is een
verdere uitbreiding van toepassingen te verwachten? Of is de categorie over haar
hoogtepunt heen?

Niemand weet het. Hooguit kunnen we zeggen dat voorzover er verande-
ringen bij de lidwoorden te zien zijn, die in de twintigste eeuw bijna steeds het
wegvallen van een lidwoord betreffen. Misschien, heel misschien, is de cate-
gorie van de lidwoorden op z’n retour. Maar als dat al zo is, is het einde niet voor
vandaag of morgen. Twee situaties van recent lidwoordverlies zullen we noemen
(vgl. verder vdHorst 2003b).

Zo is er nu de mogelijkheid het lidwoord achterwege te laten in zinnen als
Feit is dat de kijkcijfers tegenvielen, naast de nog steeds goed mogelijke Een feit is
dat de kijkcijfers tegenvielen, en Het is een feit dat de kijkcijfers tegenvielen. (zie voor
veel voorbeelden en een eerste poging de verschijnselen te beschrijven: vdHorst
& vdHorst 1999, 213-222). Het ziet ernaar uit dat het verschijnsel zich vooral
sedert circa 1900 voordoet, aanvankelijk met name bij een vooropgeplaatst
predikaatsnomen, en dat het eerst vooral om weglating van een onbepaald
lidwoord ging. Intussen lijkt deze mogelijkheid zich uitgebreid te hebben tot
andere gevallen zoals:

– Waar opleiding vandaag de dag sleutel is voor het verwerven van
arbeid, bepalend is voor het inkomen en zelfs voor het vinden van een
(huwelijks)partner, daar speelde die factor een eeuw geleden kennelijk
geen rol van betekenis (NRC/Handelsblad 1 september 1999);

– Prettige van de expositie is volgens Dijkshorn dat het werk van de
kunstenaars zo verschillend is (Maaspost 14 januari 1998);
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– Meest lucratief is een stand met kaas en zuivel (NRC/Handelsblad
11 september 2002);

Het doet zich nu dus ook voor in andere posities dan op de eerste zinsplaats, ook
bij gesubstantiveerde adjectieven en zelfs bij het element ’t van predicatief
gebruikte superlatieven.

Een tweede verandering bij de lidwoorden (ook al gesignaleerd in vdHorst &
vdHorst 1999, 222-226 en 316-319), waar ook literatuur en veel voorbeelden
gegeven worden, betreft groepen die een persoon met zijn functie aanduiden. En
het gaat eveneens om een toenemende weglaatbaarheid van het lidwoord. Tradi-
tioneel werd geen lidwoord gebruikt in bijvoorbeeld koningin Beatrix, premier
Dehaene en trainer Michels, maar wel in de moslim Bazarghan, de marxist Krol en
de Belg Martens. In toenemende mate treft men echter ook zinnen aan als:

– Binnen de fractie behoort ze, met onder anderen boezemvriend Vendrik,
tot de meer libertaire vleugel (NRC/Handelsblad 25 november 2002);

– Franse uitgever Jérome Lindon, de man die Samuel Beckett ontdekte
en zijn eerste roman Molloy uitgaf, is maandag in Parijs op 75-jarige
leeftijd gestorven (NRC/Handelsblad 14 april 2001);

– De Duitse politie heeft Antwerpenaars Kitty H. en Steve D. donderdag
aangehouden nadat ze met een toestel van P.I. Airlines geland waren
in Frankfurt (De Morgen 3 oktober 1998).

Daarnaast zijn er veel gevallen als (een) paar, (een) aantal, (een) heleboel, (een)
beetje waar het lidwoord nu geregeld wegvalt, maar men kan die ook anders
duiden. Namelijk als tot onbepaald telwoord gegrammaticaliseerde nominale
groepen, waardoor het lidwoord daarin overbodig of zelfs storend is geworden
(vdHorst 2003a). Een vergelijkbare argumentatie is mogelijk bij voorzetseluit-
drukkingen als met het oog op, tegenwoordig niet zelden met oog op: de vrije voor-
zetselgroep wordt meer en meer een eenheid (vergelijk paragraaf 5), waardoor
het lidwoord zijn functie verliest en kan wegvallen. De oorzaak van het
wegvallen is in deze gevallen waarschijnlijk dus anders dan bij Feit is dat enz. en
bij boezemvriend Vendrik enz. Maar verschillende oorzaken zouden tot gelijke
gevolgen kunnen leiden. Anders gezegd: als het lidwoord over zijn hoogtepunt
heen is en begint af te nemen, dan hoeft daarvoor niet noodzakelijk één oorzaak
te zijn. Er kunnen verschillende oorzaken in het geding zijn.

7. De werkwoordelijke eindgroep
De positie van de werkwoorden is in het Nederlands tamelijk strak beregeld. Het
vervoegde werkwoord, de persoonsvorm, staat in mededelende zinnen op de
tweede plaats, in ja/nee-vragen en conditionele bijzinnen vooraan, en in de
meeste andere bijzinnen ver naar achteren. De overige werkwoordsvormen, infi-
nitieven en deelwoorden dus, staan achteraan. In bijzinnen samen met de per-
soonsvorm. De ANS, de Algemene Nederlandse Spraakkunst besteedt overigens,
met reden, bijna 200 bladzijden aan wat wij hier in één alinea hebben samen-
gevat.
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Deze hoofdstructuur is al zeer oud. Ze is al minstens in het Oudnederlands
zo aan te wijzen. Maar van eeuw tot eeuw hebben er voortdurend kleinere en
grotere verschuivingen plaatsgevonden. Met name een vooropgaande bijzin
werd steeds meer in de zinsstructuur geïncorporeerd (momenteel nog doorwer-
kend in de incorporering van de zg. croma-zinnen (Wil je thuisblijven, zal ik je
komen opzoeken; vgl. vdHorst & vdHorst 1999, 256-267), en de mogelijkheid van
plaatsing van zinsdelen nog na de werkwoorden aan het slot van een zin is na de
Middelnederlandse periode sterk afgenomen. Het ziet er echter niet naar uit dat
deze laatste verandering zich thans nog voortzet. Volgens sommigen neemt zelfs
de plaatsing van zinsdelen achter de werkwoordelijke eindgroep tegenwoordig
weer toe.

Hoe dit ook zij, iets meer zicht hebben we op de veranderingen van de werk-
woordelijke eindgroep zelf. Deelwoorden en infinitieven, en in bijzinnen ook de
persoonsvorm, staan veelal bijeen. De onderlinge volgorde is variabel (dat hij
niets gezegd heeft/ heeft gezegd; waar ze wil wonen/ wonen wil), en is dat al zolang er
werkwoordelijke eindgroepen bestaan. Maar van eeuw tot eeuw is de groep
ondoordringbaarder geworden. In voorgaande eeuwen kon gemakkelijk een
ander zinsdeel zich tussen de werkwoorden nestelen (’t zijn groote steenen, diese
op Batavia weten viercant te houwen (17de eeuw); dat men ‘er schier kon over loopen
(18de eeuw); en dat () zijne meerdere jaren terstond zouden worden in rekening
gebragt (19de eeuw). In het Belgische Nederlands is deze woordvolgorde in
zekere mate nog steeds mogelijk. Maar ook daar tekent zich de ontwikkeling af
dat andersoortige elementen steeds minder tussen de werkwoorden van de eind-
groep in kunnen staan (vdHorst 1997 en vdHorst 2003c).

Dit proces van ‘ondoordringbaar-worden’ van de werkwoordelijke eindgroep is
nog in volle gang. Op dit moment lijkt vooral van scheidbaar samengestelde
werkwoorden (opbellen, aanrekenen, doorberekenen) het eerste element uit de
werkwoordsgroep geweerd te worden. Waar een oudere generatie nog de keuze
heeft uit omdat ik had willen opbellen en op had willen bellen (of: had op willen
bellen) (en Vlamingen meestal had willen opbellen kiezen), geven jongere genera-
ties in Nederland al massaal de voorkeur aan op had willen bellen.

Gezien de grote lijn in de ontwikkeling van de werkwoordelijke eindgroep,
waarbij de mogelijkheden van plaatsing van andere zinsdelen tussen de werk-
woorden steeds beperkter worden, valt aan te nemen dat de volgorde als in
omdat ik op had willen bellen zich verder zal verspreiden, ten koste van had willen
opbellen en had op willen bellen.

Er moet hier overigens een belangrijk voorbehoud gemaakt worden. De clus-
tering van groepen tot werkwoordelijke uitdrukkingen of samengestelde werk-
woorden zoals we die in paragraaf 5 noemden (zorgdragen, afscheidnemen, belang
hechten, aandacht besteden enz.), doorkruist in zekere mate de voortgaande
ondoordringbaar-wording van de eindgroep. Immers, dezelfde clustering die er
zorg voor draagt maakt tot ervoor zorgdraagt, zal ook van dat zij zorg moeten dragen
voor (...) leiden tot: dat zij moeten zorgdragen voor (...). Met andere woorden, ook
al wordt de werkwoordelijke eindgroep inderdaad steeds ondoordringbaarder,
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dat betekent niet dat de ontwikkeling rechtlijnig is. Door andere oorzaken
kunnen toch nog niet-werkwoordelijke elementen in de eindgroep terecht
komen. Geen enkele taalverandering voltrekt zich in isolement; altijd is de naaste
omgeving ook in beweging. De meest aannemelijke volgorde lijkt voor de
toekomst te zijn: dat zij ervoor zorg moeten dragen.

8. Slot
Zes domeinen van syntactische verandering in het hedendaagse Nederlands zijn
hier nu aan de orde geweest. Het getal van zes is zeer willekeurig, ingegeven door
de toegestane omvang van dit artikel, en meer nog door de beperktheid van mijn
kennis. Het is meer dan waarschijnlijk dat ik belangrijke andere domeinen over
het hoofd zie. Hier wil dus beslist niet gezegd zijn dat deze zes nu juist de
belangrijkste brandhaarden van verandering zijn. Wel meen ik dat in ieder geval
ook deze zes stuk voor stuk daartoe behoren, en dat ze het hart van de gramma-
tica raken. Daar heb ik ze op uitgezocht. Het zijn veranderingen, of complexen
van verandering, die dermate diep ingrijpen, en veelal zo’n lange voorgeschie-
denis hebben, dat niet getwijfeld behoeft te worden of ze ook in de toekomst zich
op de een of andere wijze laten gelden. Allicht zelfs de verre toekomst.

Op de een of andere wijze. Het voorbeeld van Van Haeringen en de sterke
werkwoorden is er om ons voorzichtig te maken. Hoe de lijnen zich zullen voort-
zetten, is minder zeker dan dàt ze zich zullen voortzetten, op de een of andere
wijze.

Bij mijn beschrijvingen ben ik dicht bij de feiten gebleven. Of wat ik dan voor
de feiten houd. Nader onderzoek, zowel in de richting van steviger en genuan-
ceerder feitelijke onderbouwing als van taalkundige analyse van de ontwikke-
lingen, zal ongetwijfeld allerlei formuleringen van mij als onpraktisch of onjuist
verwerpen. Zo hoort het ook.

Geen poging is gedaan het zestal onder te brengen bij mogelijk een overkoepe-
lende, fundamenteler verandering, als bijvoorbeeld overgang van taaltype (OV vs.
VO; synthetisch vs. analytisch, enz.), waarvan dit zestal, of toch sommige ervan,
dan een aspect zouden zijn. Zoiets is zeker niet uitgesloten, maar om tot zo’n
vaststelling te komen zou meer bekend moeten zijn over de verschillende veran-
deringen (en zou ook de theorie verbeterd moeten worden).

Wat men wel nog zeer in het algemeen zou kunnen zeggen, is het volgende.
De ‘oude deflectie’-tendens, in de voorbij duizend of tweeduizend jaar verant-
woordelijk voor het verdwijnen der naamvallen en voor een enorme reductie van
de verbale flectie, is misschien bijna tot stilstand gekomen maar zeker nog niet
geheel uitgewoed. Momenteel ligt de frontlinie onder andere bij een rest van de
oude genitief, niets bijzonders, iets merkwaardigs, enz., die vooral in het zuidelijke
Nederlands hard op weg zijn te worden tot niets bijzonder en iets merkwaardig
(vdHorst & vdHorst 1999, 312-313); en bij synthetische comparatieven en super-
latieven, die meer en meer concurrentie ondervinden van omschrijvingen met
meer en meest (meer bijzonder, meest interessant).
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Ook al is de ‘oude deflectie’-tendens dus nog niet geheel tot stilstand
gekomen, de dynamiek van vroeger eeuwen lijkt toch voorbij. En dat niet door
gebrek aan ‘voedsel’, d.w.z. omdat er gewoon geen flectie meer over zou zijn. Het
hedendaagse Nederlands heeft nog heel wat flectie, met name bij de werk-
woorden en bij de adjectieven, die potentieel weggesaneerd zou kunnen worden.
Maar daar ziet het niet naar uit. De huidige verbale en nominale flectie, deels
restant van vroegere flectiesystemen, deels in afgeslankte vorm geherstructu-
reerd en met nieuwe functies, ziet er tamelijk stabiel uit. Er zijn op dit moment
geen aanwijzingen voor een te verwachten voortgezette deflectie.

Belangrijker bewegingen lijken zich af te tekenen op gebieden die we in het
voorgaande hebben aangeduid als clustering en grammaticalisatie. Clustering tot
werkwoordelijke uitdrukkingen, voorzetseluitdrukkingen, fraseologismen, collo-
caties, idiomen, enz.; grammaticalisatie van hulpwerkwoorden, woordvolgorde,
onbepaalde telwoorden, enz. En beide met allerlei verschuivingen in de woord-
volgorde in hun kielzog. De termen clustering en grammaticalisatie zijn overi-
gens onbevredigend, want ze overlappen elkaar ten dele: sommige clusteringen,
zoals bij de voorzetseluitdrukkingen, zouden ook wel grammaticalisatie
genoemd kunnen worden.

Naast deze (en allicht nog over het hoofd geziene andere) grote lijnen is er
nog een massa andere, kleiner en beperkter veranderingen aan te wijzen,
waarvan voorlopig dikwijls niet te zeggen valt of, en zo ja: in welke mate, ze met
deze ‘grote ontwikkelingen’ en/of met elkaar samenhangen. De taalwetenschap
is eigenlijk pas tamelijk kort geleden oog beginnen te krijgen voor de vele eigen-
tijdse veranderingen. Een voorspelling met een tamelijk hoge graad van waar-
schijnlijkheid is daarom: dat we bijna zeker in de nabije toekomst een beter zicht
zullen krijgen op wat er in onze eigen tijd allemaal verandert in de taal.

Literatuur Horst, J.M. van der: ‘Over en naar aanleiding van Zuid-Nederlandse
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In 1999 publiceerden de historici Boterman en De Rooy de studie Op de grens
van twee culturen. Nederland en Duitsland in het fin de siècle. In dit boek gaan de
twee auteurs na hoe er omstreeks 1900 in Nederland en in Duitsland gerea-
geerd werd op grote maatschappelijke veranderingen. De problemen die de
modernisering met zich mee bracht werden, aldus Boterman en De Rooy, op
zeer uiteenlopende wijze opgelost. De oorzaak daarvan zoeken zij in de
verschillen in politieke cultuur: waar in Nederland een relatief groot deel van de
bevolking invloed kon uitoefenen op de koers van het land, was dit in het grote
buurland veel minder het geval. In het Duitse keizerrijk zou de frustratie over
dit gebrek aan politieke participatie de aanleiding zijn geweest voor een ‘Unbe-
hagen an der Moderne’.1 In dat klimaat kon een charismatische figuur als de
dichter Stefan George uitgroeien tot een soort goeroe. George verzamelde aan
het begin van de twintigste eeuw een groep jongeren om zich heen met wie hij
een ‘neues Reich’ wilde voorbereiden, een rijk waarin het materialisme afge-
zworen diende te worden.

In een reactie op de vergelijkende studie van Boterman en De Rooy heeft de
literatuurhistoricus Van Halsema erop gewezen dat het mystiek getinte holisme,
dat Boterman typerend acht voor het Duitse fin de siècle, een Nederlandse
pendant heeft gekend. In Op de grens van twee culturen is daarvan echter maar
weinig te bespeuren. Heeft dit, is Van Halsema’s suggestie, misschien te maken
met het gegeven dat het Nederlandse ‘Unbehagen an der Moderne’, anders dan
het Duitse, niet geïnterpreteerd kan worden als een ‘opmaat van het grote
Duitse onheil’ (Van Halsema 2000, 103)? Als representant van het Hollandse
‘holisme’ noemt Van Halsema Albert Verwey, de dichter en essayist die niet
toevallig een tijdlang heeft verkeerd in de kring van Stefan George. In dit artikel
wil ik het contact tussen George en Verwey nog eens onder de loep nemen.
Daarbij gaat mijn aandacht in eerste instantie uit naar de contacten tussen de
tijdschriften van Verwey en George. Daarnaast hoop ik te kunnen laten zien hoe
met name Verwey het verschil tussen de Nederlandse en de Duitse cultuur
steeds weer tot een Leitmotiv maakt in zijn George-receptie. Verwey construeert
daarbij een duidelijke grens tussen twee culturen, maar hij heeft, zoals zal
blijken, die grens ook meermalen, letterlijk én figuurlijk, overschreden. 

Koning en vriend
Albert Verweys beeld van Stefan George

als Duits en katholiek dichter

Jan Oosterholt
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Verwey en de Duitse literatuur van het fin de siècle
Verweys contact met George kwam tot stand in een voor Verwey wat moeizame
periode. In 1891 was de Tachtiger van het eerste uur in een literair isolement
terecht gekomen: zijn breuk met Willem Kloos maakte de samenwerking met
De Nieuwe Gids zo goed als onmogelijk. Verwey had zich met zijn vrouw terug-
getrokken in Noordwijk, waarmee hij zich daadwerkelijk in de luwte van de lite-
raire wereld had begeven. Het gebrek aan sympathisanten onder zijn landge-
noten zou hem ertoe hebben aangezet om geestverwanten te zoeken in het
buitenland. Volgens zijn biograaf Uyldert heeft Verwey al in het voorjaar van
1891 een onderzoek ingesteld naar de toestand van de Duitse literatuur van die
tijd.2 Hij vroeg ene Amalia Nacken, met wie hij in Noordwijk kennis had
gemaakt, hem wat interessante publicaties op literatuurgebied toe te zenden. Zij
stuurt afleveringen van Der Kunstwart, een tijdschrift van de dichter/journalist
Ferdinand Avenarius. Verwey is allesbehalve enthousiast: in Der Kunstwart vindt
hij de gedachtekunst terug, waartegen de Tachtigers tien jaar eerder in eigen
land strijd hadden geleverd. Te veel gepraat bovendien over allerlei kwesties die
maar heel zijdelings met kunst te maken hebben, terwijl Verwey de ‘groote
menschelijke vraagstukken’ geopenbaard wil zien in een ‘fantasie-volle woord-
muziek’ (Nijland-Verwey 1965, 222). Hij concludeert teleurgesteld dat Duitsland
op dichtgebied blijkbaar een ontwikkelingsland is geworden.

Wat was Der Kunstwart eigenlijk voor een tijdschrift?3 Na Verweys vernieti-
gende oordeel zou men de indruk kunnen krijgen, dat het hier gaat om een tijd-
schrift van een oudere, gearriveerde generatie. Dit is echter geenszins het geval.
Het tijdschrift bestond nog maar sinds 1887 en in 1891, het jaar waarin Verwey
het onder ogen kreeg, had Der Kunstwart nog maar een beperkte lezerskring.
Pas rondom de eeuwwisseling zou daar verandering in komen. In de beginjaren
was Der Kunstwart een tijdschrift dat zich distantieerde van gevestigde perio-
dieken als de Deutsche Rundschau. In de praktijk hield dit bijvoorbeeld in dat het
periodiek gematigd positief reageerde op het opkomende naturalisme. In 1902
zou Avenarius de Dürerbund oprichten, een organisatie die door Boterman in
Op de grens van twee culturen geplaatst wordt in de context van de anti-modernis-
tische beweging.4 Avenarius zag voor de kunstenaar een pedagogische taak
weggelegd; in toenemende mate ging zijn voorkeur uit naar een gematigd-
realistische kunst met een boodschap. De Heimatkunst kreeg in Der Kunstwart
een positief onthaal, terwijl Avenarius en zijn medewerkers steeds meer kritiek
leverden op wat zij als een decadente kunst beschouwden. In dat kader moest
ook Stefan George het een aantal keren ontgelden. In 1891 kon Verwey van deze
ontwikkelingen echter nog niets weten. Zijn afkeer zal vooral een smaakkwestie
zijn geweest: de door Avenarius gefavoriseerde kunst droeg in zijn optiek te veel
een tendenskarakter.

Drie jaar na zijn kennismaking met Der Kunstwart krijgt Verwey bij toeval
een aflevering van de Blätter für die Kunst, het tijdschrift van Stefan George, in
handen. In 1933 schrijft Verwey hierover: ‘Er viel niet aan te twijfelen: hier was,
met name in gedichten van Stefan George, hetzelfde wat wij in 1880 gedaan
hadden, het inluiden van een nieuwe, europeesche dichtkunst’ (Nijland-Verwey
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1965, 223). Verwey legt contact met de George-adept Carl August Klein en van
het een komt het ander: na een eerste stuk over de poëzie van George in zijn
Tweemaandelijksch Tijdschrift volgt al snel een reeks van bezoeken van George
aan Noordwijk en van Verwey aan de verschillende Duitse plaatsen, waar
George zich in de loop der jaren ophield. In de periode 1895-1919 hebben de
twee dichters elkaar veertien maal ontmoet. Wat hebben die contacten tussen
Verwey en George nu concreet opgeleverd? In de eerste plaats dient vermeld dat
de twee elkaars gedichten hebben vertaald en dat ze het resultaat daarvan in
hun tijdschriften hebben gepubliceerd. Daar komt bij dat Verwey in zijn talrijke
stukken over George de gewoonte had om kwistig te bloemlezen uit het door
hem gerecenseerde werk. In 1899 verschenen zelfs 15 gedichten van George als
voorpublicatie in het Tweemaandelijksch Tijdschrift: het betrof poëzie die later in
Georges bundel Der Teppich des Lebens opgenomen zou worden.

Kan men op het niveau van de primaire literatuur derhalve spreken van een
intensief tweerichtingsverkeer, op het gebied van de literatuurkritiek ligt dit
anders. Verwey heeft in de periode 1895-1917 Georges gedichtenstroom op de
voet gevolgd; daarnaast heeft hij ook geregeld de afleveringen van de Blätter
gerecenseerd. Telt men daar nog bij op, dat Verwey ook de publicaties van
Georges leerlingen signaleerde en dat hij in andere stukken aan de George-
Kreis refereerde, dan levert dit een indrukwekkende receptiegeschiedenis op.
Daar staat van Duitse kant wel heel weinig tegenover. Deels heeft dit te maken
met het feit dat de Blätter geen substantiële kritische bijdragen opnamen, maar
het moet gezegd dat ook het vanaf 1910 drie maal verschenen Jahrbuch für die
Geistige Bewegung weinig woorden vuil heeft gemaakt aan Verweys oeuvre,
terwijl Verwey wel weer een uitvoerige studie aan dit jaarboek wijdde. Welke
conclusies men hier ook aan verbindt: de George-Kreis biedt voor een studie
naar de receptie van de Nederlandse literatuur betrekkelijk weinig materiaal.
Wel zijn er zo’n acht gedichten van George over Verwey, maar zelfs dit is een
schamele hoeveelheid als men haar vergelijkt met de minstens dertig, deels ook
zeer lange, gedichten die Verwey over George schreef. Een studie naar de relatie
tussen Verwey en George zal al snel een eenzijdig karakter hebben.

Jan Aler heeft er al in 1966 op gewezen, dat de relatie tussen George en Verwey
praktisch vanaf het begin een polemisch karakter heeft gekend.5 Legio zijn
weliswaar de passages waar Verwey onderstreept, dat de George-Kreis verwant is
met zijn eigen Nederlandse ‘Beweging’, maar vanaf het begin valt ook te consta-
teren hoe Verwey zich van Georges werk distantieert om zo zijn eigen litera-
tuuropvatting reliëf te geven. Dit was al meteen het geval toen Verwey in 1895
George bij de lezers van het Tweemaandelijksch Tijdschrift introduceerde. Het
stuk is positief daar waar Verwey George binnenhaalt als vernieuwer van een
Duitse poëzie, die decennialang weinig zou hebben voorgesteld. Maar er is ook
een zeer kritische noot: als persoonlijkheid zou George vooralsnog vooral een
tweede Baudelaire zijn. Verwey schrijft: ‘Wij herkennen de gestalte wel. Ze is
die van hen, voor wie de aanraking met het krachtige leven van natuur en
menschheid geen genot meer is […] ze is die van Baudelaire, den Dekadent’
(Verwey 1895, 218).
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Van Halsema heeft deze karakterisering aangehaald als illustratie bij zijn
these dat het decadente, al is het maar in negatieve zin, in het literaire discours
van het Nederlandse fin de siècle een grote rol speelde. ‘Sporen van décadence-
voorstellingen’, om in de termen van Van Halsema te spreken, zijn ook terug te
vinden in samenhang met twee andere labels die Verwey in de loop der jaren
steeds weer met Georges werk en persoonlijkheid verbindt: het Duitse en, al is
het in wat minder direct verband, het katholieke. Het gaat hierbij om kwesties
die Verwey, net als het decadente, niet alleen in verband met George bezig-
houden. De wijze waarop een nationale identiteit in het literaire werk tot
uitdrukking komt, is bijvoorbeeld iets wat Verwey zijn hele kritische carrière
door heeft geïnteresseerd. Het nationale hangt bij hem nauw samen met het
fenomeen van de volksdichter. Al in de jaren ’80 speelde dit een rol in zijn
receptie van dé domineedichter bij uitstek: Nicolaas Beets. Ten onrechte, meent
Verwey, ging deze populaire auteur door voor een dichter van het volk: Verwey
stelt daar een veel exclusiever, minder op populariteit gericht volksdichterschap
tegenover.6

Het katholieke gaat pas vanaf 1896 een belangrijke rol spelen in Verweys
kritische discours. Aanleiding is een polemiek in het tijdschrift De Kroniek
tussen sociaal-democratisch georiënteerde schrijvers en esthetisch gerichte
auteurs.7 De katholieke componist Alfons Diepenbrock is een van de penvoer-
ders: hij verzet zich scherp tegen wat hij ziet als een verfoeilijk egalitarisme van
de sociaal-democratische beweging. Verwey mengt zich in de discussie met het
in het Tweemaandelijksch Tijdschrift gepubliceerde opstel ‘Volk en katholicisme’.
In dit programmatische essay plaatst Verwey de katholieke kunst van zijn tijd,
ondanks al zijn waardering voor kunstenaars als Diepenbrock en Derkinderen,
in een reactionair kamp. De moderne kunst mag niet haar toevlucht nemen tot
een clichématige beeldentaal, maar moet op zoek naar nieuwe vormen. Met de
sociaal-democraten kiest Verwey hier voor een toekomstgerichte kunst, al laat
hij er geen twijfel over bestaan dat de kunst geen podium mag zijn voor ideolo-
gische uiteenzettingen.

Het Duitslandmotief, om hiermee te beginnen, speelt in Verweys George-
receptie vanaf het begin een rol. In 1933, als hij terugblikt op zijn contacten met
George, suggereert Verwey dat hij zijn Duitse vriend in een vroeg stadium heeft
aangezet tot een meer inheems dichterschap. Vermoedelijk was het hem er
daarbij vooral om te doen dat George zich los zou maken van het Franse symbo-
lisme, waarvan Verwey nooit een groot liefhebber is geweest.8 In zijn tweede
George-publicatie uit 1896 bespreekt Verwey de tot dan verschenen gedichten
van zijn pas ontdekte geestverwant. Men kan zich niet aan de indruk onttrekken
dat Verwey hier George in een hem welgevallige richting probeert te manoeu-
vreren. Naar aanleiding van het gedicht ‘Stimmen in Strom’ vraagt Verwey reto-
risch: ‘Is dit het natuur-leven zelf dat den moegeleefden genadig weer opneemt
in het geluk van zijn levenden dood?’ (Verwey 1896, 15), daarmee implicerend
dat George de decadente fase van een bundel als Algabal achter zich had gelaten.
En passant zou hij daarbij ook zijn Duitse identiteit hebben ontdekt: het cultu-
rele verleden van zijn land, meent Verwey, is een belangrijke bouwsteen van
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Georges poëzie geworden. Verwey suggereert hier echter dat ook dit van voorbij-
gaande aard zal zijn: hij vindt in het prilste werk aanwijzingen dat George die
traditie weer heeft losgelaten en kiest voor een op de werkelijkheid georiën-
teerde kunst. Het is de toekomstgerichte poëzie die het zonder traditionele
vormen kan stellen, waarvoor Verwey in zijn studie ‘Volk en katholicisme’ een
pleidooi had gehouden.

Dit dichterschap stond op gespannen voet met een al te geïsoleerd bestaan.
Verweys ware dichter moest openstaan voor wat er in de hem omringende
gemeenschap leefde. Het lijkt erop dat Verwey heeft gehoopt dat ook George
zich dit ideaalbeeld eigen zou maken. Ook in de poëzie die hij over George heeft
geschreven, is deze wensdroom terug te vinden. Bijvoorbeeld in het eerste
gedicht dat Verwey aan George opdroeg en dat de titel ‘Limburg aan de Lahn’
meekreeg. In dit vers speelt het Rijnland, de geboortestreek van George, een
grote rol. Verwey schildert hoe twee wandelaars getroffen worden door de
schoonheid van ‘een kerk, gothiek, uit duitsche streek’ (Nijland-Verwey 1965,
25), die, anders dan veel nieuwerwetse gebouwen aan de Rijnoever, volmaakt
lijkt op te gaan in de natuurlijke omgeving. Het motief van de Duitse cultuur is
derhalve nadrukkelijk aanwezig. De esthetische ervaring brengt Verwey en, als
we hem mogen geloven ook George, tot het inzicht, dat goede kunst weliswaar
gebonden is aan één bepaald tijdvak, maar ook een daaraan ontstijgende univer-
sele kwaliteit dient te hebben. De suggestie die van dit gedicht uitgaat, is dat
zo’n tijdloze schoonheid slechts tot stand kan komen wanneer een kunstenaar
in harmonie verkeert met zijn leefwereld. De in dit geval gothische vorm van
het gebouw is van secundair belang. Het gedicht laat zich als een idylle lezen
waarin twee dichters elkaar hebben gevonden, terwijl zij in Verweys woorden
‘hand in hand verheerlijkt’ (idem, 25) het landschap doorkruisen.

Al in het tweede aan George geadresseerde gedicht introduceert Verwey
echter een disharmonie, die in zijn George-receptie een belangrijke rol zal
blijven spelen. Het is de tegenstelling tussen de koning en de vriend, tussen de
dichter die zich boven zijn publiek verheft en kiest voor een isolement en zijn
vakbroeder die voeling heeft met zijn lezers en zich ‘klein noch groot’ (idem, 51)
waant. Uiteraard is het George die de koningsrol toegemeten krijgt, terwijl
Verwey zichzelf als de vriend afficheert. Ook in deze gedichten spreekt Verwey
de hoop uit, dat George zijn ivoren toren zal verlaten. In het gedicht ‘De stroom’
(oktober 1899) beschrijft hij hoe George hem, wederom op een wandeling,
vertelt over zijn plan om een gedicht over de Rijn te schrijven, waarin hij de
geschiedenis van zijn volk wil verwerken. Het moet een gedicht worden dat de
lezer de weg naar de toekomst wijst. Het beoogde werk lijkt te beantwoorden
aan wat Verwey van een echte volksdichter verwacht: George wil zijn volk een
gezang geven waaraan de ‘Duitsche geest’ (idem, 72) zich zou kunnen laven. In
een aantekening uit die tijd schrijft Verwey: ‘Ik geniet het zien in de gedachten
van de dichter van een groot volk’ (idem, 235).

In januari 1900 schrijft Verwey dan het lange gedicht ‘De eenzame’; in de
titelfiguur herkende George zich meteen. De zes strofen laten zich lezen als een
biografie aan de hand van ’s dichters werk met daaraan toegevoegd een wens
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voor de toekomst. De lyrische ik vraagt ‘de eenzame’ terug te keren uit het rijk
waar de wereld ‘zwart’ glanst en waar een ‘zwarte bloem’ – de allusie op Georges
beroemde gedicht ‘Mein garten bedarf nicht luft und nicht wärme’ is evident –
zijn grootste verlangen vertegenwoordigt: ‘Keer weer en leef met vriend die
lieft/ Het leven waar ge u aan onthieft/ Bloeit ook voor u en smaadt niet een’ .
Het volk zal de eenzame opwachten als hij naar beneden daalt en het zal luis-
teren naar de schoonheid die hij uit ‘hartbloed’ gesponnen heeft (idem, 78-80).
Het is de vraag of Verwey er nog werkelijk op vertrouwde, dat George zich
vroeger of later zou bekennen tot een kunst in dienst van de gemeenschap.
Slechts een paar dagen na ‘De eenzame’ schrijft hij een ‘Zang’, waarin hij de
tegenstelling tussen George en hemzelf scherper dan ooit verwoordde:

Gij zijt de Koning die enkel uzelven zingt:
Luid is de schrei die door door zwaarste gewelven dringt,
Hoog uw gejuich!
Ik mag de Vriend zijn die graag op mijn aarde leef
Zoet is u ’t lied waar ik ’t leven door waarde geef,
Schoon mijn getuig! (idem, 81)

De wijze waarop Verwey een grens trekt tussen zichzelf en George is minder
neutraal dan het op het eerste gezicht lijkt. Wat gepresenteerd wordt als twee
gelijkwaardige literatuuropvattingen is dat allerminst, wanneer men in het
egocentrische gezang van de koning de decadente ondertoon herkent. In een
ontmoeting van deze vorst met zijn onderdanen, zoals in ‘De eenzame’ voor
mogelijk gehouden, lijkt Verwey hier weinig vertrouwen te hebben.

Een soortgelijke poging tot zelfprofilering is te vinden in het opstel ‘Holland en
Duitschland’, dat net als ‘De eenzame’ in 1900 tot stand is gekomen. Het stuk
had eigenlijk deel moeten uitmaken van een samenwerking tussen George en
Verwey. George liep al jaren rond met het idee om een tijdschrift op te richten
waarin hij ook essayistische en kritische bijdragen kwijt kon. Blijkbaar hebben
de vrienden serieus overwogen of zij niet samen zo’n periodiek zouden kunnen
oprichten. In tweede instantie werd een wat minder ambitieuze coöperatie over-
wogen waarbij Verwey de taak op zich zou nemen om de Hollandse literatuur
wat meer bekend te maken in Duitsland, terwijl George de Duitse voor een
Nederlands publiek zou toelichten. Uiteindelijk is ook hiervan maar weinig
terecht gekomen: mogelijk heeft daarbij een rol gespeeld dat George weinig
gecharmeerd lijkt te zijn geweest van het essay dat Verwey voor dit doel schreef.
Verweys opstel heeft dan ook een opmerkelijk chauvinistische toonzetting. Het
bevat onder meer een lofzang op de Hollandse schilderkunst als manifestatie bij
uitstek van het volkskarakter. De vaderlandse schildertraditie wordt, op zich
weinig origineel, gecontrasteerd met de Italiaanse: waar de Italiaanse kunst
vooral getypeerd wordt door wat Verwey ‘de Majesteit van de Persoonlijkheid’
noemt, is voor de Hollandse ‘de Heerlijkheid van de Werkelijkheid’ karakteris-
tiek (Verwey 1901, 4). Het lijkt erop, dat Verwey hier op de bekende tegenstel-
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ling tussen het idealisme en realisme duidt. Het gaat Verwey hier niet om een
platte weergave van het alledaagse leven: veeleer suggereert hij dat de Hollandse
kunstenaars een stap verder zijn gegaan dan hun Italiaanse collega’s. Bij beiden
gaat het uiteindelijk om een vrucht van de verbeelding, maar de vernieuwing zit
erin, dat de Hollanders zich lieten inspireren door de werkelijkheid, en daarmee
staan ze in Verweys optiek aan het begin van de moderne kunstbeweging. De
vermeende realiteitszin komt volgens Verwey lijnrecht voort uit het protestan-
tisme en meer in het bijzonder uit het vooral voor de Hollandse cultuur zo
karakteristieke calvinisme. Vanuit de leer van Calvijn loopt voor Verwey een
duidelijke lijn, in eerste instantie naar de filosoof Spinoza, die het goddelijke in
de natuur had geprojecteerd en vandaar naar Goethe, de grondlegger van de
moderne literatuur. Alsof het al niet genoeg zou zijn dat Goethe hier schat-
plichtig wordt gemaakt aan een Hollandse filosoof, voegt Verwey daar nog aan
toe dat Goethe in zijn jeugd ‘zijn zin voor werkelijkheid kweekte aan holland-
sche schilderijen’ (idem, 10). Duitsland, een land dat anders dan Holland geen
klassieke, bloeiende Renaissance-periode zou hebben gekend, dankte zijn cultu-
rele opleving, is hier impliciet de boodschap, aan de Nederlandse traditie van
een veredeld realisme.

De reactie van George op dit opstel was weinig enthousiast en dat is gezien
Verweys nogal provocerende taal ook niet erg verrassend. Wanneer Verwey in
1933 op de gebeurtenissen terugkijkt, erkent hij zelf dat het opstel allesbehalve
een handreiking in de richting van George was. Hij vat de strekking van het
stuk dan samen als een tegenover elkaar stellen van een Nederlandse ‘verheerlij-
king van de Werkelijkheid’ tegenover een Duitse kunst die in aansluiting bij de
Italiaanse renaissance de ‘majesteit van de Persoonlijkheid’ centraal stelde
(Nijland-Verwey 1965, 240). Het curieuze is echter, dat Verwey in het oorspron-
kelijke stuk nergens gerept had van een Duitse cultuur als verlengstuk van de
Italiaanse. Hij moet echter hebben geweten, dat George die link wel moest
leggen: George was immers de van huis uit katholieke Rijnlander die de Duitse
kunst trachtte te reanimeren middels een oriëntatie op de grote Zuid-Europese
culturen uit het verleden. In de George-Kreis was het door Verwey zo gevierde
protestantisme eerder suspect, omdat het als katalysator in een proces van
cultuurvervlakking werd beschouwd.

Na ‘Holland en Duitsland’ krijgt Verweys George-receptie een gereserveer-
dere toon. Daarbij valt op dat het aanvankelijk in positieve zin gebruikte motief
van George als de bij uitstek Duitse dichter nu in de regel in een negatief
verband opgenomen wordt; daarbij blijven ook het katholieke en decadente
meeresoneren. Verweys hoofdverwijt aan het adres van George komt er op neer
dat hij, in ieder geval vanaf 1904 maar misschien al wel eerder, gedichten is
gaan schrijven met een tendenskarakter. Voor Verwey is dit een van de hoofd-
zonden waaraan een modern dichter zich schuldig kan maken: het ideale
gedicht dient een product van de verbeelding en niet van het redenerende
verstand te zijn. Cruciaal is Verweys uit 1907 daterende recensie van Georges
bundel Der siebente Ring geweest: George, heet het hier, ontleent zijn beelden in
toenemende mate aan een versteende traditie, waardoor de dichterlijke impuls
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in het gedrang zou komen. Het is Verwey duidelijk in het verkeerde keelgat
geschoten, dat George in Der siebente Ring een lofzang op Paus Leo XIII had
opgenomen. ‘Ons die in een andere landstreek wonen’, schrijft hij, ‘dunkt aller-
minst een van de latere Pausen zinnebeeld van geestelijke hoogheid’ (Verwey
1907, 24). Meer in het algemeen heeft hij kritiek op de wijze waarop George
zijn gestorven vriend Maximin tot een God op aarde heeft verheven. De protes-
tantse afschuw van idolatrie is hier niet ver. Voor Verwey kan het goddelijke
hoogstens in de vorm van een gedicht aangeduid worden, maar het kan hier op
aarde geen blijvende gestalte aannemen. Het Hollandse en het Duitse worden
door Verwey impliciet verbonden met respectievelijk het protestantse en het
katholieke of beter gezegd: wat er van de protestantse en katholieke cultuur is
overgebleven.

In de periode van de Eerste Wereldoorlog zal het tot een definitieve breuk
komen. De vermeende Duitse identiteit van George speelt dan een grotere rol
dan ooit. In de jaren voor de militaire strijd heeft Verwey echter verschillende
enthousiaste stukken gewijd aan de George-Kreis. De kroon in dit opzicht spant
de recensie die hij in 1910 schreef naar aanleiding van het verschijnen van het
Jahrbuch für die geistige Bewegung. Dit jaarboek werd geboren uit de behoefte om
buiten de Blätter, waarin de nadruk altijd had gelegen op de poëzie zelf, ruimte
te creëren om de ideologie van de George-Kreis toe te lichten. Verwey onder-
streept in zijn kritiek de verwantschap tussen het ‘geheime Deutschland’ van de
George-Kreis en zijn eigen tijdschrift De Beweging. Het moet Verwey deugd heb-
ben gedaan, dat Karl Wolfskehl in de inleiding van het Jahrbuch de Nederlandse
geestverwanten niet ongenoemd laat. Wolfskehl schrijft over een beweging die
zich verzet tegen de uitwassen van de moderne tijd, tegen het waanbeeld van
de vooruitgang, tegen de pseudo-waarheden van de natuurwetenschappen. De
Duitse ‘geistige Bewegung’ zou zich in eerste instantie door de Franse sym-
bolisten hebben laten inspireren, maar ook, aldus Wolfskehl, door de ‘für uns
noch wichtigere neue schönheitliche erhebung Hollands [die] als ältere und
verwandteste schwester uns in so vielem hilfreich war’ (Wolfskehl 1910, 10).
Verwey meent dat het jaarboek doortrokken is van één centrale gedachte: een
verzet tegen het materialisme van de moderne tijd, waarbij de wezenlijke kwali-
teiten van het leven over het hoofd worden gezien. Het is een ‘gedachte’,
waaraan, in Verweys woorden, ‘wij ook deelhebben’; het Jahrbuch, concludeert
hij instemmend, geeft het sein tot de niet meer te vermijden ‘geisterkrieg’
(Verwey 1910, 112).

De Jahrbuch-recensie laat een Verwey zien die juist grenzen probeert te over-
schrijden. Hier en daar onderkent hij wel dat er in de George-Kreis voorstel-
lingen leven, die niet de zijne zijn, maar het gaat uiteindelijk om de essentie –
‘het geloof dat alleen uit den scheppenden Geest, uit het gestalten-vormende
Leven, het heil en de toekomst te wachten zijn’ (idem, 104) – en die verbindt de
Duitse met de Nederlandse beweging. En daarmee zijn we terug bij het mystiek
getinte holisme dat niet alleen in het Duitse maar ook in het Hollandse fin de
siècle terug te vinden zou zijn. De Hamburgse socioloog Stefan Breuer spreekt

19

g



in een studie die hij wijdde aan het anti-modernisme van de George-Kreis over
een esthetisch fundamentalisme, dat met name in de periode rondom 1900
leefde. Fundamentalisme, niet in de gangbare met religieuze dogmatiek
verbonden betekenis, maar als een zich beroepen op de geestelijke waarden van
een religieuze traditie vanuit een onvrede met de moderne ‘onttovering’ van de
wereld. Esthetisch, omdat het gaat om een herinterpretatie van de traditionele
religie, gevoed door een fascinatie voor de gevoelsintensiteit van de godsdienst,
waarbij echter van de oorspronkelijke vormen van de religie weinig tot niets
overblijft.9 Zo’n definitie is dermate ruim, dat men zonder problemen zowel
Stefan George als Albert Verwey als esthetisch-fundamentalisten zou kunnen
aanmerken. Dit neemt niet weg dat het de moeite waard zou zijn om Verweys
ideologie te toetsen op verwantschap met deze vooral met het Duitse denken
geassocieerde richting. Verweys enthousiasme over het Jahrbuch is in dit
opzicht veelbetekenend. De grens tussen Nederland en Duitsland was anno
1900 niet zo afgebakend als historici ons op grond van het verschil in politieke
cultuur willen doen geloven. De discussie over de rol van de kunst in de maat-
schappij, zoals die in de tijdschriften rondom Albert Verwey en Stefan George
gevoerd werd, laat dit goed zien.

Noten 1 Zie: Boterman en De Rooy 1999, 14.
2 Zie: Uyldert 1955, 41-42.
3 Zie: Kratzsch 1969.
4 Zie: Boterman en De Rooy 1999, 106.
5 Zie: Aler 1966, 48.
6 Zie: Oosterholt 2002, par. 3.3.
7 Zie: Fontijn 1983.
8 Zie: Hietbrink 1999, 219.
9 Zie: Breuer 1995, 2-3.
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Onlangs vond in de (elektronische) wandelgangen van een aantal Engelse
universiteiten waar Nederlands wordt gedoceerd een discussie plaats over de
vraag of de tekst De deftige tante uit het kinderboek Met de poppen gooien van
Guus Kuijer zou moeten worden opgenomen in een nieuwe cursus Nederlands
als Vreemde Taal1. Twee argumenten in deze discussie gaven twee verschillende
posities weer over taal-en-cultuuronderwijs en de overweging daarbij: welke
criteria gebruik je om een tekst te selecteren? De deftige tante was geselecteerd
omdat hij binnen het thema leesgedrag onder jongeren paste en qua taalniveau
geschikt was voor de doelgroep. Het argument tégen opname van de tekst was
dat hij ‘een gruwel’ was en als zodanig niet aan studenten voorgelegd zou
moeten worden. Het eerste argument hoort bij de visie dat alles wat binnen een
bepaalde samenleving wordt geproduceerd cultureel is, en als zodanig ook
geschikt voor een taalcursus waarin cultuur aandacht krijgt. De tweede visie
berustte op een waardeconcept: de ene tekst heeft een hogere culturele en intel-
lectuele waarde dan de andere. Beide argumenten gingen ervan uit dat zowel de
taal als het behandelde onderwerp een selectiecriterium is. Voor de ene pleitbe-
zorger was het argument didactisch: de tekst was qua taalniveau en onderwerp
geschikt. Voor de andere stond de kwaliteit van de tekst centraal: zowel naar
vorm als naar inhoud. In dit artikel wil ik uiteenzetten dat het ene het andere
niet hoeft uit te sluiten. Maar eerst moeten we kijken naar wat we met taal-en-
cultuuronderwijs beogen.

Wat willen we met taal-en-cultuuronderwijs bereiken?
De vraag wat taal-en-cultuuronderwijs precies is en welke vaardigheden het
nastreeft, houdt de meeste taaldocenten bezig. De laatste jaren wordt van
docenten verwacht dat hun taallessen een cultureel element bevatten. Elke
docent Nederlands zal op de een of andere manier cultuur in het taalpro-
gramma opnemen, maar wat hij of zij met cultuur bedoelt kan nogal
verschillen. Er wordt veel over dit onderwerp gesproken, maar er is nog maar
weinig lesmateriaal op de markt waarbij taal en cultuur geïntegreerd worden
aangeboden. Vaak is het ook niet duidelijk welke elementen van cultuur we
moeten aanbieden. Cultuur is zo’n breed begrip, vooral als we uitgaan van een
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brede definitie van het woord (cultuur als de totaliteit van de manier van leven
van een groep).

De visie van een docent op wat taal-en-cultuuronderwijs precies is hangt
uiteraard af van de context waarin hij/zij lesgeeft en de nagestreefde doelen. Het
maakt nogal verschil of je lesgeeft op een universiteit in Indonesië, Polen of
Engeland. De verschillende onderwijstradities, de culturele, politieke en econo-
mische situaties beïnvloeden de doelstellingen van het taalonderwijs. 

Niettemin is er, zeker binnen Europa, een trend om taalonderwijsvormen
internationaal op elkaar af te stellen, zodat certificatie makkelijk vergelijkbaar is
en internationale samenwerking kan plaatsvinden. De Raad van Europa heeft
recent het Gemeenschappelijk Referentiekader voor Talen (Common European
Framework, hierna: het CEF)2 gepubliceerd. Hierin staat uitgebreid beschreven
wat leerders op een bepaald niveau moeten weten van en kunnen doen in een
vreemde taal. Deze opsomming beslaat verschillende communicatieve taalcom-
petenties. De algemene doelen en principes in het CEF betreffen zowel het
praktische aspect van taalonderwijs (communiceren om onderlinge samenwer-
king, mobiliteit en handel te bevorderen), als het morele (tolerantie, respect voor
en kennis van elkaars cultuur). De tot voor kort veelgebruikte niveauomschrij-
ving ‘een gelijkwaardig niveau als dat van een moedertaalspreker’, is niet meer
gangbaar. Taalonderwijs, zoals het CEF aangeeft, moet gericht zijn op het doen
verwerven van interculturele vaardigheden.

Het CEF raadt verder geen specifieke lesmethodes van taal-en-cultuuronder-
wijs aan. Die beslissing blijft in handen van het onderwijsinstituut. De onder-
wijskundige visie waarop de niveaubeschrijvingen in het CEF gebaseerd zijn is
te algemeen om zonder meer binnen verschillende onderwijscontexten toepas-
baar te zijn. Waarschijnlijk om deze reden benadrukt het CEF vrijwel uitslui-
tend het praktische aspect van taalonderwijs. Wel krijgt het cognitieve aspect
een plaats onder de noemer ‘leren te leren’. Ook wordt in het CEF gezegd dat
het leren van een vreemde taal bijdraagt tot de intellectuele vaardigheden van
studenten, wat betreft objectief informatie kunnen evalueren, zelfstandig
nadenken en verantwoordelijkheid nemen3. Om werkelijk begrip en inzicht te
krijgen dat bijdraagt aan interculturele communicatie, hebben studenten een
kritisch inzicht nodig in de andere cultuur en maatschappij. Veel taalprogram-
ma’s richten zich uitsluitend op het praktisch communiceren, zonder deze alge-
mene intellectuele doelen in ogenschouw te nemen. Voordat ik hier verder op
terug kom, wil ik nader bekijken wat praktisch functioneren binnen een inter-
culturele context inhoudt, en wat de implicaties daarvan zijn voor het onderwijs
van Nederlands als Vreemde Taal op een universiteit. 

Interculturele interactie
Globaal gezegd houdt praktisch linguaal intercultureel functioneren in dat je
met de gesprekspartner uit de andere cultuur een gezamenlijk communicatief
doel kunt bereiken met respect en begrip voor de ander en zonder verlies van je
eigenwaarde. 
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Om effectief te kunnen omgaan met mensen en situaties in een andere
cultuur heb je kennis nodig van communicatieve gewoonten en van andere
feiten die in de communicatie door moedertaalsprekers als vaststaand wordt
aangenomen. Dit soort kennis bestaat bijvoorbeeld uit weten wat Sinterklaas
inhoudt, welke politieke partijen de regeringscoalitie vormen en wat de popu-
laire televisieprogramma’s zijn. Maar ook uit kennis over de heersende normen
en waarden, sociale gedragspatronen en de symbolische betekenis daarvan voor
de culturele groep. Bijvoorbeeld, weten of je iemand bij wijze van begroeting
een hand of een zoen geeft en hoeveel zoenen, of je de juf op de basisschool bij
de voornaam kan noemen, of dat je een cadeautje in het bijzijn van de gever
moet uitpakken. 

Maar behalve uit kennis van gedragsgewoonten bestaat deze kennis ook uit
weten hoe een en ander wordt gerealiseerd in spreeksituaties: hoe je iemand
bedankt, hoe je iemand om een gunst vraagt of hoe je aan de stemtoon hoort of
je een compliment krijgt of dat je beledigd wordt. 

Ook in het CEF wordt naar cultuur verwezen, als deel van sociaal toepasselijk
taalgebruik en als specifieke sociaal-culturele kennis. Er kan natuurlijk nooit
een definitieve lijst van dit soort kenniseenheden bestaan, maar het CEF geeft
niettemin een overzicht4 van wat voor kennis iemand in een interculturele
situatie moet bezitten. Deze lijst betreft onder meer eetgewoonten, gezinsstruc-
turen, relaties, woonomgeving, feesten en rituelen. Kennis van dit soort antro-
pologische constructies draagt bij tot het creëren van communicatieve verwach-
tingen en kan blunders voorkomen of minimaliseren. 

Cultuur als feit?
Maar al beseffen we wat onze studenten moeten weten en kunnen, de vraag is:
hoe bereiken we dat? In de praktijk wordt culturele kennis vaak alleen als expli-
ciet feitenmateriaal aangeboden. Dat gaat voorbij aan het feit dat dat aanbieden
meestal zelf een representatie is van een aspect van de cultuur van de aanbie-
ders. Denk bijvoorbeeld aan materiaal gepubliceerd door het Ministerie van
Buitenlandse Zaken, toeristenbrochures, krantenartikelen, tijdschriften en
informatie uit boeken die erop gericht zijn het typische van Nederland of Vlaan-
deren weer te geven. Zulke gegevens en visies zijn moeilijk te weerleggen, juist
omdat ze vaak herkenbare informatie bieden: of dat nou over die koektrommel
is waar maar één koekje uit mag worden genomen, de leut van de oranje Neder-
landse voetbalfans of de tolerantie die zo kenmerkend zou zijn voor Nederland. 

Interessanter is om te bekijken hoe die tolerantie wordt gepresenteerd en in
welke context. Naar aanleiding van een tekst kunnen studenten zich afvragen
wat er bedoeld wordt met het begrip tolerantie. Is dat hetzelfde als wat de
student zelf en zijn/haar culturele omgeving ermee bedoelen? Hoe wordt er
momenteel in Nederland gesproken over de eigen waarden en normen? Wat
zegt dat over tolerantie? Hoe wordt er bijvoorbeeld over de islam gesproken
door kranten en instituten? Door dit te analyseren krijgen studenten een dieper
inzicht en kritischer begrip en zullen ze beseffen dat je niet zomaar een stereo-
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tiep etiket op een maatschappij en cultuur kan plakken. 
Het aanbieden van culturele kennis als feitenmateriaal leidt vaak tot generali-

seren over een hele cultuur. Dit vertroebelt het beoogde doel van tolerantie en
inzicht. Het stimuleert de bevestiging of creatie van stereotiepen. Ook het CEF
waarschuwt hiervoor. Studenten moeten onderkennen dat er binnen een op het
eerste gezicht misschien homogeen lijkende maatschappij verschillende sociale
en culturele groepen, discourse communities5, bestaan, ieder met een eigen
indentiteit. 

Maar hoewel de notie van discourse communities inzicht kan geven in de cultu-
rele verscheidenheid van een maatschappij, hebben ook die groepen op zich
geen objectief vaststaande kenmerken. leder lid van zo’n culturele groep functio-
neert ook binnen andere culturele gemeenschappen en de waarden binnen zo’n
groep zijn, omdat het over menselijke relaties gaat, aan constante verandering
onderhevig. 

Taal als feit?
Een neiging tot het terugbrengen van een complexe realiteit tot essentialistische
kenmerken bestaat ook op het gebied van taalverwerving, vooral wat betreft het
onderwijzen van sociaal toepasselijk taalgebruik. Communicatie op zich, en
interculturele communicatie in het bijzonder, is geen tweerichtingsverkeer dat
volgens een vast patroon verloopt. Het is een complex proces waarbij de bete-
kenis van wat zich afspeelt door de verschillende deelnemers wordt gecon-
strueerd.6

Een puur functionele aanpak, zoals studenten leren wat de vaste formules
zijn voor een zakenbrief, is bijgevolg van beperkt nut. Handig misschien, maar
het leidt niet tot een betere vorm van interculturele communicatie. In commu-
nicatieve manifestaties gebeurt namelijk meer dan alleen een praktisch doel
bewerkstelligen. Neem als voorbeeld onderstaande aangepaste fragmenten uit
twee verschillende uitnodigingen voor een afscheidsreceptie. Het taalgebruik,
de woordkeus, de grammaticale patronen, de toon, zeggen iets over hoe de
schrijver de uitgenodigde positioneert ten opzichte van de organisatie en
drukken hiërarchische relaties uit tegenover de vertrekkende collega. 

Geachte medewerkers en relaties van [naam organisatie]
Per 1 juli a.s. zal de algemeen directeur, mevrouw X ter Y, afscheid
nemen van [de organisatie]. Zij heeft een nieuwe functie aanvaard als
directeur van het [naam van andere organisatie].

Vanaf de oprichting in 1993 is zij de drijvende kracht geweest achter de
uitbreiding en professionalisering van de kinderopvang in Utrecht. Op
‘zeer eigen’ wijze heeft zij de medewerkers en relaties van [onze organi-
satie] weten te inspireren.
[…]
Wij stellen u graag in de gelegenheid om persoonlijk afscheid te nemen
van mevrouw X ter Y. 
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De receptie wordt gehouden op donderdag 2 juli a.s. van 17.00 –
19.00 in:
[naam en adres] 

Afscheid van Hester van Voort
Niet iedereen weet het misschien nog, maar Hester gaat ons verlaten.
Zij heeft zich ruim twee jaar als manager van stadsdeel zuid met veel
enthousiasme ingezet voor [onze gemeente] en haar stadsdeel in het
bijzonder. Niemand is erg blij dat ze weggaat. Maar ja, zij gaat met haar
gezin verhuizen naar Groningen en heeft daar een leuke nieuwe baan als
… stadsdeelmanager.

Geen afscheid zonder receptie. Iedereen is van harte welkom in buurthuis
[naam] op [datum]

Bewustmakingsprojecten
Om studenten bewust te maken van de betekenissen die schuil gaan achter wat
mensen zeggen is een besef nodig van hoe taalgebruik beïnvloed is door onze
culturele en sociale achtergrond. Hoewel er veel over het bevorderen van dat
besef wordt getheoretiseerd7, bestaat er geen afgeronde theorie of methode voor.
Er zijn bij mijn weten nog geen cursussen op de markt die taal en cultuur daad-
werkelijk integreren. Wel zijn er projecten ontwikkeld op het gebied van taal-en-
cultuuronderwijs in Europa die deze bewustmaking tot doel hebben. Die
projecten kunnen zowel als een op zichzelf staand project uitgevoerd worden,
als aangepast voor gebruik binnen een taal-en-cultuurcursus. Hieronder
beschrijf ik summier drie voorbeelden van dergelijke projecten die toepasbaar
zijn op de situatie Nederlands als vreemde taal op een universiteit. 

Voorbeeld project 1
Dit project8 bestaat uit een voorbereidende cursus waarin studenten kennis
maken met etnografische en sociologische concepten (zoals identiteit, machtsre-
laties, discourse) en onderzoeksmethoden (zoals interviews, observaties) en deze
analyseren binnen een theoretisch kader. Als inleiding doen studenten als oefe-
ning een onderzoeksproject binnen hun eigen cultuur. Daarna voeren zij het
eigenlijke etnografische project uit tijdens hun verblijf in het buitenland. Na
terugkeer op de universiteit schrijven zij een onderzoeksverslag in de vreemde
taal. Etnografie binnen deze aanpak wordt gedefinieerd als het bespreekbaar
maken van wat vanzelfsprekend lijkt. Een van de uitgangspunten van het
project is het bestuderen van cultuur op micro-niveau: kijken naar de vorm die
interacties tussen mensen aannemen. De studenten bestuderen een aspect van
de vreemde cultuur vanuit het perspectief van hun informanten, door hen te
interviewen of/en te observeren. Zij bestuderen niet de brede gedragspatronen
of ideeën van een grote groep in Nederland of Vlaanderen, maar kijken naar
specifieke en duidelijk afgebakende onderwerpen, zoals ‘beleefdheid in het
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openbaar vervoer in een bepaalde stad’, ‘het wonen tussen twee culturen: een
case study’9, of ‘hoe een Vlaams museum de Eerste Wereldoorlog representeert’
of ‘de Vlaamse pers over de dood van Pim Fortuyn’10.

Voorbeeld project 2
Een ander voorbeeld is een project door Morgan en Caine ontwikkeld voor
middelbare scholieren.11 Dit project werd uitgevoerd door 14-jarige leerlingen
van een Franse klas op een Engelse school en een Engelse klas op een Franse
school. Beide groepen ontwikkelden materiaal voor de partnerklas over het
onderwerp ‘ordehandhaving’. Het project werd in de moedertaal van de
studenten ontwikkeld. De leerlingen konden vrij kiezen wat voor materiaal ze
wilden creëren en op welke manier, zolang het maar iets uitdrukte over het
onderwerp om de partnerklas te informeren over dit aspect van hun eigen
cultuur. Ze moesten in de representatie van hun onderwerp rekening houden
met de doelgroep: hun interesse, hun taalniveau en beperkte of ontbrekende
kennis van allerlei feiten en aspecten die voor de moedertaalsprekers vanzelf-
sprekend waren. Om de partnerklas te helpen in de interpretatie werd een hulp-
blad ontwikkeld dat extra uitleg gaf. Dit hulpblad werd tezamen met de docent in
de vreemde taal (dus de moedertaal van de partnerklas) opgesteld. 

Het doel van het project was leerlingen na te laten denken over de communi-
catieve behoeften van ‘de andere groep’, hun communicatie daar bij aan te
passen, en cultureel materiaal te interpreteren en te vergelijken met de eigen
context. Dat materiaal bestond o.a. uit stripverhalen, een dagboekverslag van een
dag op school, een draaiboek voor een sketch, een spel, informatie over de
politie, en een lijst met de huisregels van de Engelse school. Het materiaal
bracht interessante culturele verschillen naar voren. 

Dit soort uitwisselingsprojecten kan makkelijk overgenomen worden in een
universitaire context. Juist bij universiteitsstudenten kan de leerervaring leiden
tot een interessante analyse van de verschillende interpretaties en presentaties
van een bepaald onderwerp. In de context Nederlands als Vreemde taal kunnen
Nederlandstalige studenten op de extra-muros universiteit, zoals Socrates-
studenten of de door de Taalunie gesponsorde student-assistenten, hierbij een
rol spelen. Een dergelijk project is makkelijk binnen bestaande cursussen in te
passen en kan leiden tot een vruchtbare praktijk van intercultureel communi-
ceren.

Voorbeeld project 3
Een andere manier om cultureel leren te bevorderen is vooral taal- en tekstge-
richt werken. Met het oog hierop is in Londen de afgelopen jaren een cursus
‘Kritisch taalbewustzijn’ ontwikkeld.12 De cursus is in het Engels geschreven,
maar enkele van de voorbeeldteksten zijn Nederlandstalig. De studenten leren
via praktische oefeningen en het analyseren van teksten uit het dagelijkse leven
vooral na te denken over taal en communicatie. In deze cursus wordt de student
stapsgewijze vertrouwd gemaakt met concepten zoals identiteit, gedeelde cul-
tuur, context, genre, discourse en intertekst. Deze cursus wordt elektronisch aan-
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geboden en stimuleert studenten niet alleen om na te denken over taal en cul-
tuur maar ook om rekening te houden met de situatie van hun gesprekspartner.

De drie projecten leggen ieder eigen accenten, maar komen voort uit een visie
die ervan uitgaat dat communiceren een complex sociaal en cultureel bepaald
proces is. Zij zijn gericht op het verwerven van inzicht in de eigen én in de
andere cultuur. Een duidelijk interculturele benadering. 

Een interculturele en sociaal-culturele benadering van taalverwerving
Maar interculturele communicatie hoeft niet bij bewustmakingsprojecten te
blijven. Vanaf het begin kan in een taal-en-cultuurcursus de gevoeligheid van
studenten voor culturele waarden in taal aangescherpt worden. Dialoogjes en
teksten kunnen al in de simpelste vorm culturele betekenis dragen die door
studenten geconstrueerd moet worden. Denk bijvoorbeeld aan de hierboven
genoemde uitnodigingen. Brieven, rapporten, advertenties, huisregels, literaire
teksten, liedjes, regeringsmanifesten, persfoto’s, video’s van het Ministerie van
Buitenlandse Zaken, krantenartikelen, PR materiaal: bijna alle communicatieve
gebeurtenissen leveren materiaal voor een sociaal-culturele aanpak van taal-
onderwijs. Dit soort teksten zijn niet alleen geschikt voor analyse, maar kunnen
ook leiden tot taalproductieve oefeningen, zoals herschrijven voor een andere
doelgroep of vanuit een ander sociaal-cultureel perspectief.

Zo’n sociaal-culturele benadering sluit daarnaast taalkundige vormaspecten
niet uit. Integendeel, de analyses die studenten uitvoeren verscherpen hun
aandacht voor grammatica en woordgebruik. Zo laat Beheydt13 zien hoe een
interculturele benadering van taalverwerving zowel cultureel inzicht als vormin-
zicht teweegbrengt door een contrastieve aanpak. Hij liet zijn studenten mode-
artikels uit een Vlaams blad vergelijken met het parallelle blad in het Frans.
Hierdoor ontdekten studenten zelf de verschillende betekenissen van het dimi-
nutief in het Nederlands. 

Tot slot kom ik even terug op de De deftige tante en de selectiecriteria die daarbij
een rol speelden. Als we taalonderwijs sociaal-cultureel benaderen, maakt het
niet uit of een tekst wel of geen intellectuele inhoud heeft of dat sommigen hem
een gruwel vinden. Want al stimuleert een tekst op zich niet tot intellectuele of
taalesthetische overwegingen, de taken die rond de tekst gebouwd worden
kunnen dat wel degelijk doen. Als we bovengenoemde tekst, net als de twee
besproken uitnodigingen, zien als cultuurtekst14, gevormd en geïnterpreteerd
binnen een netwerk van geaccepteerde manieren om over een bepaald onder-
werp te praten, dan zijn vragen van belang als: Voor wie is de tekst bedoeld? Wat
is het effect van het feit dat de tekst simpel en voornamelijk in dialogen is
geschreven? Hoe worden de personages door hun taalgebruik gekarakteriseerd?
Uiteraard is het taalgebruik in dit specifieke verhaal niet echt representatief als
sociaal bepaald taalgebruik, omdat de verschillende ‘stemmen’ (zoals de deftige
tante zelf) vanuit het perspectief van een kind zijn weergegeven. Maar het is op
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zich al interessant om te bekijken hoe dat de tekst heeft beïnvloed. Daarnaast
kan het verhaaltje vanuit een intercultureel perspectief benaderd worden door
het te vergelijken met kinderboeken in de moedertaal van de studenten en de
receptie daarvan in hun land. 

Om studenten weerbaar te maken, zodat ze zich goed kunnen redden in inter-
culturele situaties, is een essentialistische aanpak van cultuur en taalverwerving
niet genoeg. Zowel de praktische als de intellectuele kanten van taalgebruik
moeten ter sprake komen, met veel aandacht voor de sociale en culturele
bepaaldheid van taal. 

Noten 1 Lagelands 2 (vervolgcursus op Lagelands 1) is momenteel in
ontwikkeling als onderdeel van het Virtual Department of Dutch.

2 Council of Europe: Common European framework of reference for
languages: learning, teaching and assessment. Cambridge, Cambridge
University Press, 2001 (of:
http://culture2.coe.int/portfolio//documents/0521803136txt.pdf).

3 Council of Europe: Common European framework of reference for
languages: learning, teaching and assessment. 2001, 4
http://culture2.coe.int/portfolio//documents/0521803136txt.pdfp://culture2.coe.int/portfolio//documents/0521803136txt.pdf

4 Idem, 102-103.
5 Kramsch, C.: Language and culture. Oxford, Oxford University

Press, 1998, 6-7.
6 Threadgold. Terry: ‘The Semiotics of Volosinov, Halliday and Eco’.

American Journal of Semiotics, 1986, 4, nummers 3-4, 107-142.
7 Lantolf, J.P.: ‘Introducing sociocultural theory’. J.P. Lantolf (ed.),

Sociocultural theory and second language learning. Oxford, Oxford
University Press, 2000.

8 Jordan, S. en Roberts, C.: Introduction to Ethnography for Language
Learners. LARA, 2000 (meer informatie via:
http://lara/fdtl.ac.uk/lara/ethno.htm).

9 Roberts, C. et al.: Language Learners as Ethnographers. Clevedon,
Buffalo, Toronto en Sydney, Multilingual Matters Ltd, 2001, 185-
188.

10 Titels van twee studentenprojecten uitgevoerd op University
College London, Department of Dutch.

11 Morgan, C. en Caine, A.: Foreign language and culture learning from
a dialogic perspective. Clevedon, Buffalo, Toronto en Sydney,
Multilingual Matters Ltd, 2000.

12 Project ‘Kritisch taalbewustzijn’, ontwikkeld met steun van o.a. de
Nederlandse Taalunie als onderdeel van het Virtual Department of
Dutch, University College London.

13 Beheydt, L.: Contrastiviteit in taal-en-cultuuronderwijs. Leuven, IVN-
colloquium, 2000.

14 Meijer, M.: In tekst gevat. Amsterdam, Amsterdam University
Press, 1996, 33-35.
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In oude giro-enveloppen vond ik wat kleine, vierkante foto’s in bruin-geel en
rood, uit de tijd dat ik nog een baby was en de wereld nog bruin-geel en rood,
kleuren die met de jaren verdwenen. Tussen die foto’s zat ook een bundeltje aan
elkaar geniet papier, een boekje eigenlijk, van vier of vijf pagina’s, formaat A6.
Het boekje was van de eerste tot de laatste bladzijde beschreven in grote rode
letters, zoals die van een kind dat net geleerd heeft te schrijven, zonder inter-
punctie of spaties, en de titel luidde: Het klijne kintje. 

Hierbij een integrale transscriptie:
Het kleine kindje
Er was eens een vrouw en die vrouw had geen kind. En dat vond ze heel erg.
Maar gelukkig ze kreeg er toch een, een meisje was het. Einde.

Dit mini-boekje uit 1983 (de datum staat in potlood op de achterkant) – ik neem
aan dat het van mij is, al herinner ik me niet het geschreven te hebben. Ik wist
niet dat kleuters zich bezighielden met dit soort kwesties (we kunnen er zeker
van zijn dat dit verhaal in elk geval niet autobiografisch is)! Maar het is duidelijk
dat de rode hanepoten door mij zijn gemaakt, in één lange doorlopende zin,
zonder correcties. 

Het klijne kintje is een proto-type van een verhaal, net iets meer dan een
probeersel, maar als zodanig zit het goed in elkaar; veel beter eigenlijk dan alles
wat ik daarna nog heb geschreven. Het heeft een kop en een staart, een soort
ontwikkeling, een ontknoping. 

Maar om een andere reden is het me echt dierbaar: het vertelt iets over mezelf,
toen ik zo’n jaar of vier was en begon te schrijven. Ik verzon verhalen zoals alle
kinderen doen, denk ik, maar kennelijk wilde ik ook graag een echt boek maken,
anders had ik geen velletjes papier uitgeknipt en in elkaar laten nieten. Ik leefde
in de veronderstelling (ook lang daarna nog), dat men eerst een boek moest
maken om daarna de bladzijden naar eigen inzicht in te vullen, tot de laatste
bladzijde waar het verhaal ophield te bestaan. Het was dan ook een teleurstelling
toen ik begreep dat er zoiets als uitgevers bestonden. En een nog grotere teleur-
stelling toen bleek dat het knip- en plakwerk voor hun rekening kwam.

Het klijne kintje1

Of: hoe ik met schrijven begon

Liesje Schreuders
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Wat me opvalt aan Het klijne kintje is de vanzelfsprekendheid waarmee de
geschiedenis wordt verteld. Alles ontbreekt aan dit verhaal: de naam van de
hoofdpersoon, tijd en plaats van handeling, het ‘hoe’ en het ‘waarom’ (en
natuurlijk de vader). Alles ontbreekt, behalve de essentie. De essentie is een
opsomming van feiten, met uitzondering van het triomfantelijke ‘gelukkig’ dat
voor rekening van de schrijver komt. Althans dat neem ik aan: als de feiten voor
zichzelf gaan spreken, ontstaat er een verhaal. 

(Als, dan... maar de vraag is natuurlijk: hoe. Die vraag zal hier, ben ik bang, niet
beantwoord worden.)

Toen ik ouder was kwam ik erachter dat boeken ook verkocht werden, in een
winkel die ‘De kinderboekenwinkel’ heette en niet ver uit de buurt lag. Een
fantastische winkel: alles in kinderformaat, en zoals het in een bakkerszaak naar
brood ruikt, rook het in De kinderboekenwinkel naar kinderboeken. 

Om al die boeken te kunnen lezen zou je eeuwig jong moeten blijven! Maar
ik deed mijn best en koos de boeken waarvan ik dacht dat ze wel de moeite
waard zouden zijn. Dat deed ik, natuurlijk, door vooral te kijken naar de boeken
zelf: formaat, omslag, plaatje op omslag; maar na verloop van tijd kwam onher-
roepelijk de auteur om de hoek kijken, omdat ook in De kinderboekenwinkel de
boeken op auteursnaam staan, en niet op titel. En als Bertje Bal een mooi boek
Van a naar b heeft geschreven, veronderstelt de trouwe lezer dat zijn volgende
boek, Van b naar a, ook wel heel mooi zal zijn. 

Vanaf dat moment droomde ik ervan ook zo’n Auteur te worden, en ook zo’n
Boek te schrijven met een kaft en een flap en een titel en een naam (mijn naam)
op de voorkant. Dit was een droom van hetzelfde niveau als mijn andere kinder-
dromen: een prinses te zijn en in een kasteel te wonen, een kapitein te zijn op
een piratenschip, een rovershoofdvrouw met rode haren, of een schrijver die
haar moeder meetroont naar een winkel aan de Rozengracht: kijk mam, dit
boek is van mij.

Deze kinderdroom verdween niet. Ze bleef weggestopt in een hoekje van mijn
kinderbewustzijn, schitterend door onaantastbaarheid. Ik dacht zelfs dat ik haar
vergeten was, toen ik al jaren niet meer in De kinderboekenwinkel kwam, en
krantjes en verhaaltjes en rijmpjes schreef zonder er veel bij na te denken, om
het plezier ervan. Maar de droom, die vreemde ambitie in de knop, die wens,
woekerde voort. 

En ze dicteerde me om aan de typmachine – een kolos genaamd Henk –
Boeken te schrijven, die ik dan toch nooit afkreeg omdat het verhaal me al na
een paar dagen begon te vervelen, of omdat ik het geduld niet had door te
schrijven aan iets wat precies leek op Couperus’ Eline Vere, of Brontë’s Jane Eyre,
en dat dus niet van mij was.

Wel begreep ik dat schrijven van nature moest gaan, en dat het beter was om
niemand te imiteren, maar hoe meer ik las, hoe moeilijker dat werd. Mensen
om me heen zeiden dat ik ‘goed was in dialogen’ en dus schreef ik dialogen,
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maar met dialogen kom je niet ver als er niet ook een Verhaal is, en Hoofd-
stukken, en Personages, en dus verzon ik personages: Lena en Frederick, en
verzon ik een verhaal in hoofdstukken, elk met een nummer en een titel, ‘zoals
het hoort’. 

Ik was inmiddels een jaar of veertien, ik wist dat zinnen kort moesten
worden gehouden als verwende kinderen, ik had geleerd te schrijven binnen
mijn eigen grenzen, in de ik-vorm als het niet anders ging, en het verhaal van
Lena ging maar door, veertig pagina’s, tachtig pagina’s, bij de honderd pagina’s
was het af en: dit is het! dacht ik. Een Echt Boek. 

(Dat van die dialogen kan waar zijn; voor de rest heb ik alles afgekeken. Van
leraren, schrijvers die ik nooit meer lees, van wie ik dacht dat ze me iets konden
bijbrengen over het ‘vak’, zonder dat ik wist wat dat inhield. Ik worstelde met
onderwerpen waar ik nog geen verstand van had, of waar een veertienjarige zich
mee bezighoudt, maar waar ze toch niet over durft te schrijven.)

Ondertussen waren er wel dingen veranderd; ik was niet meer zo gelukkig als
vroeger (sic), toen de wereld nog van mij leek. Mijn moeder was verhuisd en
werkte zich een bijholte-ontsteking, mijn vader was ook verhuisd en in plaats
van twee warme, krakerige huizen in bruin-geel en rood had ik nu twee nieuw-
bouwwoningen in jaren-tachtig-stijl, met glimmend parket en grijze meubels en
schrijftafels van getralied glas. 

Het waren de jaren tachtig. Wie zich houdt aan de westerse Geistesgeschichte
zal het met mij eens zijn: geen tijdperk zo afschuwelijk nietszeggend, zo depres-
sief (en repressief) nietszeggend als de late jaren tachtig. Verloren jaren. 

Ik wacht nog op de Grote Roman van de jaren zestig, die ik natuurlijk niet
heb meegemaakt (maar die in mijn leven dezelfde rol zijn gaan spelen als ‘de
oorlog’ in het leven van mijn ouders, alhoewel op een andere manier). Ik kan
me echter niet voorstellen dat de jaren tachtig anders begrepen kunnen worden
dan als een ontkenning van die wonderbaarlijke Sixties. Een revisionaire, grijze,
oppervlakkige, puur-kapitalistische Verneinung.

Mijn vader was van de jaren zestig, net als mijn moeder. Bij mijn vader
voelde ik me niet meer thuis (om allerlei redenen), maar dat gevoel wilde ik
liever niet herkennen, alsof het een schande was. Hij schreef een boek waarin
hij beweerde dat alles mislukt was in zijn leven, hijzelf en zijn Generatie en het
Idealisme van die Generatie en eigenlijk Alles in het algemeen: waardeloos; het
beste wat je kon doen was naar Bob Dylan luisteren, en dat deed ik dus. Maar
zijn boek kwam hard aan. Als zijn leven mislukt was, dacht ik verongelijkt, hoe
zat het dan met het mijne? 

Van sommige dingen had ik wel verstand. Ik wilde iets schrijven dat de
aandacht van mijn vader op mij zou vestigen, en ik wilde iets schrijven waarvan
men kon zeggen: dat is een boek. Zo bekeken lijkt schrijven niet veel meer dan
aanstellerij, maar terwijl ik Aan de wilde kant schreef dacht ik niet over die
dingen na, ik kende mijn eigen motieven nauwelijks en probeerde zo goed en
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zo kwaad als het ging een Roman te maken, met een begin een midden en een
eind – en veel dialogen. Toen ik eindelijk zover was (jaren negentig inmiddels)
duizelde het me, helemaal toen een uitgever aanbood het te publiceren. Beang-
stigend voorstel! Maar was het niet mijn droom? 

Ik ben op het voorstel ingegaan. Aan de wilde kant is gedrukt, uitgegeven, en
welwillend besproken. Sommige mensen zijn echter kwaad geweest, op mij en
op mijn uitgever, omdat ik niet heb gewacht met debuteren tot ik ‘wat ouder
was’, of het klappen van de zweep ‘wat beter kende’ (dat wil zeggen: wat minder
mazzel had – het waren immers mijn (stief)ouders die me met de uitgever in
contact hadden gebracht!). Misschien is het hier de moeite niet om me tegen
deze ‘boze tongen’ te verdedigen, want jaloerse praatjes zeuren toch wel door;
maar ik voel me toch geroepen een aantal dingen recht te zetten. 

Als een meisje van zestien een boek wil schrijven, dan mag ze dat. Als een
uitgever denkt dat boek te kunnen verkopen, omdat het volgens hem waardevol
is, dan mag hij dat. Als iemand het betreffende boek waardeloos vindt, en roept
dat het niet uitgegeven had mogen worden omdat het een belediging is voor de
literatuur... dan mag dat ook, natuurlijk. 

Maar er is geen reden om aan te nemen dat ‘publicatie op zo jonge leeftijd’
een schrijver kan verpesten, of dat het slecht zou zijn voor haar (of zijn)
toekomst als auteur. Waarom zou dat zo zijn? Mijn droom was niet om een
boek te schrijven, mijn droom was om een boek te publiceren. Deze droom is in
vervulling gegaan, en of dat goed is geweest voor de literatuur interesseerde me
toen niet en interesseert me, eerlijk gezegd, nog steeds niet. Ik mocht met mijn
naam op het omslag, met mijn foto op de flap, met mijn kop in de krant en met
mijn vriendje naar het boekenbal; en dat was dat. 

Wat de uitgever betreft: ondanks alle verbazing en soms ook teleurstelling die
het fenomeen ‘uitgeverij’ kan wekken, heb ik het geluk had een integere verza-
meling redacteuren en critici te treffen, dat wil zeggen een uitgeverij die zo goed
mogelijk probeert te voldoen aan de eis die schrijvers aan haar mogen stellen:
de liefde voor boeken te laten voorgaan boven de liefde voor de markt. Dat geluk
heb ik gehad; er zijn misschien weinig beginnende schrijvers die hetzelfde
kunnen zeggen.

Het enige wat men zou kunnen inbrengen tegen de huidige boekenmarkt, is
dat de publicatie van een manuscript kennelijk niets zegt over de kwaliteit ervan,
maar dat wisten we al lang, en wie zou willen dat het anders was is een knappe
idealist maar begrijpt niets van het kapitalistische systeem waarin we leven en
lezen, én niets van kwaliteit. 

Om alle twijfel weg te nemen: Aan de wilde kant vond ik een goed boek toen ik
zestien was, en ik denk nog steeds dat het als persoonlijk document in zijn
waarde kan worden gelaten. Maar ik ben geen criticus. Ik heb geleerd dat
kinderfantasieën soms werkelijkheid worden en dat de werkelijkheid toch altijd
anders is, ik heb geleerd dat schrijven niets te maken heeft met paginanum-
mers, omslagtitels of namen. Ik heb geleerd dat je met elk boek opnieuw begint,
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of je er nu honderd of nul op je naam hebt staan, en of je nu tachtig bent of pas
achttien. Het maakt dus allemaal niet zoveel uit.

Eén van de gevolgen van publicatie is natuurlijk wel, dat ik nu dit essay zit te
schrijven om antwoord te geven op de onmogelijke vraag: wat is schrijven? Ik
zou willen dat ik oud en begenadigd was, een Hermans of een Boon of een
Nooteboom, maar ik weet niet eens of zij het zouden kunnen, want er is niets
zo moeilijk als schrijven, behalve uitleggen wat schrijven is. 

Maar goed, zo ging het dus. Ik schreef mijn boek en ik kreeg aandacht (maar
natuurlijk niet de aandacht die ik wilde), en ik las een heleboel boeken die me
leerden dat ik nog lang geen schrijver was, dat schrijven iets heel anders is dan
een begin-een midden-en een eind, of ‘goeie dialogen’. Ik had altijd gedacht dat
schrijven makkelijk was, dat het vanzelf gaat al maak je nooit iets af, een soort
tijdverdrijf e basta. Maar opeens hield het op. 

Overal zag ik boeken van echte grote schrijvers, die de woorden met bloed
zweet en tranen het papier op smeten, de wereld veranderden in hun woorden
en daardoor ook mij veranderden en daarmee ook mijn woorden, zodat ik elke
keer opnieuw kon beginnen en denken: zó moet het. Bovendien: deze echte
schrijvers schreven wat ze werkelijk geloofden dat de waarheid was (waar of
niet), dat wil zeggen: wat hun aan het hart ging en waar ze niet aan konden twij-
felen. Maar ik, ik twijfelde overal aan, aan elk woord en elke zin en elk idee en
aan mezelf, natuurlijk, vooral aan mezelf. Want daar gaat het óók om: integriteit,
oprechtheid. Zo integer te zijn dat je jezelf durft te kennen, tenminste zolang
het schrijven duurt, en met jezelf ook de wereld om je heen, en met die wereld
ook het schrijven. Om dat te bereiken...

Ik begreep dat ik, om te schrijven, opnieuw naar de woorden moest kijken,
als een kind dat de taal opnieuw leert spreken. Op één of andere manier (maar
welke?) bestaat er een verband tussen de woorden en de wereld, tussen het
schrijven, de schrijver, en het geschrevene. Ik moest de wereld opnieuw leren
kennen. 

Dat voornemen (te kunnen zeggen: zo is het, zoals ik het geschreven heb en
voor zolang als die woorden duren), dat voornemen heb ik nog steeds, of liever:
ik herneem het iedere dag. 

Marguerite Duras, Knut Hamsun, Marcel Proust, Louis Paul Boon, Euripides,
Virginia Woolf, Henry James, een heleboel andere schrijvers brachten me op
een heleboel nieuwe ideeën waar ik nog lang niet overheen ben. Ik heb gepro-
beerd deze nieuwe ideeën in een boek te gieten, samen met een verhaal dat
geen verhaal mocht zijn (het verhaal van mijn eigen laatste schooljaren): de
Zondagsleraar. De vraag die mij werd gesteld over dat boek: is het autobiogra-
fisch? heeft me aan het denken gezet over de relatie tussen het leven van de
schrijver en het schrijven zelf, en nog steeds weet ik niet waar het eigen leven
ophoudt en waar de fictie begint, en ik denk dat niemand dat weet die, zoals ik,
begint met schrijven: iedereen put uit zijn eigen ervaringen, maar de illusie van
het verhaal stijgt daar bovenuit, zelfs bij de zogenoemde ‘autobiografische
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roman’. De schrijfster van Het klijne kintje had nog nooit een kind gekregen of
zelfs maar gewenst te krijgen, maar ze begreep dat er iets was waar men naar
kon verlangen en waar men gelukkig om kon zijn, of ongelukkig zolang het
verlangen niet vervuld werd. Dat begrip zou men ook ‘inzicht’ kunnen noemen,
of ‘sensibiliteit’, en veel boeken zijn mooi en goed omdat de schrijver getuigt
van zo’n gevoeligheid, waardoor het verhaal een Verhaal wordt en de perso-
nages, autobiografisch of niet, gaan leven. 

Ik denk dat de intuïtie waarmee men van het leven een roman maakt in elke
schrijver aanwezig is; maar dat men haar, vreemd genoeg, ook moet leren te
gebruiken: door veel te lezen en vooral: veel te schrijven. Ik sta pas aan het
begin, ik kan niet zeggen of het me lukt.

Noot van de redactie
1 Dit is weer een bijdrage in de serie waarin jonge Nederlandse en

Vlaamse auteurs zich uitspreken over eigen werk, de eigen
generatie en hedendaagse literatuur. Uiteraard schrijft de auteur
geheel voor eigen rekening.
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Wijze woorden
Het boek met deze titel telt 159 bladzijden. Die worden voor de helft gevuld met
een ‘Woordenlijst academisch Nederlands’ (1484 woorden) en voor de andere
helft met ‘idioomoefeningen’. Bij ‘idioom’ moet u niet denken aan wat u denkt
dat ‘idioom’ is, maar aan oefeningen over woordvorming, woordbetekenis en
woordgebruik, dus gewoon aan woordenschatoefeningen. Met die woorden
wordt geoefend omdat hoogopgeleide (ver)gevorderde anderstaligen – de doel-
groep van Wijze woorden – bij hun studie van de Nederlandse taal weinig gecon-
fronteerd worden met een woordenschat die typerend is voor het hoger onder-
wijs, waardoor ze, als ze op dat niveau gaan studeren, in de problemen komen.

Voor de samenstelling van deze academische woordenlijst is een eigen
corpus ontwikkeld op basis van academische teksten en wetenschappelijke
krantenartikelen. Daarin staan natuurlijk ook veel huis-, tuin- en keuken-
woorden. Die werden eruit gehaald door – met als criterium woordfrequentie –
het eigen corpus te vergelijken met het INL-corpus van CELEX (Centrum voor
Lexicale Informatie). Dat leverde uiteindelijk 21.045 woorden op. Hoe van deze
21.045 er uiteindelijk 1484 overblijven wordt in de inleiding uitvoerig
beschreven. Die beschrijving geeft een mooi beeld van de strijd tussen statisti-
sche wetmatigheden en persoonlijke intuïtie. Want als de computer heeft
gesproken is er altijd wel iemand die roept: Ja maar dat woord moet er ook in,
respectievelijk: Dat woord kan er wel uit.

Die strijd is vooral gevoerd – zo komt het mij voor – over de scheiding tussen
‘gewone’ en ‘academische’ woorden. Bij de omschrijving van wat een academi-
sche woordenschat is, lijkt er nog weinig aan de hand te zijn. Dat is, voor de
auteurs, ‘die specifieke verzameling van woorden die niet frequent voorkomt in
algemeen en alledaags (schriftelijk) taalgebruik, maar wel frequent voorkomt in
een grote verscheidenheid academische teksten. Het gaat hierbij nadrukkelijk
niet om puur specialistische termen of vakjargon die alleen worden gebruikt in
één bepaald onderzoeksgebied, maar om woorden die men veelvuldig tegen-
komt in academische teksten; woorden die het onderwerp van de teksten onder-
steunen, maar niet verwant zijn aan het onderwerp zelf.’ Maar als er na deze
theoretische uiteenzetting daadwerkelijk geselecteerd moet worden, komen de
problemen. ‘Een woord als aanpakken bijvoorbeeld kan heel goed veel voor-
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komen in algemeen Nederlands, maar doet dat ook in academisch taalgebruik.’
Grenzen vervagen en het gewone aanpakken krijgt een academische status. En
niet alleen aanpakken. Van de ruim 2100 meest frequente woorden van de
Nederlandse taal (Basiswoordenboek Nederlands)1 vind ik er 175 terug in de lijst
van academisch Nederlands. Als universiteitsstudenten met die woorden nog
problemen hebben, ligt dat niet aan die woorden maar aan die studenten. Die
hebben zitten slapen.

De academische lijst omvat ook zeer veel woorden als abstract, analyse,
omissie, participeren. Cognates dus. Nu kun je met deze internationale woorden
soms de mist ingaan, maar in het algemeen beschouwt men ze, zeker bij
receptief taalgebruik, als eminently learnable and teachable words. Adding cognates
to a vocabulary list for receptive use will therefore add little to the learning load.2 Het
leek me aardig om uit veel citeerbaars juist dit citaat te kiezen want deze wijze
woorden komen ook uit Nijmegen.

De lijst is gemaakt met een didactisch oogmerk maar dat is niet alles. Hij kan
namelijk ook, zo staat er in de inleiding, dienen als ‘naslagwerk’ en ‘op zichzelf’
bestudeerd worden. Dat is een status die ver uitgaat boven die van kapstok voor
woordenschatoefeningen. Maar wat valt er bij deze lijst die, afgezien van
lidwoorden, zo kaal is als een luis, eigenlijk na te slaan respectievelijk ‘op zich-
zelf’ te bestuderen? Het enige wat ik kan bedenken is dat je er de Engelse,
Franse en Duitse vertaling van de daarin opgenomen woorden kunt opzoeken.
Maar met dat doel kun je veel en veel beter een ordentelijk tweetalig woorden-
boek openslaan. Wie wil achterhalen wat achterhalen betekent, vindt retrieve,
retrouver en ermitteln en bij sturen staat control, diriger, lenken. Polysemie, wo
bestu bleven?

Voor de beoogde receptieve en productieve verwerking van de geselecteerde
woorden zijn twee sets oefeningen gemaakt. In de eerste set worden woordvor-
ming en betekenis geoefend. In de tweede vindt de confrontatie plaats tussen de
te leren woorden en authentiek of semi-authentiek tekstmateriaal. Dat materiaal
is vooral afkomstig uit academische en (populair)-wetenschappelijke artikelen
die verschillende wetenschapsgebieden bestrijken. De oefeningen hebben een
gesloten karakter en er is een sleutel zodat ze zelfstandig gedaan kunnen
worden.

Woordvorming is ongetwijfeld een nuttig hulpmiddel bij uitbreiding van de
woordenschat. Maar als je woordvormingsprocédés uitlegt en laat oefenen, hoef
je, zou ik denken, de aldus gevormde afleidingen (samenstellingen worden niet
behandeld) niet in de lijst op te nemen. Wijze woorden doet dat wel: reprodu-
ceren- reproduceerbaar, select- aselect, actief-inactief . Dat vind ik zonde van de
ruimte en dat vind ik – select staat bij de s en aselect bij de a – didactisch contra-
productief.

Ik weet niet of het überhaupt mogelijk is een woordenlijst academisch
Nederlands samen te stellen, maar de woordenlijst in Wijze woorden is weinig
overtuigend. Verder is, door lijst en oefeningen in één boek op te nemen, de
ruimte die beschikbaar blijft voor oefeningen beperkt. Dat betekent, volgens
eigen berekening van de schrijvers, dat er met 61% van de woorden uit de lijst
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geoefend wordt en met 75% als men kijkt naar woordfamilies (kernwoorden en
afleidingen). Bij de geconstateerde lexicale hoge nood van de hoogopgeleiden
zou ik gemikt hebben op een hoger percentage, op meer oefeningen, op meer
herhalingsoefeningen en op een systematischere aanpak van de woordvor-
mingsprocédés, en zou ik gevorderde taalleerders niet voortdurend substan-
tieven in het enkel- respectievelijk meervoud laten zetten.

Woorden en teksten
Niet alleen door de auteurs van Wijze woorden, maar ook door het Expertise
Centrum allochtonen Hoger Onderwijs wordt vastgesteld dat de studie van
buitenlanders aan Nederlandse instellingen van hoger onderwijs niet altijd even
soepel verloopt. Daarom heeft het aan een team van taaldeskundigen opdracht
gegeven voor deze groep extra materiaal te ontwikkelen. Zo is de serie ‘Studeren
in het Nederlands in het hoger onderwijs’ ontstaan. De serie omvat tien
deeltjes3 die alle uitgaan van een gedegen kennis van het Nederlands (minimaal
Staatsexamen NT2, programma II ). In deze kroniek aandacht voor het deel
gewijd aan Woorden en teksten Algemeen.4 Dat deel omvat twee grote hoofd-
stukken: 1 verdieping van de actieve en passieve woordkennis, 2 lees- en vooral
de schrijfvaardigheid.

Voor de uitbreiding van de woordenschat moeten de leerders het ‘woordleersys-
teem’ volgen en wel ten aanzien van drie categorieën: vaktermen, idioom en
algemene woorden. Dat volgen houdt in de eerste plaats in dat ze een schrift
aanschaffen (de computer kan natuurlijk ook als schrift functioneren) en dat ze
daarin de vaktaalwoorden, de idiomatische uitdrukking en de algemene
woorden opschrijven die ze nog niet kennen. De vaktaalwoorden noteren ze met
een omschrijving daarvan in het Nederlands en eventueel met de betekenis in
de eigen taal. Bij idioom is de opdracht: noteer de idioomuitdrukking, de
context waarin hij voorkomt en geef er in eigen woorden een omschrijving van.
Bij de algemene woorden moet de student bij dat noteren een onderscheid
maken tussen werkwoorden, zelfstandige naamwoorden en overige woord-
soorten. Van een onbekend werkwoord moet in het schrift komen staan: infini-
tief, vervoeging, vast voorzetsel, werkwoord in zijn context en een zelf bedachte
zin. Voorbeeld uit het boek:

redeneren (redeneerde, geredeneerd)
context: Dus ook ouderlijke macht bij ‘niet-huwelijkse’ gezinnen moest

mogelijk zijn, zo werd geredeneerd
eigen zin: Advocaten kunnen heel slim redeneren.
Bij onbekende zelfstandige naamwoorden luidt de opdracht: schrijf op de

linkerbladzijde alle substantieven met de (deze/die), op de rechterbladzijde alle
substantieven met het (dit/dat); noteer eventuele vaste voorzetsels, noteer de
context; maak zelf een zin. De idioomopdrachten en de opdrachten bij de alge-
mene woorden moeten ter controle aan de docent worden voorgelegd.

Deze aanpak ziet er heel aantrekkelijk uit. Hij is onafhankelijk van de studie-
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richting, betrekt de student actief bij het leerproces onder andere door, m.i.
terecht, veel te laten opschrijven. Daarnaast zorgt de controlerende rol van de
docent ervoor dat er geen foute dingen worden geleerd en dat de druk op de
ketel blijft. Dat laatste is nodig want de methode vraagt wel de nodige zelfdisci-
pline. En het vermogen woordsoorten te onderscheiden.

Behalve met deze methodologische handreiking komt Woorden en teksten de
student nog op twee andere manieren lexicaal te hulp. Ten eerste via de zoge-
naamde Steropdrachten. In het boek staan in beide hoofdstukken veel teksten.
Bij iedere tekst hebben de auteurs een selectie gemaakt van de woorden die de
student moet kennen, de ‘basiswoordenlijst’. Als er bij een woord uit die ‘basis-
woordenlijst’ een sterretje staat, moet er met dat woord bovendien een zin
worden gemaakt. De docent moet die zin nakijken.

Ten tweede via computerondersteuning. Bij de teksten zijn, op een Diskette5,
woordoefeningen gemaakt voor thuis of op school. Ben je daarmee klaar, dan
lever je de diskette in bij de docent, die de resultaten controleert.

De feitelijke inhoud van hoofdstuk 1 (teksten en oefeningen) is vooral
bedoeld om te illustreren hoe er met het woordleersysteem gewerkt moet
worden en hoe de problemen die zich daarbij kunnen voordoen (wat is een vast
voorzetsel, wanneer en hoe zoek je iets in een woordenboek op) kunnen worden
opgelost.

In hoofdstuk 2 gaat het over het lezen en schrijven. Bij dat lezen wordt
aandacht gevraagd voor de globale kennismaking met een tekst, voor verdeling
in inleiding, middenstuk en slot, voor tekstsoorten (betogend, beschrijvend),
voor inhoud en functie van alinea’s en voor signaalwoorden. Genoemde onder-
delen worden verduidelijkt aan de hand van veel teksten met daarbij veel
opdrachten.

De theoretische uitleg – Woorden en teksten richt zich tot de gebruiker, niet tot
de docent – wordt gegeven in een duidelijke en toegankelijke taal. De gekozen
teksten zijn interessant, pittig en gevarieerd. En verder zal ik de laatste zijn om
te beweren dat het uitleggen van leesstrategieën met daaraan gekoppeld schrijf-
opdrachten geen nuttige zaak is. Er zijn ongetwijfeld eerstejaarsstudenten – ook
moedertalige trouwens – die moeite hebben met het doorzien van een tekst-
structuur of het met schrijven van een betoog waar een kop en een staart aan
zitten. Maar ik ben ervan overtuigd dat voor anderstaligen de echte pijn elders
zit, namelijk in het Nederlands. Het is daarom heel goed dat in Woorden en
teksten lees- en schrijfvaardigheid gekoppeld zijn aan woordkennis. Maar dat er
niet systematisch een brug is geslagen naar grammatica en vooral syntaxis, vind
ik een gemis. En dat gemis wordt niet goedgemaakt door een laconiek voor-
schotje op de welwillendheid van de leraar of lerares: ‘Bij opdrachten die je
gemaakt hebt, krijg je tips en aanwijzingen van je docent, ook op het gebied van
de grammatica’. Overigens, in tegenstelling tot de lexicale steropdrachten, wordt
van de opdrachten bij lezen en schrijven maar zelden verlangd dat ze ter
controle aan de docent worden voorgelegd.
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Uitdrukkingen en woordenschat Beginners/Gevorderden
Twee cd-roms, een voor beginners en een voor gevorderden, om woorden en
uitdrukkingen te leren. Voor beide geldt dat iedere oefening kan gedaan worden
op twee niveaus ( ‘gemiddeld’ en ‘moeilijk’) en voor beide is er een lijst van
makkelijke en moeilijke woorden en van makkelijke en moeilijke uitdruk-
kingen. Wat het selectiecriterium is voor de totale woordenschat, voor het totaal
aantal uitdrukkingen en voor plaatsing van woorden en uitdrukkingen bij begin-
ners of gevorderden en bij ‘gemiddeld’ en ‘moeilijk’, wordt niet verteld. Ook niet
wat men onder een ‘uitdrukking’ verstaat. Aan de lopende band, een bord voor
zijn kop hebben of Eigen haard is goud waard is er een, maar Ali viel in slaap en
We nemen de bus ook. De woordenlijst van de beginners-cd-rom wordt verdui-
delijkt met plaatjes. Die zijn over het algemeen heel duidelijk, maar het bete-
kent wel dat er bijna uitsluitend (concrete) substantieven worden behandeld. De
woordenschat op de gevorderden-cd-rom en, op beide schijfjes, de uitdruk-
kingen worden uitgelegd met behulp van synoniemen en omschrijvingen. Met
wisselend succes. In nogal wat gevallen zou een pregnante context verhelde-
render zijn geweest. De woordenlijsten worden ook gepresenteerd in een ‘klad-
blok’-vorm. Dat is handig want de cursist kan dan zelf aan de lijst verduidelij-
kingen toevoegen. Bijvoorbeeld of het een de- of het-woord is. Want die
elementaire informatie hebben de samenstellers systematisch achterwege
gelaten.

Beide cd-roms bevatten zes soorten oefeningen: 1 er worden drie woorden
gegeven; een van deze drie moet in een zin geplaatst worden; 2 (beginners) je
ziet acht plaatjes; je hoort een woord; het plaatje aanklikken dat bij het gehoorde
woord hoort; 2 (gevorderden) van drie woorden aangeven welk woord past bij de
gegeven omschrijving; 3 in een zin de, het, deze, die, dit of dat invullen; 4 in een
uitdrukking ontbreekt een woord; er worden drie woorden aangeboden: het
juiste woord kiezen; 5 het ontbrekende voorzetsel invullen; 6 bij een uitdruk-
king staan drie zinnen; aangeven welke zin overeenkomt met de uitdrukking.
Na iedere oefenset kan men een test doen.

De begeleidende tekst zegt dat er per niveau ruim 5000 oefenzinnen en
woorden zijn. Ik weet niet of het klopt maar dat het er heel veel zijn staat vast en
dat dat bij zo weinig variatie in de oefenvorm, bij afwezigheid van enig beroep
op eigen creativiteit, bij het ontbreken van een aardige tekst waarin die diarree
aan woorden tot leven komt en bij een vlakke vormgeving heel erg saai is, staat
ook vast. En dan die stem die na iedere oefenzin, duizenden keren dus, roept:
‘Dat is goed/Dat is niet goed. Probeer het nog eens’... De cd-rom als foltertuigje.
Dat ‘Probeer het nog eens’ is bij een fout antwoord overigens de enige directe
hulp die men krijgt.

Je kunt weliswaar voor een onbekend woord of een onbekende uitdrukking
de lijsten raadplegen. Maar daarvoor moet je uit het oefenprogramma. De losse
woorden staan alfabetisch. De uitdrukkingen ook, maar op het eerste woord van
de uitdrukking en dat is lastig zoeken.

Er is over de taalkundige inhoud en de didactisch aanpak van deze cd-roms
niet erg diep nagedacht en er wordt niets verantwoord. De informatie op
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bijsluiter en buitenkant van de cd-romhoes is slordig. Bij Gevorderden wordt
gesproken over oefenstof voor iedereen die ‘begint’ met het leren van de Neder-
landse taal en over het kiezen van de juiste foto’s terwijl er bij de oefeningen
geen foto’s worden vertoond. Voor zowel Beginners als Gevorderden wordt
‘aparte oefenstof voor kinderen, jongeren én volwassenen’ in het vooruitzicht
gesteld maar op de cd-roms zijn die niet te vinden.

Cd-rom Taal vitaal
Dat het ook anders kan, bewijst de cd-rom die is uitgebracht bij de cursus Taal
vitaal (besproken in NEM XXXIX, 1, 2001). Bij iedere les van deze beginners-
cursus wordt extra oefenmateriaal aangeboden. Het kan daarbij gaan om lezen
en luisteren, om woordenschat, grammatica en spelling. Niet om productieve
schrijf- en spreekopdrachten want de beoordeling daarvan kan (nog) niet gepro-
grammeerd worden. Bij de oefeningen kan grammaticale uitleg opgevraagd
worden. Het formuleren van die uitleg is – met alle respect voor de techniek –
moeilijker dan het vervaardigen van digitale programmatuur. De uitleg moet
kort, duidelijk en eenvoudig zijn, maar de eenvoud mag de grammaticale waar-
heid geen geweld aandoen. Over het algemeen is men daarin aardig geslaagd.
Jammer vind ik het dat er geen centrale vindplaats is voor spellingproblemen.
Het bekende struikelblok ‘een enkele of dubbele vocaal’ wordt behandeld bij
‘verbum presens’. Bij het adjectief moet de gebruiker het doen met ‘Verandert
de vorm van het adjectief? Dan verandert soms de spelling’ en bij het substan-
tief pluralis wordt er helemaal niet over gepraat. Wie de Engelse, Franse, Duitse
of Spaanse vertaling van de behandelde woorden wil weten, zal het boek moeten
raadplegen. Die wordt op de cd-rom niet gegeven. Waarom weet ik niet. Je zou
zeggen: dat is nou echt een onderdeel waarop de cd-rom kan schitteren. Bij alle
oefeningen kan men de correcte antwoorden opvragen en daardoor leent deze
cd-rom zich heel goed voor zelfstudie. De oefenvormen zijn heel gevarieerd, de
presentatie is inventief en duidelijk en de vormgeving is, net zoals in het boek,
prachtig.

41

Noten 1 Kleijn, P. de en E. Nieuwborg: Basiswoordenboek Nederlands.
Leuven, Wolters, 1996.

2 Els, Theo van, Theo Bongaerts, Guus Extra, Charles van Os,
Anne-Mieke Janssen-van Dieten: Applied Linguistics and the
Learning and Teaching of Foreign Languages. Baltimore, Edward
Arnold, 1984.

3 De delen zijn 
1 Studeren in het Nederlands (ervaringen van studenten;

adviezen over taalbeleid; cursus voor docenten) 

g



2 Instapcursus taal- en studievaardigheden 
3 Diagnostische toets lees- en luistervaardigheid: economie 
4 Leesstrategieën voor studieboeken 
5 Hoorcolleges volgen en aantekeningen maken 
6 Presenteren 
7 Schrijven: parafraseren en bespreken 
8 Spelling Woordvorming Interpunctie 
9 Woorden en teksten (algemeen; economie; educatie; gezond;

techniek) 
10 Vaktaal (economie; educatie; gezond; techniek).

4 Zoals uit noot 3 blijkt, kent het deel Woorden en teksten naast het
deel algemeen, aparte delen voor economie, educatie, gezond en
techniek.

5 Ik heb van de uitgever geen antwoord kunnen krijgen op de vraag
om hoeveel diskettes het precies gaat en of de in technisch opzicht
sterk verouderde diskettes waarover ik beschik zijn aangevuld door
moderner materiaal. Daarom moet ik een beoordeling van deze
diskettes achterwege laten.
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Algemeen e 16. isbn 90 5517 313 4. pp. 128. Diskettes e 20.
isbn 90 5517 314 2.
Er is een algemene handleiding voor alle onderdelen van Woorden
en teksten: Docentenboek. e 22,50. isbn 90 5517 323 1.

Dorp, Eric Jan van en Anneke Koorn: Nederlands als tweede taal.
Uitdrukkingen en woordenschat Beginners. Cd-rom. Utrecht, 2001.
Bruna. e 12,50. isbn 90 229 4416 6.
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Een van de aardigste boekjes die vorig jaar verschenen zijn is Aanvallend spel,
een bundeling van vier lezingen waarin Thomas Rosenboom op een buitenge-
woon onderhoudende manier zijn poëtica van de roman uiteenzet. Kernpunt
van zijn literatuuropvatting is dat zowel in de hoge als in de zogenaamd lagere
vertelkunst het literaire personage een strevend personage is, iemand die iets
wil. Dat geldt voor de hoofdpersonen van Proust evenzeer als voor Donald Duck
of Heer Bommel en zelfs voor Oblomov (want die wil namelijk een strevend
personage worden). De bezeten personages uit de wereldliteratuur zijn allemaal
strebers en dat maakt hun verhaal zo aangrijpend: want hun pogingen brengen
spanning teweeg en de lezer zal zich met hen identificeren. Spanning ontstaat
door tegenkrachten, de wereld die zich verzet of meer concreet: de tegenstander.
In boeken waarin een welbepaald streven ontbreekt, ontbreekt het ook aan
eenheid, spanning en de mogelijkheid je te identificeren. De vergissing van de
schrijver van het zogenaamde ‘moeilijke boek’ is dat hij deze gouden regel
vergeet.

Vervolgens werkt Rosenboom dit axioma uit in zijn hoofdstuk dat ‘Lof der
intrige’ heet. Elke intrige kent drie fasen: 1) de hoofdpersoon krijgt een
probleem; 2) hij gaat er iets aan doen en 3) lijkt te slagen maar schiet zijn doel
voorbij en verliest. Avonturenromans en boeketreeksboekjes bestaan vrijwel
geheel uit fase twee en die fase wordt dan met een gelukkige afloop afgerond.
Kenmerkend voor het literaire verhaal is ‘dat de held, na alle strijd met zijn
tegenstrever, uiteindelijk zichzelf tegenkomt’. Een typerend voorbeeld is
Macbeth, maar Rosenboom had ook een klassieke roman als Bordewijks
Karakter kunnen noemen: Katedreuffe lijkt alles bereikt te hebben waar hij
jarenlang zo verbeten naar streefde, maar ziet na de triomf in wat hij verloren
heeft.

Ik zal in deze kroniek dit ‘model’ van Rosenboom gebruiken om een paar
recente Nederlandse romans te beoordelen, zoals ik dat ooit eerder deed aan de
hand van Dorresteins Het geheim van de schrijver (NEM oktober 2000). 

In de eerste plaats dan de nieuwe Oek de Jong, Hokwerda’s kind (2002). Bij
veel schrijvers zie je een manier van schrijven, een thematiek, een type perso-
nage terugkeren. Het is uitzonderlijk wanneer een schrijver met een boek komt
dat sterk afwijkt van zijn vroegere werk. En dat is nu juist het geval met Hokwer-

Het recept-Rosenboom
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da’s kind. Overigens is het wel zeventien jaar geleden dat De Jong zijn laatste
roman publiceerde, Cirkel in het gras.

De hoofdpersonen van De Jong zijn altijd sensibele, intellectuele twijfelaars
geweest. In Hokwerda’s kind nu kiest hij voor een geheel ander milieu. De vrou-
welijke hoofdpersoon werkt in een boetiek, later in een kledingatelier. De man
die haar tegenspeler is, verdiende eerst zijn brood als lasser om vervolgens als
zelfstandig aannemer op te treden. Zulke beroepen vind je hoogst zelden in de
Nederlandse literatuur. Personages in Nederlandse romans werken niet of liever:
je ziet ze bijna nooit aan het werk. En áls ze een beroep hebben, dan altijd banen
als concertpianiste of archeoloog. Maar lasser, nee.

Een tweede opvallende trek: de roman bevat een aantal expliciete seksuele
passages (zoals dat vroeger ter waarschuwing werd genoemd). Daarmee heeft De
Jong het zichzelf moeilijk gemaakt, want seks valt simpel te tonen maar lastig te
beschrijven. Er zijn de directe aanduidingen, maar omdat die vaak ook als (deel
van) scheldwoorden voorkomen, is het gebruik af te raden. Latijnse termen zijn
weer te klinisch. Omschrijvingen kunnen werken voor wie, als Reve met zijn
uitschuifbare liefdestrompet e.d., ook op de lachlust wil werken. Maar te lachen
valt er in De Jongs doodserieuze roman niets, want het is het verhaal van een
fatale liefde.

Lin, de hoofpersoon, is getekend of om het modewoord dan maar te
gebruiken: beschadigd in haar jeugd door haar vader, een drankzuchtige man
met sadistische trekjes. Die figuur, even gehaat als geliefd, heeft ze sinds haar
tiende niet meer gezien. Niettemin zal hij toch haar leven blijven beheersen. Het
is haar noodlot dat ze uiteindelijk een man vindt die zijn dubbelganger lijkt: de
lasser Henri. De relatie die tussen hen ontstaat is buitengewoon intens, ook
tussen de lakens. Maar keer op keer blijkt de minnaar trouweloos en onbetrouw-
baar. Zo is hij op zijn minst medeplichtig aan de verkrachting van zijn geliefde. 

Lin reageert heftig op de vernederingen maar toch kan ze zich niet losmaken
van de sarrende minnaar. Hun verhouding wordt daarmee buitengewoon
gecompliceerd. Zo laat De Jong ons door middel van een subtiel spel met het
vertelperspectief zien dat Henri er sadistische fantasieën op na houdt waarin hij
zijn geliefde ‘uitleent’. Maar we lezen ook Lins masochistische wensvoorstel-
lingen, allerlei gedachten en handelingen onthullen haar hang naar zelf-
destructie. Dat maakt haar bijna weerloos tegenover de minnaar die zoveel
slechte eigenschappen met haar vader deelt. Wanneer ze voor de eerste keer
door Henri vernederd is, denkt ze over hem: ‘Ze had het allemaal geweten, al
op de eerste avond. Toch was ze eraan begonnen.’ Het zijn de meest verdrietige
zinnen uit het boek.

Hokwerda’s kind is het verhaal van een gedoemd personage. In veel opzichten
doet de roman denken aan fin-de-siècleverhalen als Zola’s Thérèse Raquin of
Couperus’ Langs lijnen der geleidelijkheid, waarin de hoofdfiguren naar hun onder-
gang worden gedreven. Maar het verschil is dat de psychologie hier de naturalis-
tische ‘theorie’ vervangen heeft. Want ook Henri is het slachtoffer van zijn
verleden: hij heeft het sadisme van zijn vader geleerd. Er schijnt geen eind te
komen aan deze keten van beschadigde levens. Hokwerda’s kind is een roman die
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de lezer weinig ruimte gunt: machteloos moet hij toezien hoe twee feilloos
geprogrammeerde (zelf)destructiemachines elkaar kapot maken.

Vergelijken we deze roman met het model dat Rosenboom heeft beschreven
in Aanvallend spel dan wordt duidelijk hoezeer het boek daaraan beantwoordt.
Lin is een strevende hoofdpersoon. In het middengedeelte lijkt zij zelfs een
aardige man te vinden die haar gelukkig zou kunnen maken. Maar dan komt ze
zichzelf tegen: te diep in haar verankerd is het voorbeeld van de gemene vader
en dat zal haar ondergang worden. De lezer leest het met verbijstering, voelt
dezelfde onmacht die je ervaart bij het aanschouwen van elke noodlotstragedie:
doe dat niet, doe het niet, denk je – en je weet dat er geen ander einde kan zijn
dan de nederlaag.

Zoals Rosenbooms model kan verklaren waarom Hokwerda’s kind zo’n
aangrijpende roman is, zo kan zijn ‘recept’ evenzeer duidelijk maken waarom
het nieuwe boek van A.F.Th. van der Heijden, De Movo Tapes (2003), bepaalde
opvallende tekortkomingen vertoont. 

Ook Van der Heijden heeft een aantal jaren gezwegen. Zijn cyclus De tande-
loze tijd, ooit opgezet als trilogie, is nog steeds niet voltooid. Grote verbazing dus
toen de auteur weer een nieuwe cyclus aankondigde, ‘Homo Duplex,’ die uit
maar liefst acht of negen delen zal bestaan – op z’n minst, want reeksen hebben
bij Van der Heijden de eigenaardigheid dat ze zich kunnen dupliceren. Intussen
heeft de auteur zelf zijn naam afgeslankt tot de initialen A. F. Th. – wie weet als
tegenwicht tegenover al die ambitieuze voornemens.

De Movo Tapes, het nu verschenen nulde deel van de Homo Duplex-cyclus,
kent twee hoofdpersonen. In de eerste plaats een verteller met een codenaam
waarachter niemand minder dan de Griekse god Apollo schuilgaat. Hij zoekt,
vindt en presenteert de cassettebandjes die zijn ingesproken door ene Tibbolt
Satink alias Movo. Zo samengevat klinkt het nogal ingewikkeld. Verwarrend is
ook dat beide hoofdpersonen er dezelfde ideeën en taalgebruik op na houden.
‘Beschaving, dat is… een Geheime Dienst Vullis de weggooispuiten van dia-
betespatiënten, de in een kam vastgekoekte zuigelingenberg, het honden-
braaksel in een krant, de tandenborstel met schoensmeer, de tweedemaands
misgeboorte in een lunchtrommeltje van Tupperware en de kattendrollen
omwonden met appelschillen laten trotseren om de buurtbewoners op hun
beschavingsverplichtingen te wijzen’ beweert Satink/Movo op zijn tape. De
lichtgod Apollo kijkt ‘op een van regen vergeven zaterdagochtend’ in de trein
naar zijn medepassagiers en ziet iets waarvan zij ‘in hun illusie van geborgen-
heid, onkundig waren… namelijk dat zij, hoezeer ze de schijn ook mee hadden,
deel uitmaakten van een beschaving in verval. Hun bestemming lag niet in
Maassluis of Rotterdam, maar ergens daar beneden, in het riool van de geschie-
denis en de vergetelheid, waar alles tot onvindbaarheid wordt weggespoeld.’
Gaat het misschien om een en dezelfde persoon? We zullen er misschien ooit
achterkomen.

Het boek bestaat voor een belangrijk deel uit het soort zwartgallige beschou-
wingen waaruit hierboven geciteerd werd. Er gebeurt wel het en ander in De
Movo Tapes, maar veel wordt aangekondigd (zoals een ‘wereldstaking’) of aange-
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duid. Opvallend genoeg hebben de meeste critici bijzonder welwillend gerea-
geerd op de talloze later in te vullen ‘gaten’ in de tekst. Zo leest men in NRC-
Handelsblad: ‘Het hoort bij een prelude dat veel nog onduidelijk blijft (…).’ En
verder: ‘In De Movo Tapes vinden we het geraamte, incompleet, waaraan nog een
hoop vlees moet worden toegevoegd.’ Deze recensent heeft het zelfs over ‘het
idiote en toch tamelijk beperkte verhaal, waarvan in De Movo Tapes de eerste
contouren worden geschetst.’ Alles bij elkaar genomen klinkt dat niet bijzonder
positief, maar niettemin sluit de bespreking af met lovende woorden. 

Het lijkt er sterk op dat sommige recensenten niet De Movo Tapes beoor-
delen, maar de cyclus zoals die uiteindelijk zou kunnen worden. Toch kan men
hier een simpele vraag bij stellen: zal er uiteindelijk wel een ideale lezer voor
‘Homo Duplex’ bestaan? Want is het de bedoeling dat we na voltooing van het
geheel (áls het ooit af komt) opnieuw de meer dan 700 bladzijden van De Movo
Tapes gaan doorlezen om eindelijk te snappen waar al die cryptische opmer-
kingen naar verwijzen? Daar begint toch echt geen mens aan?

De grote tekortkoming van dit nulde deel is dat onduidelijk blijft waar beide
hoofdfiguren nu in feite naar streven. Met andere woorden: er zijn geen concrete
tegenstanders, er is geen spoor van een plot, want geen ontwikkeling. Voor het
examen-Rosenboom zakt A.F.Th. als een baksteen. Waarom zijn sommige
critici dan zo onstuitbaar enthousiast? Dat wordt verwoord in de Volkskrant,
waar de recensent zichtbaar lyrisch wordt: ‘In De Movo Tapes danst de taal,
vunzig en wonderschoon, in vergelijking waarmee zelfs een tango verbleekt tot
een gestileerde variant van de horlepiep (…)’

Het is waar dat A.F.Th. een meester is in beelden als: ‘In de warme coupé
begon zijn hond de stank van een kroegdweil te verspreiden’ of : ‘De Randstad,
dat is als één grote teerkoek met steden en dorpen erin vastgeklonken.’ A.F.Th.
is een dichter van het verval, een zwarte romanticus en herhaaldelijk weten zijn
misantropische mompelaars hun weerzin mooi te verwoorden. Maar zijn die
paar zwarte parels voldoende om het boek tot een meesterwerk te verklaren?
Rosenboom besluit zijn hoofdstuk ‘Lof der intrige’ met een uithaal naar critici
die beweren dat het in de literatuur ‘uiteindelijk’ alleen maar om de stijl gaat.
‘In deze zelfingenomen denkwijze is het hoogste ideaal dan ook het schrijven
van een boek waarin niets gebeurt. Ik zou zeggen: ga nog een stap verder en
schrijf helemaal geen boek.’ 

Rosenboom zelf publiceerde de roman De nieuwe man (2003), een boek over
een prater en een zwijger. De prater, de reder Bepol, krijgt alle ruimte van de
auteur om zijn retorische talenten bot te vieren; het resultaat zijn even zelfge-
noegzame als potsierlijke monologen. Aanvankelijk gaat het deze praatjesmaker
voor de wind, maar geleidelijk aan begint hij de greep op de realiteit te
verliezen. Zijn grootste probleem is dat hij een opvolger moet vinden, anders
gezegd: een echtgenoot voor zijn dochter die later de zaak over kan nemen. En
deze opvolger meent hij gevonden te hebben in Niesten, een man van zeer
weinig woorden. Het boek beschrijft vooral de pathetische pogingen van Bepol
om contact te krijgen met de ondoorgrondelijke schoonzoon. Het einde is
typisch Rooseboom: tragisch én ridicuul.
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De roman beantwoordt uiteraard geheel aan de poëtica die Rosenboom in
Aanvallend spel uiteen heeft gezet: het conflict, de spanning, de falende held die
zichzelf op het eind tegenkomt. Toch is De nieuwe man een minder meeslepend
boek dan Publieke werken. Daar zorgden de twee hoofdpersonen voor afwisse-
ling, terwijl hier de kletsmajoor Bepol in zijn eentje de lucht met woorden moet
vullen. Niesten blijft een zwijgend raadsel. Het is tekenend dat enkele critici
geprobeerd hebben met gedurfde interpretaties wat meer diepte aan de tamelijk
simpele intrige te geven. Zo vraagt de recensent van de Volkskrant zich af: ‘Is
Niesten misschien het Niets, symbool voor het vacuüm waarin Bepol zich feite-
lijk levenslang bevindt, zonder zich daarvan bewust te zijn?’ In NRC Handels-
blad ontwikkelt Hans Goedkoop de these dat Bepol een zelfbeeld van de
schrijver Rosenboom zou kunnen zijn, namelijk iemand die wanhopig door taal
het leven in zijn greep wil houden terwijl hij voelt ‘dat hij niets weet en niets
vermag in een volslagen onbegrijpelijke werkelijkheid’. Bepol als ‘de angst-
droom van het Rosenboomse schrijven’. Het zijn beide interessante voorstellen
die kennelijk dienen om méér te maken van een anders al te vlak verhaal. Of
anders gezegd: hoe knap gestileerd en virtuoos uitgewerkt De nieuwe man ook
is, het boek blijft achter bij het breedopgezette Publieke werken dat bij voorbeeld
een verrassend, werkelijk ontroerend slothoofdstuk kent. 

Ten slotte de nieuwe Dorrestein, Het duister dat ons scheidt (2003). Het zal
niet verbazen dat deze roman glorieus slaagt voor de Rosenboom-test, omdat de
poëticale ideeën van de twee auteurs in hoge mate parallel lopen. Zo stelde
Dorrestein in Het geheim van de schrijver: ‘Goede fictie bestaat uit verhalen
waarin de mens in conflict is met zichzelf en anderen.’ Een zinnetje dat als
kortste samenvatting van Aanvallend spel zou kunnen worden beschouwd. 

Ook in Het duister dat ons scheidt staan mensen tegenover elkaar. Het verhaal
begint met een sprankelende beschrijving van een nieuwbouwdorp vanuit een
interessant vertelperspectief: de wij-vorm. Het zijn de jonge kinderen die hun
verhaal doen met als gevolg dat er een even amusant als sardonisch portret van
deze ‘modelsamenleving’ wordt gegeven. Buiten de algemene truttigheid valt
één, onvolledig (of overcompleet) gezin, dat dan ook niet in een doorzonwoning
maar in de oude pastorie woont. Het gaat om een artistieke moeder, twee ‘huur-
ders’ (in feite minnaars) en de dochter, een ondernemende Pippi Langkous. Dit
kind wordt eerst door het brave doorzonwoningkroost bewonderd maar later
wreed gepest wanneer blijkt dat ze niet kan leren lezen. De buitenstaanders
worden vervolgens helemaal buitenstaanders nadat er een moord is gepleegd.

In de twee volgende delen verhuist het meisje met de twee ‘huurders’ naar
Schotland, naar een eiland dat in al zijn ruigheid beeldend wordt opgeroepen.
Later voegt de moeder zich bij hen, maar door de lange gevangenisjaren blijkt
zij te zijn vervreemd: ze verlaat hen weer. Het boek eindigt met een confrontatie
van moeder en dochter, waarbij eindelijk de ware toedracht van de moord wordt
onthuld. 

Eerlijk gezegd heeft vooral dat slotdeel mij niet overtuigd. Wat heeft Dorre-
stein met dit boek willen zeggen? In interviews legde ze uit dat ze wou laten
zien hoe het zwijgen van de volwassenen de kinderen kan ontredderen. Die
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uitspraak moet vooral betrekking hebben op de moeder die niet alleen voor de
dochter de ware toedracht van de moord verborgen houdt maar haar ook nog
eens een verzonnen versie van de misdaad laat ‘bekennen’. Maar stel dat de
moeder wél precies verteld had wat er werkelijk gebeurd was – dan had ze haar
dochter met een wel heel bizar verhaal opgezadeld en het is de vraag of het kind
dan minder onevenwichtig zou zijn opgegroeid. 

Ik kan hier mijn bezwaren tegen de plot niet verder toelichten, want dan
wordt er te veel van het verhaal onthuld. Laat ik het zo stellen: Dorrestein heeft
een realistische en een ‘gothic’ kant, twee verschillende ‘pennen’ zou Couperus
gezegd hebben. Soms gaan die twee stijlen goed samen. Maar in Het duister dat
ons scheidt lijkt dat minder te lukken omdat de plot gaten vertoont én omdat het
eerste, satirische hoofdstuk zó geslaagd is dat de rest van de roman daar wat bij
verbleekt. 

Maar toch, een iets mindere Rosenboom of Dorrestein is mij nog altijd
honderd keer liever dan een vormeloos product als De Movo Tapes.

Besproken boeken Renate Dorrestein: Het duister dat ons scheidt. Amsterdam, Contact,
2003. 352 pp. isbn 90 254 1067 7. e 18,50.

Oek de Jong: Hokwerda’s kind. Amsterdam, Augustus, 2002. 444 pp.
isbn 90 457 0121 9. e 29,95

Thomas Rosenboom: Aanvallend spel; vier lezingen over schrijven.
Amsterdam, Querido, 2002. 83 pp. isbn 90 214 7980 x. e 9,90

Thomas Rosenboom: De nieuwe man. Amsterdam, Querido, 2003.
315 pp., isbn 90 214 7997 4. e 18,95.

A.F.Th.: De Movo Tapes. Amsterdam, Querido, 2003. 713 pp. 
isbn 90 214 50127. e 27,50.
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In de nacht van 7 december 2002 drongen twee dieven met groot gemak het
Amsterdamse Van Goghmuseum binnen om het – na enkele minuten – met
twee vroege werken van de meester te verlaten. Tot op de dag van vandaag
ontbreekt van de daders en hun buit ieder spoor. De schilderijen hebben op de
zwarte markt een waarde van ongeveer drie tot vier miljoen euro, maar ze zijn zo
bekend dat ze – volgens de voorlichter van het museum – eigenlijk onverkoop-
baar zijn. Dit spreekt zeer tot mijn verbeelding. In gedachten zie ik het meester-
brein achter deze roof in een geheime kamer onder zijn (haar?) huis van de
nieuwe aanwinsten genieten. Maar valt er eigenlijk wel zo veel te genieten? Het
museum liet in een persbericht weten, dat het gaat om twee schilderijen die
vooral emotionele waarde hebben: een Zeegezicht in Scheveningen, dat het op één
na oudste schilderij van Van Gogh in het museum is en het Uitgaan van de
Hervormde Kerk te Nuenen (de kerk waar Vincents vader predikant was) dat
Vincent in 1884 schilderde voor zijn moeder. Maar als ik eerlijk ben, dan kunnen
deze probeersels mij niet erg bekoren. Kunsthistorici hebben – zoals we zullen
zien – nogal eens de neiging om in het vroege werk van kunstenaars de sporen
van het latere meesterschap te zoeken. Wat mij betreft is in deze twee schilderij-
tjes weliswaar duidelijk het zeer individuele handschrift van de vroege Van Gogh
te zien, maar dat neemt niet weg dat het om onooglijke werkjes gaat, die vooral
de worsteling van Vincent met materiaal en techniek tonen. Men zou ze normaal
gesproken geen tweede blik waardig keuren, maar omdat het Van Goghs zijn,
kleeft daaraan de magie – en de bijbehorende prijs – van het latere meesterschap.

Vincent van Gogh werd op 30 maart 1853 geboren, reden voor enkele Neder-
landse musea om dit jaar tentoonstellingen te organiseren. Een van de interes-
santste daarvan is De keuze van Vincent: Van Goghs Musée imaginaire, gewijd aan
de bronnen van zijn artistieke ontwikkeling. Bij de tentoonstelling in het Van
Goghmuseum te Amsterdam is een uitstekende catalogus verschenen met tien
zeer uiteenlopende artikelen, waarin nu eens niet Vincents tragische levensver-
haal maar de achtergrond van zijn artistieke ontwikkeling centraal staat. De
auteurs belichten daarvan uiteenlopende aspecten zodat een zeer gevarieerd
beeld ontstaat van de sociale en culturele omstandigheden die bepalend zijn
geweest voor de keuzes die Vincent in zijn leven maakte. 

Passie, passer en meetlat
De zoektocht van Vincent van Gogh en Piet

Mondriaan naar waarachtige schilderkunst

Kroniek cultuur en maatschappij

Marion Boers
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Gedurende zijn artistieke loopbaan kwam Vincent in contact met talloze
kunstenaars en stromingen. Zijn eigen werk maakte in de loop der jaren zeer
dramatische ontwikkelingen door. Toch blijken zijn belangrijkste uitgangs-
punten en inspiratiebronnen opmerkelijk constant te zijn geweest. De liberaal-
protestantse normen die hij van zijn ouders meekreeg, waren bepalend voor
zijn levensvisie. Bovendien bleef Van Gogh oude liefdes als Rembrandt, Dela-
croix en Millet zijn leven lang trouw, hoewel ze in de jaren tachtig van de negen-
tiende eeuw voor de echte avant-garde passé waren. 

Vanaf Vincents prille jeugd hebben waarden als naastenliefde en liefde voor
de door God geschapen natuur centraal gestaan. Compassie met de mensheid
en liefde voor de natuur waren voor Van Gogh van blijvende betekenis. Met zijn
gevoelige aanleg stelde hij zich open voor het trieste lot van de verworpenen der
aarde. Met zo veel menselijk leed om zich heen raakte Vincent ervan overtuigd
dat Gods schepping was mislukt. Hij had een sterke behoefte aan het
verzachten van de pijn en de existentiële eenzaamheid die hij daardoor voelde.
In eerste instantie hoopte hij troost te vinden in zijn geloof. Vanaf circa 1880
was Vincent er echter van overtuigd dat hij die troost alleen kon vinden en
brengen met behulp van zijn schilderijen. Kunst als vorm van vertroosting is
een belangrijk thema in de catalogus De keuze van Vincent, dat als een rode
draad door de meeste artikelen loopt.

Vincent werd niet alleen beïnvloed door schilders die wij nu als de negen-
tiende-eeuwse avant-garde beschouwen, maar ook door kunstenaars die we
thans als middelmatig of ronduit zoetsappig bestempelen. Voor hem was het
alleen van belang dat een schilder oprechte ontroering wist over te brengen. In
zijn brieven gebruikt Vincent daarvoor vaak het woord sentiment, dat nu een
negatieve bijklank heeft gekregen. Sentiment was voor hem een positieve kwalifi-
catie om aan te duiden dat een kunstwerk een authentiek kunstgevoel en
oprechte ontroering wist over te brengen. Het maakte hem niet uit of schilders
behoorden tot de avant-garde of tot de conservatievere meesters die in een fijn
geschilderd fotografisch realisme werkten, als die ontroering maar bij hem
teweeg werd gebracht.

Een van de artikelen in de catalogus en een speciaal nummer van het tijdschrift
Literatuur gaan nader in op Van Gogh en de letterkunde. Hij blijkt literatuur
tegelijkertijd te hebben beschouwd als deel en als verlengstuk van zijn leven. Bij
de keuzes die hij maakte, werd Vincent in de eerste plaats geleid door ethische
motieven. Na 1881 las hij eigenlijk alleen nog maar Franse literatuur. Hij was in
eerste instantie vooral geboeid door schrijvers als Zola die in zijn ogen het leven
beschreven zoals het echt was. In de laatste jaren van zijn leven las hij overigens
ook graag lichtvoetige romans van Daudet en De Maupassant die hem door hun
ironie nog wat vertroosting konden bieden in zijn eenzame bestaan.

In zijn brieven worden ongeveer 300 titels genoemd van zeer uiteenlopende
schrijvers. Ook in zijn literaire keuzes ging het Vincent om het sentiment dat de
schrijver wist op te roepen en niet in de eerste plaats om artistieke kwaliteit. Er
lijkt een onophoudelijke wisselwerking te hebben bestaan tussen wat hij zag,
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schilderde, las en schreef. Vincent zette veel van de beschrijvingen uit romans
moeiteloos om in schilderijen of hij beschreef de schilderijen die hij had gezien
in naturalistisch – een term die door Van Gogh werd geïnterpreteerd als
‘getrouw aan de werkelijkheid’ – proza. Rond 1883 las en herlas Vincent de
romans van Zola, die de armen en verdrukten vaak beschrijft als lelijke, lompe
mensen met een door het zware werk getekend gelaat. Daarbij denkt men
onwillekeurig aan de verwrongen gezichten van de aardappeleters die voor
Vincent een geheel eigen schoonheid bezaten. Met Zola was Van Gogh namelijk
van mening dat echtheid en schoonheid aan elkaar gerelateerd waren. Boven-
dien zag Vincent een sterke verwantschap tussen de figuren in Zola’s romans
en zijn eigen miserabele werkelijkheid.

Van Gogh was 29 jaar toen hij definitief besloot om schilder te worden. Daar-
vóór was hij een man van twaalf ambachten en dertien ongelukken geweest. Hij
begon zijn loopbaan als winkelbediende bij de kunsthandel Goupil. Daar was
werk te koop van de Franse school van Barbizon en enkele vroege impressio-
nisten, stijlen die van grote betekenis waren voor zijn artistieke vorming. In die
jaren begon hij ook met het aanleggen van een reproductiecollectie die voor
hem gedurende zijn hele artistieke loopbaan een bron van inspiratie zou
blijven. In de nalatenschap van de familie Van Gogh bevinden zich ruim 1.700
prenten, voornamelijk tijdschriftillustraties. Vincents persoonlijke voorkeur was
sterk sociaal geëngageerd, maar daarin stond hij niet alleen; dergelijke thema’s
stonden aan het einde van de negentiende eeuw in de algemene belangstelling.1

Als schilder was Van Gogh een autodidact die zijn leven lang op zoek bleef
naar echte en papieren leermeesters. In eerste instantie lijkt hij open te hebben
gestaan voor alles en iedereen die op zijn pad kwam. Hij had erg veel moeite
met het accepteren van autoriteit, dus voldoende afstand tot die leermeesters
was een voorwaarde voor zijn waardering. 

We hoeven er niet naar te gissen welke tijdgenoten Van Gogh bewonderde,
want hij schrijft daarover honderduit in de brieven aan zijn broer Theo. De
reden voor zijn bewondering is meestal de waarachtigheid van een meester die
bovendien blijk moest geven van een compromisloze overgave aan zijn kunste-
naarschap. Hij had veel respect voor kunstenaars die een groot sociaal engage-
ment toonden, bovenal voor de Fransman Jean-François Millet. Sensiers
biografie over Millet was in meer dan één opzicht Vincents leidraad. Volgens
Sensier had Millet een afschuw van alles wat neigde naar het sentimentele.
Bovendien geloofde hij in het onlosmakelijke verband tussen een oprechte
levenswandel en een eerlijk kunstwerk. Het was deze humanitaire visie van
Millet op de arbeidende mens die Van Gogh sterk heeft aangesproken. 

Vincent kon vol bewondering schrijven over de Hollandse schilders van de
Gouden Eeuw, maar hij voelde ook een kloof tussen hem en de schilders van die
tijd ‘want werken, dat doen de figuren op de oude schilderijen niet’.2 Hij hield
van stoere, strenge werkmansfiguren zonder al te grote zoetigheid die op heroï-
sche wijze als klassieke figuren waren neergezet. Voor Van Gogh waren ‘volk’
en ‘arbeid’ van nature met elkaar verbonden. Conform het negentiende-eeuwse
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romantische beeld van de arbeidende klasse werden aan arbeiders en boeren
vooral goede eigenschappen toegedicht, zoals moed, oprechtheid en werklust.
Vincent voelde verwantschap met de boeren omdat zij zo dicht bij de natuur
stonden. Veel schrijvers die Vincent graag las, stelden de onbedorven land-
bouwer tegenover de decadente stedeling. Het is dit ideaalbeeld van het land-
leven, met nobele, vrome boeren, dat voor Van Gogh doortrokken was van het
sentiment dat hij in schilderkunst kon waarderen.3 Daarbij dacht hij overigens
niet alleen aan Millet, maar ook aan de veel minder bekende Jules Breton die de
arbeidende klasse uitbeeldde op een manier die ons nu sterk doet denken aan
het latere Russische sociaal-realisme. Samen met Jozef Israëls waren Millet en
Breton volgens Van Gogh de schilders ‘die het echt eenvoudige zoeken’.4

Voor Vincent was waarachtigheid in een schilder niet alleen herkenbaar aan
de manier waarop deze in het leven stond. Het was voor hem ook essentieel dat
alle overbodige opsmuk in een compositie werd vermeden en dat simpele, geab-
straheerde vormen daarvan de basis vormden. Dit was ook een van de aspecten
die hem later – naast de emotionele beleving van de ruimte – zo zouden gaan
boeien in de Japanse prentkunst. Het waren vooral de heldere (vaak primaire)
kleuren, de gewaagde composities met onverwachte uitsnijdingen, de krachtige
contouren, de voor westerse begrippen ongewone thema’s en de decoratieve
patronen die hem daarin zeer aanspraken. Maar het was niet uitsluitend de
vorm die bepalend was voor een waarachtig kunstwerk. In 1885 schreef Vincent
aan Theo dat het ware kunstenaarschap is gelegen in ‘de mate van leven en
passie die een artiest zijn figuren weet te geven’.5

Sommige schilders fascineerden Van Gogh vooral vanwege hun techniek of
kleurgebruik. Hij bestudeerde in de eerste plaats de wijze van schilderen van de
Hollandse meesters uit de Gouden Eeuw. In zijn brieven komt diepe ontroering
maar ook heftige passie naar voren bij het zien van Rembrandts Joodse Bruidje.6

Rembrandt was er, volgens hem, als geen andere zeventiende-eeuwse kunste-
naar in geslaagd om de essentie van een onderwerp weer te geven. Kleur en
vorm waren één, details stonden in dienst van het totale effect en door de vlotte
manier van schilderen kwam het schilderij tot leven. Van Gogh verbaasde zich
eveneens over de dynamische penseelvoering van Frans Hals en de oneindige
nuances aan zwart en grijs die hij op het doek wist te toveren.7

Van de landschapsschilders uit de eerste helft van de negentiende eeuw
bewonderde Vincent het zilvergrijs en de opmerkelijke lichteffecten van Jean
Baptiste Corot. Een van zijn andere grote helden was de nu nauwelijks meer
bekende Alexandre Gabriel Decamps van wie hij de vrije manier van schilderen
met brede penseelstreken prachtig vond. 

In 1885 bracht Vincent in Nuenen alle invloeden die hij tot op dat moment had
opgezogen tot een synthese in zijn beroemde Aardappeleters. Met dit bijna
monochrome schilderij wilde hij laten zien hoe deze mensen door te wroeten in
de aarde hun schamele, dagelijks brood verdienden. Hij wilde er geen zoet-
sappig, romantisch boerentafereel van maken, maar vooral uitdrukking geven
aan de ruwheid van het leven. Deze boeren lijken wel geschilderd te zijn met de
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aarde die zij bewerken.8 Een belangrijk thema in Vincents brieven aan Theo
werd in de vroege jaren tachtig dat de kleur – en dus niet lijn en contour – de
vorm moet uitdrukken. Hij had toen kennisgemaakt met de kleurtheorieën van
Eugène Delacroix. Bij het opbouwen van vormen speelden volgens Delacroix
complementaire kleurcontrasten een belangrijke rol. Je ontkomt er niet aan
Vincents uitweidingen over kleur te associëren met het felle cadmiumgeel en
het diepe kobaltblauw van zijn latere werk, maar kleurcontrasten waren voor
Vincent rond 1885 nog het bruin, grijs en zwart van het zompige Hollandse
klimaat. Hij kende Delacroix’s denkbeelden in theorie, maar hij had toen nog
nooit een schilderij van hem gezien. 

Van Gogh was een rusteloze ziel die zelden langer dan een paar jaar ergens
woonde. Zijn verblijf in Nuenen kreeg een traumatisch karakter toen zijn vader
in maart 1885 plotseling overleed. Vincent was verknocht aan de natuur en hij
verafschuwde de stad en haar bewoners, maar toch was hij ervan overtuigd dat
een verblijf in een stedelijke omgeving noodzakelijk was voor zijn artistieke
ontwikkeling. Bovendien maakte hij daar meer kans om zijn werk aan de man
te brengen. Theo wist hem ervan te overtuigen dat hij naar Parijs moest komen.
Zelf leidde Theo daar een filiaal van Boussod & Valadon in Montmartre, dat het
hart vormde van de Parijse avant-garde van het midden van de jaren tachtig.
Vincents belangstelling voor de moderne Franse schilderkunst zou in belang-
rijke mate worden gestuurd door de keuze van Theo, die daardoor een niet te
onderschatten factor is geweest in Vincents artistieke ontwikkeling. 

Van Gogh werd al snel in het bruisende leven van de beau monde opge-
nomen. Voor het eerst zag hij kleuren die ‘zinderen als de natuur zelf’.9 Op
artistiek gebied was er op dat moment zo veel gaande dat het voor een kunste-
naar als Van Gogh nauwelijks viel bij te benen. Vincent had bijvoorbeeld nog
nooit een schilderij van de impressionisten gezien. In Parijs werd hij er plotse-
ling mee geconfronteerd en het was vooral het werk van Monet – dat door Theo
werd verkocht bij Boussod & Valadon – waarvan kleurgebruik en techniek
Vincent aanspraken. Uit zijn brieven blijkt echter ook dat hij zeer teleurgesteld
was toen hij het werk van de impressionisten met eigen ogen zag. Het was wat
hem betreft te veel gericht op het bereiken van louter visuele effecten. 

Na het l’art pour l’art van het impressionisme was er een jongere generatie
kunstenaars aangetreden die weer ‘inhoud’ aan de kunst trachtte te geven, of dat
nu was vanuit het primitivisme en de volkskunst door schilders als Gauguin,
het formele experiment van divisionisten als Signac of het weergeven van de
metafysische wereld door Redon. In Parijs raakte Vincent via zijn broer Theo
bevriend met vader en zoon Pisarro. De oudere Camille Pisarro was een vrien-
delijke, toegankelijke persoon die altijd open stond voor de verrichtingen van de
jongere generatie. Via hem kwam Vincent in contact met diverse neo-impressio-
nisten.

De schilders met wie Van Gogh omging, vormden een dwarsdoorsnede van
alles wat er op dat moment in Parijs gaande was, dus zowel de vertegenwoordi-
gers van de nadagen van het impressionisme als van de vernieuwers, voor wie
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men later de term post-impressionisten heeft bedacht. Zij schilderden vooral
elkaar en het leven in Montmartre, dat werd beheerst door cafés, prostitutie en
de verwoestende werking van de absint. 

Een van Vincents grote helden uit deze jaren was Adolphe Monticelli (1824-
1886), die voor Vincent de belichaming werd van de waarachtige kunstenaar die
zich, ‘dromend van zon en liefde, maar altijd gekweld door armoede’, volledig
overgeeft aan zijn kunstenaarschap. Van Gogh beschouwde zichzelf als zijn
artistieke erfgenaam en dacht dat hij het werk van deze niet lang daarvoor
gestorven schilder zou voortzetten ‘als ware ik zijn zoon en broer’.10 Vincent en
Theo kochten zo veel mogelijk werken van hem aan. Vooral de brede penseel-
voering en de diepe zuidelijke kleuren – Monticelli kwam uit Marseille – lijken
de broers te hebben aangesproken. In de brieven komen we ook de zakelijke
kant van Vincent tegen als hij zijn broer aanspoort werk van Monticelli te
kopen, omdat het bij de toenmalige prijzen een uitstekende investering zou
zijn. Het is onder andere deze kunstenaar geweest die Vincents belangstelling
wekte voor het intense licht en het ruige landschap in het zuiden van Frankrijk.
Bij Monticelli treft je nu vooral het warme koloriet, zijn neiging tot het exoti-
sche, en het ontbreken van scherpe contouren, waardoor de vormen in zijn
schilderijen in elkaar lijken over te lopen. 

De jaren in Parijs hadden Vincent geestelijk en fysiek gesloopt. Hij was er
steeds verder af komen te staan van de natuur die in zijn ogen de enige moge-
lijkheid bood om het goddelijke te ontmoeten. Hij meende dat de waarheid en
de schoonheid die de natuur in zich verborgen hield, alleen door de kunst kon
worden onthuld. In de beleving van de natuur vond hij een kracht die hem
troostte in zijn eenzaamheid. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat het de
taak van de kunstenaar was om de kern van een onderwerp weer te geven.
Uiteindelijk stelde hij zich tot doel om de essentie van de kleur van de Provence
in zijn doeken uit te drukken. Van fotografisch realisme en natuurimpressies
moest hij niets meer hebben. De studie van de natuur was vooral bedoeld als
voedsel voor zijn verbeelding, want in een schilderij moest vooral een gedachte
tot uitdrukking worden gebracht. Van Gogh wilde het goddelijke zichtbaar
maken door de geheimen en de raadsels die de natuur verborgen hield, te schil-
deren. Dat deed hij door de beelden die hij had gezien in zijn geheugen te
verwerken. Kunst ontstond volgens Vincent als de schilder het vermogen had
om de ontroering die werd opgewekt door verschillende indrukken tot één beeld
samen te vatten. 

Die denkbeelden zijn goed vergelijkbaar met de theorieën van Paul Gauguin.
Van Gogh meende net als hij, dat kleur niet meer moest worden gebruikt om
objecten uit de werkelijkheid zo echt mogelijk uit te beelden, maar om zich
krachtig en naar eigen willekeur uit te drukken. Kleur diende dus een auto-
noom, symbolisch geladen expressiemiddel te zijn. 

Vincents broer Theo had belangstelling voor Gauguin opgevat en hij zou
hem jarenlang financieel ondersteunen. Toen Vincent eenmaal in Arles
woonde, meende hij dat het voor Theo goedkoper zou zijn om Gauguin naar de
Provence te laten overkomen, zodat ze samen de kern van een artistieke kolonie
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zouden kunnen vormen. Gauguin stemde toe en hij arriveerde eind oktober
1888. De karakters van deze twee eigenzinnige kunstenaars bleken echter al
snel te botsen, want Gauguin ging met zijn ideeën over de autonomie van de
schilderkunst veel verder dan Van Gogh. Door de spanningen kwam er van de
gedroomde artistieke kolonie niets terecht. Er was sprake van een dramatische
ontlading toen Vincent Paul Gauguin op 23 december 1888 met een mes
bedreigde. Diezelfde avond bedronk hij zich in een café en sneed met dat zelfde
mes een stukje van zijn oor af. Gauguin was toen al uit Arles vertrokken en de
teleurstelling over de mislukking moet Vincent tot deze wanhoopsdaad hebben
gedreven. 

Het incident vormde het begin van Vincents geestelijke achteruitgang en een
isolement dat hem op den duur ging verstikken. Het leven werd een afwisseling
van zware crises en periodes van extreme helderheid, waarin hij als een beze-
tene werkte vanuit het besef dat hij nog maar weinig tijd had om zijn levens-
werk te voltooien. Opgesloten in een inrichting in St. Rémy viel Vincent vaak
noodgedwongen terug op de reproductiecollectie die hij zijn leven lang achter
zich had aangesleept. Gedurende de dagen dat hij niet naar buiten mocht,
maakte hij zeer indringende schilderijen die waren geïnspireerd op die prenten.
In de gelaatstrekken van de Christus op de Pietà naar Delacroix en de Lazarus
naar Rembrandt zijn zelfportretten van Vincent te herkennen, waarin hij de
overgave aan zijn desolate toestand lijkt te hebben uitgedrukt. In zijn brieven
lezen we dat Vincent in de brandende zon van de Provence steeds vaker terug-
dacht aan zijn onbezorgde jeugd in het Brabantse land, die voor hem voor goed
verloren lijkt te zijn.

De ‘gekte’ van Van Gogh is zijn handelsmerk geworden. De schilder dankt
daaraan zelfs een deel van zijn huidige populariteit. Het is daardoor moeilijk
geworden om de ware Van Gogh achter de mythe te zien. In De keuze van
Vincent komt hij naar voren als een man met grote sensitiviteit en veel tempera-
ment, die zich zeer bewust was van zijn artistieke aspiraties. Er is niets geks aan
de manier waarop hij zijn werk benaderde, een benadering die uitermate helder
en doelbewust was, zelfs in tijden van zijn geestelijke inzinkingen.

De laatste 70 dagen van zijn leven verbleef Vincent in het plaatsje Auvers-sur-
Oise, dichtbij Parijs en zijn geliefde broer Theo. Vincent maakte elke dag ten
minste één schilderij. Ondanks de kou en het vocht van het noorden, lijken die
doeken nog steeds te zijn doortrokken van de kleur en het licht van de Provence.
Toen Vincent voor het eerst in jaren weer een bezoek bracht aan Theo’s apparte-
ment in Parijs, werd hij geconfronteerd met zijn hele levenswerk: al zijn schil-
derijen stonden daar opgestapeld tegen de wanden. Hij viel ten prooi aan
vertwijfeling en daar kon de eerste positieve kritiek over zijn werk van Albert
Aurier in het toonaangevende blad Mercure de France niets meer aan veran-
deren. 

Het was Van Goghs missie geweest om zijn persoonlijkheid in zijn schilde-
rijen tot uitdrukking te brengen, zijn compassie met de armen en verdrukten te
tonen en troost te bieden aan de mensen die hij met woorden vaak zo moeilijk
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kon bereiken. De tragiek van Van Gogh schuilt vooral in het feit dat zijn beeld-
taal pas vele jaren na zijn dood een universele kracht bleek te bezitten, die ook
nu nog aan talloze mensen over de hele wereld vertroosting geeft.

Het lijkt misschien een grote stap van Vincent van Gogh naar Piet Mondriaan,
van de emotie naar het cerebrale, van de passie naar passer en meetlat. Toch is
die stap kleiner dan men zo op het eerste gezicht zou denken, want in feite is er
veel dat deze twee schilders met elkaar verbindt. Ze werden aan het begin van
hun loopbaan allebei geïnspireerd door een familielid dat behoorde tot de Haag-
sche School. Zowel door Van Gogh als door Mondriaan werden de stijlen en
technieken van de contemporaine avant-garde opgezogen en verwerkt totdat, na
een lange worsteling, hun zeer individuele, herkenbare stijl was ontstaan.
Beiden bewandelden zij intuïtief, maar vastbesloten, een eigen weg. Zij waren
aanvankelijk vooral schilders voor schilders, omdat hun artistieke waarde
slechts door een enkeling werd begrepen. Voor beide schilders was kunst een
roeping die hun wezen zo in beslag nam, dat het onmogelijk werd om een
relatie met een partner aan te knopen. Van Gogh was ervan overtuigd dat hij
een missie had om de mensheid met zijn schilderijen te troosten. Mondriaan
meende dat hij met zijn kunst een profeet was van een nieuwe maatschappij,
waarin het individualisme van de negentiende eeuw plaats zou maken voor een
universele collectieve geest, waarin harmonie de chaos van het moderne leven
zou doen vergeten. Mondriaan was ervan overtuigd dat een kunstenaar zich
onderscheidt van een gewone sterveling, doordat hij in staat is de universele
verbanden tussen vormen, kleuren en lijnen te ‘schouwen’ met zijn geest om ze
vervolgens in zijn kunstwerk te visualiseren. Net als Van Gogh was Mondriaan
zich ervan bewust dat zijn werk een continu proces was, waarin het één logisch
uit het ander voortvloeide. Maar bovenal hebben we hier te maken met twee
schilders die zich volledig overgaven aan het kunstenaarschap, die hun leven in
dienst stelden van schilderkunst als de visuele verwerkelijking van hun emoties
en denkbeelden. Mondriaan is zeker niet alleen de schilder van composities met
primaire kleuren. In zijn vroege werk lijken de verfmassa’s – net als bij Van
Gogh – bijna geboetseerd en met korte, losse verfstreken gestructureerd tot een
ritmisch geheel. Zijn duinlandschappen uit 1909-10 zijn een feest van kleur en
licht. 

Er is tussen deze twee schilders echter ook een fundamenteel verschil. Bij
Van Gogh zijn kleur, vorm en lijn op symbolische wijze de ‘allerindividueelste
expressie van de allerindividueelste emotie’. De symbolen van Mondriaan
hebben – zoals we zullen zien – geen functie als vorm van individuele gevoels-
expressie, maar wel in het uitbeelden van universele waarheden die het tijde-
lijke, aardse overstijgen. 

Begin 2003 was in het Haags Gemeentemuseum de tentoonstelling Mondriaan
op weg naar abstractie te zien.11 Er werd uitsluitend werk getoond uit de periode
1892-1914, dus niet de composities met primaire kleuren waarmee deze kunste-
naar zo beroemd is geworden. Bij de tentoonstelling verscheen een uitgebreide
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catalogus, waarin Hans Janssen en Joop Joosten Mondriaan volgen op zijn weg
van figuratieve schilderkunst naar abstractie. Het boek is een synthese van hun
jarenlange zoektocht naar de achtergronden van Mondriaans artistieke ontwik-
keling. Door nieuwe bronnen aan te halen, trachten de auteurs iets toe te
voegen aan het stereotiepe beeld dat in de loop van de twintigste eeuw van
Mondriaan is ontstaan. Dat wil zeggen het beeld van de eigenzinnige kunste-
naar uit een calvinistisch milieu met een tamelijk nors karakter, die zelfs op de
dansvloer zijn hoekigheid niet verloor. De auteurs nemen bovendien afstand
van de stelling van Yve-Alain Bois dat Mondriaans composities in primaire
kleuren een radicale breuk waren met zijn eerdere naturalistische werk. Joosten
betoogt dat de landschappen uit het eerste decennium van de twintigste eeuw
een belangrijke rol hebben gespeeld in Mondriaans ontwikkeling naar abstractie
en dat daarin veel elementen van zijn latere werk zijn terug te vinden.

De eerste schilderijen die op de tentoonstelling te zien waren, dateren van
omstreeks 1894. In die tijd was de kloof tussen de ingetogen grijzen van de
Haagsche School en het heldere koloriet van de impressionisten voor
Mondriaan nog onoverbrugbaar. Zijn vrije manier van schilderen baseerde hij
toen – net als Van Gogh in zijn eerste jaren – vooral op Frans Hals en
Rembrandt en niet op de Franse avant-garde. Een van de belangrijkste conclu-
sies van Janssen en Joosten in de catalogus is, dat voor Mondriaan – net als voor
de meeste andere Amsterdamse schilders – de meesters uit de Gouden Eeuw
nog zeker tot 1908 de toetssteen bleven.

Een van de veel voorkomende motieven in zijn vroege werk is de reflectie van
bomen en boerderijen in het water. De schilderijen werden nauwkeurig voorbe-
reid met schetsen en tekeningen, een methode die Mondriaan nog zeer lang
zou blijven hanteren. In zijn studies is goed te zien hoe hij met elementen
schuift totdat in zijn ogen de balans in de compositie is bereikt. Het is heel
verleidelijk om in die landschappen al de harmonie te zien, die wordt bereikt
door het evenwicht tussen horizontalen en verticalen.

Rond 1898 was Mondriaan, net als Nescio en zijn vrienden, veelvuldig te
vinden in het polderland ten zuidoosten van Amsterdam. Hij vond daar het
weidse landschap met de eindeloze luchten zoals de zeventiende-eeuwse
Hollandse meesters het hadden uitgebeeld. Dit landschap had voor hem een
bijna religieuze dimensie. Hij zag het als een reflectie van het universele en
goddelijke. Tot de Eerste Wereldoorlog werd Mondriaans werk beheerst door het
experimenteren met vorm en materiaal. De schilder onderzocht de mogelijk-
heden van een beperkt aantal motieven zoals landschap, boom, molen, toren en
duin. Het is opmerkelijk dat in zijn landschappen altijd ieder spoor van mense-
lijke aanwezigheid ontbreekt.

De periode rond 1900 was uiterst vruchtbaar voor Mondriaans artistieke
ontwikkeling. Architecten, beeldend kunstenaars en schrijvers raakten geïnte-
resseerd in het Franse symbolisme. De essentie van de filosofie achter deze stro-
ming was voor de meeste beeldende kunstenaars dat de menselijke werkelijk-
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heid via symbolen in verband kon worden gebracht met een hoger metafysisch
plan. Volgens de Franse criticus Albert Aurier – dezelfde die de eerste positieve
woorden aan het werk van Vincent van Gogh wijdde en hem indeelde bij de
symbolisten – moest de symbolistische schilder het goddelijke achter de aardse
verschijnselen zoeken. Volgens Aurier manifesteert God zich in de harmonie
van kleur en lijn. Hij schreef dit omstreeks 1890 en het is opmerkelijk dat
Mondriaan een kwart eeuw later zijn artistieke aspiraties in vrijwel dezelfde
woorden samenvat. 

Een ander aspect van het culturele leven rond 1900 was, dat men overtuigd
was van het samengaan van wetenschap en mystiek. Dit is een verklaring voor
de grote vlucht die de theosofie en de antroposofie in artistieke kringen namen.
Harmonie was het sleutelwoord en die kon worden bereikt via ‘herkenbare’
zaken als verhouding en proportie of via de studie van het effect dat de perceptie
van kleur heeft op de menselijke geest. Deze zeer essentiële elementen in het
culturele leven omstreeks de eeuwwisseling krijgen in de catalogus van Janssen
en Joosten relatief weinig aandacht. De reden hiervoor is vermoedelijk dat
Mondriaan zichzelf later in felle bewoordingen keerde tegen het estheticisme
dat de schilderkunst van het symbolisme kenmerkte. De denkbeelden die aan
het symbolisme ten grondslag lagen, vormden echter wel degelijk de basis voor
Mondriaans artistieke uitgangspunten. Ze wezen hem de weg van de figuratieve
schilderkunst naar de abstractie en van het anekdotische naar het universele
vergeestelijkte.

Vanaf het begin van de twintigste eeuw probeerde Mondriaan de technische
mogelijkheden uit van het bijna kalligrafische lijnenspel dat zo kenmerkend is
voor Nederlandse symbolisten als Thorn Prikker. Zij lieten volgens Mondriaan
zien dat je met behulp van lijn, kleur, ritme en proportie een wereld kunt
creëren die aan de visuele werkelijkheid ontstijgt. In zijn eigen woorden: ‘zoo
nadert men de geest der dingen’. Tegelijkertijd groeide bij hem – net als 25 jaar
eerder bij Van Gogh – de belangstelling voor de grote kleurvlakken, de verras-
sende uitsnijdingen en de serene onderwerpen in de Japanse prentkunst. Het
ging hem daarbij niet alleen om de uiterlijke kenmerken van die prenten, maar
vooral om het feit dat daarin een symbolische waarde wordt toegekend aan de
elementaire beeldmiddelen kleur en lijn, maar vooral aan horizontaal tegenover
verticaal.

Omstreeks 1900 moet Mondriaan ook voor het eerst geïnteresseerd zijn
geraakt in de theosofie. Wat hem vanaf het begin heeft aangesproken in het
mystieke denken van die stroming was het idee dat de kosmos georganiseerd is
volgens zuivere, geometrische beginselen. In veel opzichten sluit die mystiek
aan bij de al genoemde denkbeelden van Aurier en de zijnen over de symboli-
sche waarde van lijn en vorm.

Het is opmerkelijk dat Janssen en Joosten in hun catalogusbijdragen twij-
felen aan het belang van deze esoterische denkbeelden voor de artistieke keuzes
die Mondriaan maakte.12 Volgens deze auteurs kunnen er weliswaar enkele
schilderijen met de theosofie in verband worden gebracht, maar had
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Mondriaans artistieke ontwikkeling toch een geheel eigen dynamiek die daar los
van stond. Ik ben het hier niet geheel mee eens. In publicaties uit de jaren
tachtig van de vorige eeuw – in het boek van Janssen en Joosten komen ze niet
eens in de literatuuropgave voor – is men wellicht een beetje doorgeslagen in
het aantonen van de theosofische elementen in Mondriaans schilderijen uit het
eerste decennium van de twintigste eeuw, maar Janssen en Joosten bekijken
zijn werk volgens mij weer te veel aan de hand van zuiver formele criteria. De
schilder presenteerde zich graag als filosoof en hij komt in zijn brieven naar
voren als iemand die zijn kunst zeer bewust in verband bracht met zijn denk-
beelden.13 Het ligt dus voor de hand dat hij naar een vorm zocht om de essentie
van de theosofische leer in zijn schilderijen te ‘beelden’. Schilderijen die
Mondriaan zelf als sleutelwerk beschouwde, zoals bijvoorbeeld het Evolutie-tryp-
tiek, worden door Janssen en Joosten nauwelijks besproken of als onbelangrijk
terzijde geschoven. Door zo nadrukkelijk afstand te nemen van de theosofische
duiding en andere aspecten van het culturele klimaat waarin Mondriaans vroege
werk ontstond, gooien Janssen en Joosten mijns inziens het kind met het
badwater weg.14 Later zou Mondriaan gaan gruwen van de expliciete christelijke
en theosofische symbolen die zijn schilderijen tussen 1900 en 1911 vaak
kenmerken. Wat dat betreft zijn Janssen en Joosten als een blok gevallen voor
de mythologie die Mondriaan in zijn autobiografie van 1942 rond zijn eigen
persoon heeft gecreëerd. Dat hij aan het einde van zijn leven deze fase van zijn
ontwikkeling liever wegpoetste, houdt niet in dat hij er op het moment zelf ook
van overtuigd was dat hij inferieur werk maakte, integendeel. 

Vanaf het begin van zijn loopbaan was Mondriaan bezig met vereenvoudi-
ging en het zoeken naar harmonie. Na zijn kennismaking met denkbeelden van
het symbolisme en de theosofie stelde hij die zoektocht naar harmonie in dienst
van het aanschouwelijk maken van het universele. Wanneer we vanuit dat
gezichtspunt kijken naar het werk dat Mondriaan tussen 1898 en 1914 maakte,
dan valt direct op dat hij met allerlei stijlen en technieken experimenteerde om
hieraan uitdrukking te geven. Telkens weer omarmde hij het werk van andere
schilders in wie hij die zoektocht naar de essentie van vorm, kleur en lijn
meende te herkennen, of dat nu Van Gogh was, dan wel Cézanne, Jan Sluyters,
Picasso of Jan Toorop.

Mondriaans artistieke ontwikkeling is volgens mij niet los te denken van
ideeën die al gedurende de jaren negentig van de negentiende eeuw werden
uitgedragen door enkele theosofische Amsterdamse architecten die, net als
Mondriaan zelf, lid waren van de kunstenaarsvereniging Arti et Amicitiae.
Jammer genoeg is daarvan maar weinig terug te vinden in het boek van Janssen
en Joosten.15 De auteurs waren blijkbaar zo blij om nieuwe bronnen te vinden
dat ze voetstoots aannamen dat alles in die correspondentie op werkelijkheid
berust. Daarin poseert Mondriaan altijd weer als een onafhankelijke geest die
liever verwerpt dan omarmt. Bovendien tonen Janssen en Joosten, zoals gezegd,
te weinig distantie bij het aanhalen van passages uit Mondriaans autobiografie.
Hij was een schilder die niet alleen van zijn werk, maar ook van zijn leven een
kunstwerk wilde maken. Daarbij behoorde de bewust gekozen pose van de seri-
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euze filosoof die volledig afgesloten van de buitenwereld tot zijn denkbeelden
over kunst was gekomen. Het zijn echter juist zijn contacten met en belangstel-
ling voor de artistieke en culturele stromingen van zijn tijd die zijn lange, moei-
zame weg begrijpelijker maken en die laten zien dat Mondriaan geen eenzaam
genie was, maar juist een man van zijn tijd.

Janssen en Joosten betogen ook dat Mondriaan rond de eeuwwisseling welis-
waar belangstelling had voor andere kunstenaars, maar dat hij zich dan vervol-
gens nadrukkelijk distantieerde van alle avant-gardebewegingen. Hij deed in
ieder geval niet mee aan de verering van artistieke persoonlijkheden die andere
Nederlandse schilders van dat moment kenmerkte. Er loopt volgens hen een
duidelijke rode draad door de ontwikkeling van zijn werk, die zich al vanaf het
begin manifesteert.16 Ze stellen bijvoorbeeld dat de artistieke ontwikkelingen in
Parijs tot circa 1907 niet aan Mondriaan besteed waren. Zelfs de grote Van
Gogh-tentoonstelling die in 1905 in Amsterdam werd gehouden in het Stedelijk
Museum lijkt volgens de auteurs geen sporen op zijn werk te hebben nagelaten.
Kijken we echter naar enkele schilderijen die Mondriaan aan het einde van de
negentiende eeuw maakte, dan zien we duidelijk dat hij toen al experimen-
teerde met Vincents vrije, expressieve penseelstreken. In 1904 ging zijn
verering voor Van Gogh zelfs zo ver dat hij enige tijd onder deplorabele omstan-
digheden in Brabant verbleef om in Vincents voetsporen boereninterieurs te
kunnen schilderen. Hoewel Mondriaans kleurgebruik na 1905 geïnspireerd
bleef op de sombere tonen van de Haagsche School, valt het toch moeilijk voor
te stellen dat de confrontatie met het werk van Van Gogh totaal geen indruk op
hem zou hebben gemaakt. Wat hij zag, moest echter rijpen en, zoals alles in
Mondriaans artistieke ontwikkeling, zorgvuldig worden verwerkt en ingepast.

In Amsterdam was 1907 het jaar van de schandalen en van een dramatische
breuk in de Nederlandse moderne kunst. In dat jaar toonde Jan Sluyters in
Amsterdam voor het eerst expressionistisch werk dat was geïnspireerd op het
Franse divisionisme en fauvisme. Aanvankelijk leek Mondriaan ook hierdoor
onaangeroerd te blijven. Een van de dingen die mij op de tentoonstelling het
meest trof, was een foto uit 1908 van Mondriaan in zijn atelier. We zien hem
met een lange donkere baard als een filosoof gebogen over een boek, omgeven
door negentiende-eeuws pluche en voorwerpen die zijn nostalgische gevoelens
voor de zeventiende eeuw verraden. De foto moet zijn genomen vlak voor het
moment waarop Mondriaan zijn baard afschoor en rigoureus die hele
oudbakken troep aan de straat zette. Hij bekeerde zich van de ene dag op de
andere tot het radicale modernisme van Sluyters. In de jaren die daarop
volgden, maakte hij voor het eerst schilderijen met spetterende ongemengde
kleuren. De verf is aangebracht met een passie die niet onderdoet voor die van
Van Gogh. In 1917 vatte Mondriaan zijn denkbeelden over ‘de nieuwe beelding
in de schilderkunst’ samen in een artikel dat werd gepubliceerd in het eerste
nummer van het tijdschrift De Stijl. Hij spreekt daarin onder meer uit dat het
spirituele, vergeestelijkte, zij het versluierd, in de natuur aanwezig is. Om het
zuiver geestelijke te ‘beelden’, moest de kunstenaar door het oppervlak van de
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natuurlijke verschijningsvormen heen breken om tot dat universele te komen.
Als je kijkt naar de duinen die hij in Domburg schilderde, of naar de bloedrode
boom die zelfs zonder bladeren een explosieve levensenergie uitstraalt, dan
vergeet je die hoogdravende theorieën al gauw bij het zien van de passie
waarmee hij zijn materiaal hanteert.

In mei 1911 reisde Mondriaan op uitnodiging van Conrad Kikkert voor het eerst
naar Parijs. In Nederland was toen nog maar nauwelijks iets bekend over de
denkbeelden en de schilderijen van de kubisten. Kikkert meende dat die schil-
ders voor een cruciale doorbraak hadden gezorgd in de moderne schilderkunst
en dat zijn Amsterdamse vrienden hiervan niet onkundig mochten blijven.
Mondriaan had zijn uitnodiging om naar Parijs te komen te danken aan zijn
reputatie te behoren tot een kleine selecte groep Nederlandse avant-garde schil-
ders. In Parijs was hij echter plotseling een van de velen, een boer uit de polder
die nog veel te leren had. De modernste Franse meester van wie hij tot mei 1911
werk kende, was Paul Cézanne en dat werk dateerde van vóór 1900.

Het eerste bezoek van Mondriaan aan Parijs duurde slechts tien dagen, maar
het zou van doorslaggevende betekenis blijken te zijn voor Mondriaans verdere
artistieke ontwikkeling. Die kreeg nog een extra impuls door een tentoonstelling
van moderne Franse meesters die oktober 1911 in het Amsterdamse Stedelijk
Museum werd gehouden. Daar was onder meer belangrijk werk te zien van de
‘vader’ van het kubisme Cézanne, van Picasso en Braque, maar ook van expres-
sionisten als De Vlaminck en Van Dongen. De bezoekers lijken het meest
getroffen te zijn geweest door de kubistische composities die uiteen leken te
vallen in kristalachtige, driehoekige vlakjes. Niet lang daarna begon Mondriaan
ook dergelijke driehoekjes in zijn schilderijen te gebruiken.

Het grootste verschil tussen Mondriaans werk van omstreeks 1912 en de
schilderijen van Picasso en Braque die daaraan ten grondslag lagen, is
Mondriaans frontale benadering van zijn onderwerp. Gaandeweg verdween de
diepte uit zijn schilderijen, zodat op den duur elke vorm van driedimensionali-
teit lijkt te ontbreken. Dit is onvergelijkbaar met de uitgangspunten van Picasso
en Braque die er omstreeks 1910 op uit waren om niet alleen de derde, maar
zelfs ook de vierde dimensie – die van de tijd – in hun schilderijen weer te
geven. Het schilderij is als het ware een projectie op het platte vlak, van wat de
kunstenaar ervaart als hij ergens omheen loopt. Dergelijke denkbeelden over
schilderkunst waren absoluut niet aan Mondriaan besteed. Hij raakte echter wel
gefascineerd door de formele aspecten van de schilderijen van dit zogenaamde
analytische kubisme. Voor hem waren de belangrijkste kenmerken daarvan het
‘ontkleuren’ en de destructie van de lijn waardoor de vormen in elkaar over-
vloeien. Mondriaan maakte voor 1911 in Domburg nog schilderijen met felle,
vaak ongemengde, tinten maar we zien hoe die kleuren onder invloed van het
bijna monochrome palet van de kubisten steeds meer verbleken tot er alleen
maar aarde tonen en grijzen overblijven. Het waren uiteindelijk Cézanne en de
kubisten die Mondriaan de weg wezen naar zijn ‘nieuwe beelding’. Hij gaf in
zijn autobiografie van 1942 zelfs toe dat hij ‘korte tijd’ onder hun invloed had
gestaan.
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In 1912 keerde Mondriaan naar Parijs terug. Hij leefde er in armoedige
omstandigheden. Om in zijn levensonderhoud te voorzien, maakte hij kopieën
van schilderijen in het Louvre. In de internationale culturele sfeer paste de
Hollandse naam Mondriaan niet meer en die werd dan ook prompt in het Frans
klinkende Mondrian veranderd. Hij ging koortsachtig verder met zijn experi-
menten. Op zijn schilderijen zijn steeds minder herkenbare elementen te zien
en de bomen, stillevens en landschappen worden teruggebracht tot hun meest
elementaire vormen die lijken op te gaan in het web van lijntjes dat hen
omgeeft. Wie deze schilderijen langer bekijkt, wordt getroffen door de heftig-
heid van de penseelstreken, de passie waarmee ze op het doek zijn aangebracht.
Overal is zichtbaar hoe Mondriaan heeft gezocht naar de ideale compositie. De
ene kleur werd vervangen door de andere, vlakken en lijnen zijn verschoven of
weggeschilderd.

Het hele proces van het afpellen van niet ter zake doende details tot een pure
universele vorm is goed te zien in de serie Stillevens met gemberpot, waarvan
verschillende versies op de tentoonstelling aanwezig waren. Spijtig genoeg
werden deze kunstwerken niet in één ruimte getoond. Met enige moeite kon de
bezoeker Mondriaan volgen vanaf het eerste begin – een zeer nauwkeurige,
natuurgetrouwe tekening op papier met een sterk in het oog springende
turquoise gemberpot – tot aan het schilderij Stilleven met gemberpot 2 waarin de
objecten hun figuratieve functie helemaal lijken te hebben verloren. Ze gaan op
in een structuur van horizontale en verticale lijntjes, waarin hier en daar nog
vagelijk een voorwerp te herkennen valt. Het stilleven was overigens een onder-
werp dat we ook veelvuldig tegenkomen bij de kubisten onder wiens invloed
Mondriaan ‘korte tijd’ had gestaan. Mondriaan onderscheidde zich echter van
hen door zijn fascinatie voor bomen. Jacob van Domselaar herinnerde zich later
van Mondriaan gehoord te hebben dat het de eenzaamheid van de bomen was
die hem artistiek zo aantrok en waarmee hij zich tegelijkertijd ook als mens
identificeerde.17

In 1913 brak Mondriaan met de thema’s die hem bijna twee decennia lang
hadden beziggehouden. Vanaf dat moment richtte hij zich nog uitsluitend op de
relaties en het ritme tussen vormen en lijnen in het platte vlak. Hij meende dat
schoonheid beter werd uitgedrukt door de moderne wereldstad dan door de
natuur. Die mathematische schoonheid kon bijvoorbeeld het ritmische lijnen-
spel zijn van een rij huizen in een straat of de horizontale en verticale lijnen van
de bakstenen in een muur. We moeten dus muren, huizen, stenen en straten
lezen in zijn bijna monochrome composities met een wirwar aan horizontale en
verticale lijnen. De meest intense kleuren vinden we in het centrum; naar de
randen toe worden zowel de kleuren als de lijnen vager. Dit suggereert dat het
schilderij eindeloos doorgaat en als het ware door de schilder uit het continuüm
is geknipt. Mondriaan trachtte zijn idee van universele schoonheid tot uitdruk-
king te brengen door de objecten te ontdoen van alle overbodige details en alles
te abstraheren totdat de naakte pure vorm tevoorschijn was gekomen. Het was
geen proces met passer en meetlat, maar iets zuiver intuïtiefs, waarbij die pure
vormen aan de materie ontworsteld moesten worden. Wie daar oog voor heeft,
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kan in alle schilderijen die op deze tentoonstelling werden getoond, de passie
zien, waarmee die strijd werd gevoerd.

In de zomer van 1914 bezocht Mondriaan zijn familie in Arnhem en zijn vriend
Jan Toorop in Domburg. Daar werd hij verrast door het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog. Dit belette hem om naar Parijs terug te keren. Mondriaan dacht
als zovelen dat de schermutselingen snel voorbij zouden zijn, maar uiteindelijk
zou zijn gedwongen verblijf in Nederland vijf jaar duren. In de luwte van de
verschrikkingen van de oorlog, maar ook verstoken van informatie over de artis-
tieke ontwikkelingen in de rest van Europa, zette Mondriaan zijn zoektocht
voort naar waarachtige schilderkunst, waarin het universele werd ‘gebeeld’. Wat
Mondriaan een groot kunstenaar maakt, is dat zijn benadering niet louter
wetenschappelijk en analytisch was, maar dat hij zich, net als van Vincent van
Gogh, tot op het laatst vooral een intuïtief schilder toont voor wie het schilderen
in de eerste plaats een roeping was.

Noten 1 H. Luijten in C. Stolwijk (2003) p. 99
2 V.W. van Gogh (1958), I p. 401 brief nr. 418, aan Theo zomer 1885.
3 N. Bakker in C. Stolwijk e.a. (2003) pp. 87 en 89.
4 V.W. van Gogh (1958), II p. 190 brief nr. 336, aan Theo najaar

1883.
5 Ibid. II p. 375 brief nr. 406, aan Theo voorjaar 1885.
6 Hulsker (1978) p. 198. Over het Joodse Bruidje zei hij tegen zijn

vriend Kerssemaker met wie hij het Rijksmuseum had
bezocht:“geloof je nu wel, en dat meen ik oprecht, dat ik 10 jaar
van mijn leven wilde geven, als ik hier voor dit schilderij veertien
dagen kon blijven zitten met een korst droog brood voor voedsel?”.

7 V.W. van Gogh (1958), II p. 424 brief 428, aan Theo oktober 1885.
Over Frans Hals zei Van Gogh: “ Hals heeft wel zeven en twintig
zwarten”. 

8 Ibid. II p. 370 brief nr. 404, aan Theo 30 april 1885.
9 Ibid. II p. 547 brief nr. 477a, aan John Russel augustus 1888.
10 Ibid. III p. 445 brief W 8, aan zijn zuster Wil uit Arles ca. 27

augustus 1888.
11 Deze tentoonstelling was van 25 maart tot 14 juli 2002 te zien

geweest in Musée d’Orsay te Parijs en van 18 augustus tot 8
december 2002 in het Kimbell Art Museum te Fort Worth. De
catalogus is alleen beschikbaar in het Engels.

12 Janssen en Joosten (2002) pp. 84 en 90
13 Ibid. p. 138.
14 Ibid. p. 65-66. De auteurs gaan hier wel erg kritiekloos af op het

oordeel van Albert van den Briel, een kennis die Mondriaan
adoreerde. Mondriaan spiegelde anderen graag een eigenzinnige
en onafhankelijke ontwikkeling voor. Het was een bewuste pose
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die hij zijn leven lang cultiveerde en waarmee hij mindere goden
als Albert van den Briel kennelijk imponeerde.

15 Men krijgt hiervan een veel betere indruk in Bank en Van Buuren
(2000)

16 Janssen en Joosten (2002), p. 45. 
17 M. van Domselaar-Middelkoop: ‘Herinneringen aan Piet

Mondriaan’. In: Maatstaf 7, no. 5 (1959-60), pp. 270-71.
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Het Nederlands bevindt zich in woelige wateren. Zijn vanzelfsprekende, maar
moeizaam verworven volwaardigheid als een multifunctionele standaardtaal
lijkt behoorlijk aangetast. Alom verschijnen rapporten, boeken en opinie-
artikelen die evaluaties, voorspellingen, aanbevelingen of zelfs regelrechte
doemscenario’s bevatten. 

Het meest recente geruchtmakende rapport in deze turbulente publicatie-
stroom is het op 21 maart 2003 gepresenteerde rapport Nederlands, tenzij… van
de Commissie Nederlands als Wetenschapstaal van de Koninklijke Nederlandse
Academie van Wetenschappen (KNAW). Het loont de moeite hier een fragment
uit de finale aanbeveling als aanzet tot de discussie over te schrijven:

De opkomst van één enkele mondiale lingua franca heeft enorme voor-
delen, vooral in de wetenschap. Niet alleen in de bètadisciplines, maar
ook die van de alfa- en gammawetenschappen. Het gebruik van het
Engels dient daarom te worden bevorderd sans rancune en met elan. De
commissie is echter ook van mening dat het Nederlands de bescher-
ming verdient van de instituties die daarvoor verantwoordelijkheid
dragen, in de eerste plaats de overheid, maar ook de universiteiten als
dragers en hoeders van de cultuur en dus van de taal (…) Wetenschap-
pers in de geesteswetenschappen en de gedrags- en maatschappijwe-
tenschappen moeten zich tweetalig ontwikkelen (…) Er moet even goed
aandacht besteed worden aan de ontwikkeling van het Nederlands, als
aan de kwaliteit van het wetenschappelijk Engels. (p.29)

Het zal de onbevooroordeelde sociolinguïst opvallen dat hier met betrekking tot
het Nederlands verschillende fenomenen aan de orde worden gesteld.In de
eerste plaats reveleert het citaat het ‘functieverlies’ van het Nederlands als stan-
daardtaal. De commissie accepteert onvoorwaardelijk dat het Nederlands zijn
volwaardigheid als wetenschapstaal verloren heeft. Dat blijkt overigens nog
duidelijker uit de rest van het rapport waar men onder meer kan lezen: ‘Voor de
natuurwetenschappen lijkt het pleit decennia geleden reeds te zijn beslecht;
bijna alle belangrijke wetenschappelijke publicaties verschijnen in het Engels’
(p. 7).Ten tweede bevestigt dit citaat de overhand toenemende meertalige maat-

‘Het Nederlands gaat nooit
verloren…’
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schappij in Nederland. Mondialisering heeft kennelijk geleid tot een meertalige
maatschappij waarin de concurrerende talen (nog) niet in een stabiel evenwicht
zijn. Ten derde illustreert het citaat exemplarisch de behoefte aan overheids-
steun voor de nationale talen, die bedreigd worden door de om zich heen grij-
pende taalsterfte.Ten vierde bewijst het citaat de absolute noodzaak van een
Europees taalbeleid voor de bescherming van de Europese culturele identi-
teiten.

Met betrekking tot dit laatste punt – het Europese taalbeleid – daar zijn al
uitvoerige analyse- en beleidsvoorstellen over verschenen. Notoir in dat opzicht
is het boek van Abram de Swaan, de bekende Amsterdamse socioloog, die met
zijn boek Words of the World. The Global language System, dat nu ook in het
Nederlands verschenen is onder de titel Woorden van de wereld. Het mondiale
talenstelsel, het wereldtalenstelsel belicht vanuit een tweeledig theoretisch stand-
punt: vanuit de politieke sociologie van de taal en vanuit de politieke economie
van de taal. 

In politiek-sociologisch opzicht ziet De Swaan het talenstelsel als een astro-
nomisch stelsel met een periferie, een semi-periferie en een kern. De zowat
5.000 overlevende talen bestaan voor 98 procent uit ‘perifere’, dat wil zeggen
lokale taaltjes die tezamen nog door geen tien procent van de bevolking worden
gesproken. Die draaien om zo’n honderd centrale of ‘planetaire’ talen die
samen ongeveer 95 procent van de mensheid bestrijken. De sprekers van die
talen doen voor hun onderlinge communicatie dan weer een beroep op ‘super-
centrale talen’: Arabisch, Chinees, Duits, Engels, Frans, Hindi, Japans, Maleis,
Portugees, Russisch, Spaans, die in een grotere regio bruikbaar zijn. Helemaal
in de kern van het stelsel is er ‘één taal die de supercentrale talen met elkaar
verbindt en die dus de spil vormt van het wereldtalenstelsel.’ Deze hypercen-
trale wereldtaal is het Engels.

Deze zeer geordende en voor een linguïst toch wel wat bevreemdende galac-
tische beschrijving van het talenstelsel kent mijns inziens wat te veel stabiliteit
toe aan het linguïstisch universum en generaliseert te simplistisch over de
complexe relaties tussen talen en dialecten. Niettemin kan men het grosso
modo met de geïmpliceerde hiërarchie op dit ogenblik eens zijn. Als we die
accepteren kunnen we met De Swaan de volgende stap nemen, die waarmee hij
dit stelsel in een economisch perspectief plaatst. Hij wijst er vooreerst op dat de
talen van het stelsel een sterk uiteenlopende communicatiewaarde hebben, de
zogenaamde Q-waarde. Die ‘Q-waarde’ is onderhevig aan een economische
wetmatigheid die bepaalt dat mensen “als ze maar even de kans krijgen, de taal
zullen leren die hun een groter communicatievoordeel, een grotere ‘Q-waarde’
oplevert dan een andere taal. In economisch perspectief worden talen gedefini-
eerd als ‘hypercollectieve goederen’ ” (p. 32).

Deze economische wetmatigheid leidt er volgens De Swaan toe dat het
Engels in zijn hegemoniepositie in de toekomst alleen nog maar zal versterken:
het wordt zo te zeggen slapend rijk. Zijn laatste hoofdstuk, dat de taalsituatie in
de Europese Unie behandelt, draagt dan ook de niet mis te verstane titel hoe
meer talen, hoe meer Engels. Met de jongste uitbreiding van de EU is dat een wat
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beangstigende slogan. De Swaans conclusie met betrekking tot de positie van de
landstalen in de EU en met name van het Nederlands, klinkt dan ook niet hoop-
gevend:

De Europeanen hebben in snel toenemende aantallen Engels geleerd
en spreken het als hun tweede taal. Ze gebruiken het voor interna-
tionale communicatie, in zaken en op reis, in wetenschap en techno-
logie. In sommige tussenliggende domeinen concurreren Engels en de
landstaal met elkaar, bijvoorbeeld in amusement, reclame, sport en
mode. (p.190)

Voorzover dat waar is (het Engels in amusement etc. is absoluut geen complete
concurrent met de landstalen), is de geruststellende zin die op deze passage
volgt mij toch maar een schrale troost:

Maar zolang de staat zijn steun blijft geven aan de landstaal, zal die de
druk van de mondiale taal kunnen weerstaan, en zal de diglossie in een
precair evenwicht voortduren. (p.190)

Een schrale troost omdat we nu al zien dat de staat, zowel in Nederland als in
Vlaanderen, zijn steun aan de landstaal vermindert en zeker binnen de Euro-
pese gremia te weinig op zijn strepen staat. De Swaan wil ons geruststellen door
het Europese talengebouw als een stevig gefundeerd huis met vier gescheiden
communicatieverdiepingen voor te stellen waarin duidelijke taalkeuzes gelden.
Maar zijn metafoor overtuigt me niet. Ik heb de indruk dat hij te veel simplifi-
ceert en onvoldoende rekening houdt met de taaldynamiek. Het Europese taal-
gebouw is volgens mij meer een labyrint dan een helder gestructureerd pand. Er
is bij De Swaan te weinig aandacht voor de knusse hoekjes, de donkere kelders,
de prestigieuze loggia’s, de achterkamertjes, de wandelgangen en de voortuin,
om in zijn metaforiek te blijven.

Evenwichtiger en meer doordacht en daardoor bruikbaarder als beleidsinstru-
ment vind ik het rapport dat Rieks Smeets in samenwerking met de Werkgroep
Europa van de Raad voor de Nederlandse Taal en Letteren voor de Nederlandse
Taalunie in 2001 heeft aangeboden aan het Comité van Ministers. Dit rapport
draagt terecht de titel Naar een samenhangend taalbeleid voor het Nederlands
vanuit Europees perspectief en mondt uit in een zeer gedifferentieerd advies dat
zich niet beperkt tot een ‘taalbeleid’ in enge zin, namelijk het uitstippelen van
een positiebepaling voor het Nederlands als officiële taal in de Europese Unie.
Rekening houdend met maatschappelijke ontwikkelingen en actuele debatten,
zoals de Bologna-voorstellen voor het bachelor-mastermodel in het hoger onder-
wijs, de versnelde opkomst van tweetalige scholen, de taalpolitieke verzuch-
tingen en acties van de streektalen, de openbare discussies over het sociale taal-
beleid in de multiculturele maatschappij en de slepende discussie over de
variatie tussen dialect, streektaal en standaardtaal, heeft de werkgroep het over-
legkader verbreed tot een algemeen taalbeleid.
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In dit rapport is voor het zeer brede domein van de genoemde taalvariatie
binnen het Nederlandse taalgebied een beleid uitgetekend dat is uitgemond in
21 aanbevelingen voor het meerjarenbeleidsplan 2003-2007 van de Taalunie.
Het rapport is geen paniekschreeuw, het begint met de nuchtere vaststelling
dat het goed gaat met het Nederlands. Het basisadvies is ondubbelzinnig: de
Taalunie moet er onverkort op toezien dat het Nederlands een geschikt, alge-
meen bruikbaar instrument blijft voor zowel het privé als het publieke domein.
Anderzijds moet het evoluerende Nederlands in al zijn variatie terdege
geboekstaafd worden, en moet erover gewaakt worden dat het in al zijn rijkdom
geleerd en genoten kan worden, als eerste, als tweede en als vreemde taal. Dit
houdt in dat het taalbeleid, afgezien van uiteraard grammatica, drie domeinen
zal moeten bestrijken – en hier zien we de inspiratie van Einar Haugen – :
corpus, status en acquisitie. Corpus heeft te maken met adequate en voort-
gaande codificatie van de taal, status heeft te maken met de handhaving van de
taalfuncties en het prestige, acquisitie met aanleren en onderwijzen.

Op elk van deze domeinen zijn er aanbevelingen. Zo adviseert het rapport
dat het Nederlands in principe voertaal wordt bij alle bachelor-opleidingen aan
instellingen van hoger onderwijs binnen het Nederlandse taalgebied en dat
master-opleidingen die inhoudelijk op de Lage Landen betrekking hebben of
voorbereiden op beroepen die een grote mate van contact met de Nederlandsta-
lige burgers in Noord en Zuid inhouden, in elk geval volledig in het Nederlands
gegeven worden. Dit advies, dat duidelijke parallellen vertoont met dat van de
KNAW, heeft consequenties voor zowel corpus als status en acquisitie. Die
aanbeveling veronderstelt immers dat de Nederlandse vaktalen goed gecodifi-
ceerd worden (corpus), dat het Nederlands zijn functie als wetenschapstaal
behoudt (status) en dat de Nederlandse wetenschapstaal optimaal verworven
kan worden (acquisitie). Meer specifiek op status gericht is de aanbeveling dat
de Taalunie toeziet op de naleving van de Europese regelingen die stellen dat
waar burgers direct met Europese afgevaardigden of instellingen te maken
hebben (dit is de ‘derde verdieping’ in het model van De Swaan), alle officiële
talen binnen de EU ook werktalen moeten zijn, ongeacht de kosten. Overigens
komt ook dit rapport uit op het advies dat er een Europees talendebat moet
komen over het statuut van de werktalen, maar dat impliceert natuurlijk dat de
politici zich engageren om het onderwerp taal en communicatie uitgebreider
op de politieke agenda te zetten van de EU. Het verdient beslist overweging of
er niet een taalparagraaf moet komen naast de sinds het Verdrag van Maas-
tricht bestaande cultuurparagraaf. 

Het verdienstelijke aan het rapport van Smeets is dat hier ook de belangen
van de meertalige Europese burgers die een andere moedertaal hebben dan een
van de officiële talen van de lidstaten uitvoerig aan de orde gesteld worden. Dat
is een groep die in veel de van de officiële rapporten over het hoofd wordt
gezien, omdat dergelijke rapporten vaak vanuit het officiële landsbelang
worden opgesteld. Toch zal een coherent taalbeleid ook gericht moeten zijn op
respect voor de subtiele verhouding tussen standaardtaal, dialecten, streektalen
en minderheidstalen en op sociale integratie van nieuwkomers. Dit rapport
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maakt alvast duidelijk dat een Europese taalpolitiek een complexe aangelegen-
heid is die niet gediend wordt door simplistische macromodellen en het heeft
het voordeel dat het is gebaseerd op een grondige analyse van de taalproblema-
tiek binnen het Nederlandse taalgebied. 

Behalve deze uitvoerige studies is er in opdracht van de Belgische kamer van
volksvertegenwoordigers ook nog een rapport met aanbevelingen verschenen
van Danny Pieters. De talen van de Europese Unie is eigenlijk in eerste instantie
inventariserend. Het boekje probeert in de eerste drie hoofdstukken een over-
zicht te geven van de taalverscheidenheid, de taalgebruikspraktijk en de taalpo-
litiek in de Europese Unie. Het vierde hoofdstuk zet dan de benaderingswijzen
van een Europees taalbeleid op een rijtje, wat in het laatste hoofdstuk leidt tot
een eigen voorstel voor een Europees taalbeleid. Het loont de moeite om de
drie pijlers van dit voorstel, dat verankerd is in de bestaande verdragsrechter-
lijke regeling, hier even te citeren:
1. alle officiële talen van een lidstaat zijn officiële taal van de Europese Unie

(tenzij een lidstaat beslist daarvan af te zien);
2. Engels, Frans en Duits zijn de werktalen van de Europese Unie en al haar

instellingen, administratie en agentschappen; daarenboven worden de
officiële talen van de plaats van vestiging van een instelling enz. als gedeelte-
lijke werktaal voor de betrokken instelling erkend. Niemand hanteert daarbij
zijn moedertaal als werktaal.

3. De niet-officiële talen van de Europese Unie mogen op de ondersteuning
van de Unie rekenen. (p.55)

Afgezien van het illusoire karakter van het goedbedoelde tweede advies, heeft
dit voorstel wel erg veel weg van een Belgisch compromis. Het is hier niet de
plaats om op de argumentatie in te gaan, maar in het licht van het breder kader
opgezet door het rapport van Smeets, verdwijnt dit boekje in het niets. Het inte-
ressantste gedeelte is nog de bijlage, omdat daarin de relevante officiële teksten
bijeengebracht zijn waarmee bij het uitstippelen van een Europese taalpolitiek
rekening moet worden gehouden.

Tot slot vermeld ik hier nog een rapport van de Commissie Cultureel
Verdrag Vlaanderen-Nederland dat al op 23 april 2001 werd gepresenteerd. Het
rapport beslaat slechts een deelgebied van het Europese taalbeleid, namelijk
Het gebruik van het Engels in het hoger onderwijs (Commissie Cultureel Verdrag)
en het is geen synthese, maar slechts een verzameling werkdocumenten. Ik
vermeld dit rapport alleen omdat het behalve de wettelijke regeling van het
talengebruik in het hoger onderwijs een zeer goed overzicht geeft van de posi-
tiebepalingen van de Vlaamse en Nederlandse universiteiten in 2001. Dit is
vooral interessant in het licht van de wetgeving die daaromtrent in de maak is.
Als we de huidige evolutie stellen tegenover de in 2001 ingenomen stand-
punten dan constateren we met eigen ogen hoe snel het Engels in opmars is. Ik
citeer bij wijze van voorbeeld uit de brief van rector Breimer van de Universiteit
Leiden uit 2001: “Wij verwachten dat in veruit de meeste gevallen het Engels de
voertaal zal zijn bij de in het kader van de in de nieuwe structuur te ontwik-
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kelen masteropleidingen”. Ik stel daartegenover de uitspraak van diezelfde
rector in het Leids universitair weekblad Mare van 13 maart 2003: “De stelregel
is: Engels in de masterfase waar dat functioneel is. Maar men zal moeten tonen
dat colleges in het Nederlands nodig zijn.” Het hek is duidelijk van de dam als
je moet gaan aantonen dat Nederlands ‘nodig’ is. Het Nederlands is, in talloze
situaties, onmisbaar en onvervangbaar.

Besproken titels Het gebruik van het Engels in het hoger onderwijs van de Commissie
Cultureel Verdrag Vlaanderen-Nederland. Commissie Cultureel
Verdrag, 2001. 

Nederlands, tenzij… van de Commissie Nederlands als
Wetenschapstaal van de Koninklijke Nederlandse Academie van
Wetenschappen (KNAW), Amsterdam, KNAW, 2003. isbn 90-
6984-378.

Pieters, Danny: De talen van de Europese Unie. Brussel, Belgische
Kamer van volksvertegenwoordigers, 2002. isbn 90-807420-1-5. 

Smeets, Rieks, in samenwerking met de Werkgroep Europa van de
Raad voor de Nederlandse Taal en Letteren: Naar een
samenhangend taalbeleid voor het Nederlands vanuit Europees
perspectief. Den Haag, Nederlandse Taalunie, 2002. isbn 90 70593
03 3.

Swaan, Abraham de: Woorden van de wereld. Het mondiale talenstelsel.
Amsterdam, Bert Bakker, 2002. isbn 90 351 2326. e 28,95. 
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Helleke van den Braber: Geven om te krijgen. Literair mecenaat in Nederland tussen 1900 en
1940. Nijmegen, Vantilt, 2002. isbn 90 75697 77 5. e 25.

Een kunstenaarshand is niet gauw gevuld
Een van de scherpste literaire satires van de Nederlandse letterkunde blijft de
sleutelroman Vincent Haman (1898) geschreven door Willem Paap, in 1885 een
van de oprichters van De Nieuwe Gids en de eerste penningmeester van het tijd-
schrift. Dertien jaar later gebruikte Paap zijn inside-kennis van persoonlijke en
financiële achtergronden om de literaire avant-garde te villen, in het bijzonder
Lodewijk van Deyssel in de titelfiguur Vincent Haman. Opvallend vaak spreken
in Paaps roman de revolutionaire bohémien-kunstenaars over geld – een
obsessie die gelijk opgaat met hun losbandige levensstijl. Vooral Haman/Van
Deyssel toont zich een kampioen in het bliksemsnel uitgeven van bij elkaar
gebedelde voorschotten. Zo krijgt Haman 350 gulden voor zijn boekje over
Multatuli (Paap doelt op Van Deyssels nogal moraliserende stuk Multatuli en de
vrouwen), maar die gaan nog voor het boek gedrukt wordt op aan meisjes en
luxe artikelen; 150 gulden voor een vertaling en 600 gulden honorarium van De
Nieuwe Revue volgen dezelfde weg. Aan het eind van de roman wordt
Haman/Van Deyssel als een regelrechte opportunist neergezet, waar hij van De
Nieuwe Revue overloopt naar De Revue – lees De Gids – omdat die hem het reus-
achtige jaarloon van 1800 gulden aanbiedt. Voor bijzondere uitgaven springt
dan ook nog Esther Luzac bij, een artistiek angehauchte vriendin die even
gemakkelijk Vincent Hamans huisinrichting betaalt als ze zijn kunstbroeder
Helmers (lees Heijermans) 900 gulden toesteekt. In de figuur van Esther
tekende Paap een van de belangrijkste mecenassen van de Tachtigers: de vermo-
gende beeldhouwster Saar de Swart (1861-1951), die vanaf 1894 een kring van
protégés bij elkaar bracht in het Witsenhuis.

In Vincent Haman rekende Paap genadeloos af met de romantische mythe
dat ‘de zwarte mannen’ die de ‘Revolutie in de Literatuur’ brachten beklagens-
waardige Sjaalmans waren, die hun ‘bleeke gezichten’ aan (bloed)armoede
hadden te danken. Dit beeld houdt evenmin stand in het bijzonder goed gedo-
cumenteerde proefschrift van Helleke van den Braber over hetzelfde onderwerp
– de moderne Nederlandse literator en zijn soms problematische verhouding tot

Besprekingen en aankondigingen

g



geld en geldschieters – onder de titel Geven om te krijgen. Literair mecenaat in
Nederland tussen 1900 en 1940. Wie wil weten wat een jaarinkomen van 1800
gulden qua koopkracht betekende aan het eind van de negentiende eeuw, wordt
door Helleke van den Braber van antwoord gediend. Uit de ‘Omrekentabel geld-
bedragen van 1880-1940 naar 1990’ (Bijlage 2) kan men afleiden dat de som
van 1800 gulden naar hedendaagse maatstaven zo’n kleine 15.000 euro voor-
stelt; veelzeggender is de vergelijking met het gemiddelde jaarsalaris van een
onderwijzer in die tijd, dat rond de 1000 gulden lag. Behalve de mythe van het
onderbetaalde genie, ondergraaft Van den Braber ook die van de mecenas als
zuivere altruïst. De titel Geven om te krijgen refereert aan een delicaat evenwicht
van complementaire belangen: zoals de schrijver zich via een mecenas wil
verzekeren van de mogelijkheid te schrijven, zo koopt de mecenas met zijn
giften macht en prestige af, en verschaft zich een toegang tot literaire kringen.
In deze verhouding wordt cultureel kapitaal tegen economisch kapitaal gewis-
seld; zowel weldoener als begunstigde zijn belanghebbende partij.

Van den Braber belicht de complexiteit van deze verhouding aan de hand van
drie exemplarische casussen. Enerzijds haalt ze de twee belangrijkste particu-
liere mecenassen in het vooroorlogse Nederland naar voren, beiden assuradeur:
Frans Mijnssen (1872-1954) en Matthieu René Radermacher Schorer (1888-
1956). Gedurende dertig jaar hebben zij steun verleend aan een zeer ruim
netwerk van kunstenaars, dat elkaar niet overlapte. Mijnssen huldigde een soci-
alistisch cultuurverspreidingsideaal en hielp, naast schrijvers uit de socialisti-
sche hoek, als Querido of Heijermans, ook de Tachtigers. Zo nam hij bijvoor-
beeld van Saar de Swart het mecenaat voor Willem Kloos over, die hij bij een
bezoek aan het Witsenhuis had ontmoet, en rekte hij met financiële injecties
het bestaan van De Nieuwe Gids tot Kloos’ overlijden, zonder dat de oude
Meester zelf dit ooit in de gaten kreeg. Dat men zich bij het concept mecenaat
alle soorten van ondersteuning kan voorstellen, laat zijn gewoonte zien om
Kloos op zijn verjaardag niet minder dan 1000 sigaren toe te sturen! De
Utrechtse aristocraat Radermacher Schorer van zijn kant huldigde een elitaire,
antimaatschappelijke literatuuropvatting. Hij hielp bijvoorbeeld de kunstenaars
rond het tijdschrift De gemeenschap, of de Bergense kunstenaars rond Charley
Toorop. Ook J.C. Bloem en Hendrik Marsman dongen graag om zijn financiële
gunsten. Naast deze individuele netwerken belicht Van den Braber ook een
overheidsmecenas: het in 1905 opgerichte ondersteuningsfonds van de Vereni-
ging van Letterkundigen. Een interessant hoofdstuk is verder gewijd aan het als
reactie op dit fonds gevoerde ‘ondersteuningsdebat’, een polemiek over de
wenselijkheid van overheids- en particuliere steun aan kunstenaars die decennia
lang zou aanslepen (en nog recentelijk opnieuw oplaaide rond Geert Mak c.s.). 

Dit proefschrift wekt niet alleen bewondering door de goede documentatie en
de overzichtelijke presentatie van onderzoeksgegevens, het hanteert bovendien
een strakke vraagstelling, waarop in een laatste hoofdstuk genuanceerde
antwoorden worden geformuleerd. De contouren van Van den Brabers theoreti-
sche referentiekader worden aangereikt door onder anderen Pierre Bourdieu en
zijn theorie van het literaire veld, zonder dat dit een overlast aan jargon veroor-
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zaakt. Juist door de inbedding van het mecenaat binnen maatschappelijke en
artistieke krachtenvelden, verantwoordt Van den Braber de benedengrens van
haar onderzoeksperiode (het jaar 1900). Pas bij de Tachtigers, zo maakt ze
aannemelijk, ontstond het soort auteur dat het instituut van het mecenaat
broodnodig had: de autonome schrijver, die zich onderscheidde van de produc-
tieve broodschrijver à la Bosboom-Toussaint of de part-time schrijver à la
Tollens uit het midden van de negentiende eeuw. De Tachtigers vonden beide
schrijversstatuten in strijd met hun hoge opvatting van het kunstenaarschap,
maar anderzijds kon hun beperkte literaire productie voor een klein publiek
geen brood op de plank brengen. Door het hoge prestigegehalte van hun kunst
slaagden zij er echter wel in mecenassen te vinden, die op hun beurt artistiek
prestige kochten door hen te ondersteunen. 

Terwijl Van den Braber herhaaldelijk betreurt dat er over het mecenaat van de
Tachtigers nog geen systematisch onderzoek is gedaan, is het een beetje
jammer dat ze geen gewag maakt van Paaps satire over dit onderwerp. Juist uit
haar proefschrift komen we immers te weten dat de door Paap genoemde hono-
raria op waarheid berusten. En wat de opgeheven hand van Vincent Haman
betreft: het is juist Lodewijk van Deyssel die door Van den Braber het vaakst
wordt genoemd als begunstigd schrijver. Niet alleen door Frans Mijnssen werd
hij 46 jaar lang gesteund, in het overzicht ‘Duurzame uitkeringen’ van staats-
wege scoort hij hoger dan al zijn collega’s: tussen 1920 en 1939 ontving hij niet
minder dan 25.500 gulden. Alleen de Tachtigers Hélène Swarth en Willem
Kloos kwamen min of meer in de buurt.
– Elisabeth Leijnse

Marita Mathijsen: De gemaskerde eeuw. Amsterdam, Querido, 2002. 268 pp. ISBN 90 214
7466 2. e 27,50.

Nadat ze reeds eerder een aantal bekroonde publicaties over literaire figuren uit
de negentiende eeuw het licht liet zien, waagt Marita Mathijsen zich in haar
nieuwste boek aan een grootschaligere en tegelijkertijd synthetiserende behan-
deling van deze periode. Vertrekkend van een anekdote of een uitvoerige
romanpassage probeert Mathijsen dit tijdperk ‘[m]et zachte hand’ (p. 248) van
zijn beide maskers te ontdoen. Het eerste masker kreeg de negentiende eeuw
door de twintigste opgezet: het was een ‘burgerlijk tijdvak […] waarin niets
gebeurde, waarin niets geschreven was dat de moeite waard was, een tijd van
slapte en verval’. Zo kreeg Mathijsen het op school ingelepeld. Weliswaar waren
er ook ‘[m]ooie dingen, zoals Romantiek en revolutie […] maar niet in Neder-
land’ (p. 10). Het tweede masker werd door de negentiende-eeuwer zelf voorge-
bonden en bestond voornamelijk uit de dubbelzinnige moraal die haar
oorsprong vond in hooggestemde idealen waarvan de praktische verwezenlij-
king vaak onmogelijk bleek.

Of er in de negentiende eeuw echt meer gehuicheld werd dan in vorige
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eeuwen zoals deze studie suggereert, lijkt me moeilijk verdedigbaar. Eigenlijk
doet deze vraagstelling er ook niet toe. De uitgangspositie van het boek mag
gezocht en zelfs ietwat geforceerd overkomen, het valt niet te loochenen dat
Mathijsen erin slaagt om de negentiende eeuw tot leven te brengen. Het boek
zit dan ook boordevol wetenswaardigheden. Zo leert de lezer onder meer het
gebruik kennen dat er voor het huis van een overledene stro werd gestrooid om
het ratelen van passerende koetsen te dempen (p. 106). De occasionele humo-
ristische noot verlevendigt nog Mathijsens discours. Wie wil, kan zelfs in het
omslag een speelse knipoog zien: naast de titel De gemaskerde eeuw prijkt de
afbeelding van een niets verhullend naakt. 

Mathijsens studie is een echt leesboek geworden, met vlotte pen geschreven
en wars van jargon en getheoretiseer. Citaten uit negentiende-eeuwse bronnen
zijn herspeld of in modern Nederlands hertaald. Allicht werd vanuit dezelfde
gedachtegang besloten om het boek geen voet- of eindnoten mee te geven. De
bronnen die de auteur gebruikt heeft, kunnen overigens vrij makkelijk opge-
spoord worden in de bondige bibliografie die elk hoofdstuk apart heeft meege-
kregen. Jammer is wel het ontbreken van een register, vooral omdat bepaalde
figuren in meer dan een hoofdstuk optreden en interne verwijzingen dan
makkelijker te volgen waren geweest.

Het boek bestaat uit drie grote delen die elk nog eens uiteenvallen in
verschillende hoofdstukken. Achtereenvolgens worden het ‘Verborgen leven’
(seksualiteit, prostitutie, pornografie), ‘De onmatige realiteit’ (ziekte, zelfmoord,
drankzucht) en ‘De idealen’ (gezin, liefdadigheid, geloof) van de negentiende
eeuw voorgesteld. Het derde deel is opmerkelijk korter dan de voorgaande
delen, allicht ook omdat het behandelde onderwerp in vergelijking minder tot
de verbeelding spreekt. Toch is hier een kans blijven liggen: tweemaal valt het
woordje ‘Réveil-kringen’ (p. 230 en p. 231) zonder dat dit belangrijke begrip uit
de doeken wordt gedaan. Vooral ook omdat Mathijsen in dit deel vaak terug-
grijpt naar de bekende ‘dominee-dichters’, waarvan sommigen van grote bete-
kenis zijn geweest voor de richting van het Réveil, lijkt me deze omissie betreu-
renswaardig.

Dat Mathijsen gepassioneerd is door haar onderwerp hoeft geen betoog voor
wie haar andere publicaties kent. In haar enthousiasme laat ze zich echter wel
eens betrappen op een onbesuisde uitspraak. De bewering dat men in de negen-
tiende eeuw ‘voor het eerst van het zwakke geslacht [is] gaan spreken’ (p. 23)
snijdt geen hout. Volgens de Oxford English Dictionary (OED) kwam in het
Engels al sedert 1614 het begrip ‘the weaker sexe’ voor. In ons taalgebied stelt
een Utrechts handschrift uit de vijftiende eeuw expliciet ‘die wive inden gebrec-
kelicken kunne’ tegenover ‘een manspersoon’ die tot de ‘starckeren kunne’
behoort (zie het Middelnederlandsch woordenboek van Verwijs en Verdam). Ook
was het bijvoorbeeld juister geweest om te vermelden dat het prozawerkje
Holland in het jaar 2440 wordt toegeschreven aan Betje Wolff (p. 203). Bovendien
werd het niet in 1799 maar in 1777 uitgebracht (zoals wel correct in de biblio-
grafie staat vermeld).

Dergelijke onvolkomenheden doen weinig afbreuk aan de intrinsieke waarde
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van De gemaskerde eeuw. Het algemeen oriënterende karakter van elk hoofdstuk
kan voor menig student een prikkel zijn om zich in het betreffende deelgebied
te gaan verdiepen. Vooral daarin ligt m.i. de betekenis van dit boek. Als eerste
kennismaking met een aantal preoccupaties, angsten en dromen van de negen-
tiende-eeuwse maatschappij is De gemaskerde eeuw een geslaagde proeve. 
– Kris Steyaert

M.A. Schenkeveld-van der Dussen: In de boeken, met de geest. Vijftien studies over vroeg-
moderne Nederlandse literatuur, uitgegeven bij haar afscheid als hoogleraar van de Universi-
teit Utrecht op 31 oktober 2002. Verzameld en ingeleid door A.J. Gelderblom e.a. Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2002. 312 pp. isbn 90 5356 599 x. e 22,50.

In oktober 2002 kwam er een einde aan de lange en vruchtbare universitaire
carrière van M.A. Schenkeveld-van der Dussen, die als een van de meest
oorspronkelijke en veelzijdige historisch-letterkundigen van haar generatie
gezien kan worden. Zij publiceerde vooral op het gebied van de zeventiende- en
achttiende-eeuwse Nederlandse letterkunde, waarbij speciaal van haar talrijke
artikelen over de poëtica van de vroegmoderne lyriek een grote invloed is uitge-
gaan. Maar Schenkeveld-van der Dussen is niet alleen actief geweest op het
gebied van poëzie en literatuuropvattingen. Zij was bijvoorbeeld de initiator van
een aantal grote projecten die bepalend gebleken zijn voor het (historisch-)letter-
kundig onderzoek in de jaren negentig. Ik noem hier slechts de ‘kaleidoscopi-
sche’ literatuurgeschiedenis Nederlandse literatuur, een geschiedenis, die in 1993
onder haar hoofdredactie verschenen is, en de niet minder verrassende dan
prestigieuze bloemlezing met vrouwenliteratuur uit de periode 1550-1850, Met
en zonder lauwerkrans (1997), waarvoor zij eveneens de eindverantwoordelijk-
heid gedragen heeft. Het is opvallend dat Schenkeveld-van der Dussen zich
nimmer exclusief tot het universitaire circuit heeft willen beperken en eigenlijk
altijd naar een groter gehoor gezocht heeft. Zo hoeft het niet te verbazen dat zij
een twintigtal edities, waarin óók het ‘brede publiek’ nadrukkelijk wordt aange-
sproken, in het licht gegeven heeft. Bovendien heeft Schenkeveld-van der
Dussen aan de wieg gestaan van enkele succesvolle reeksen voor de historische
letterkunde van het Nederlands. Zo zullen de meeste extramurale neerlandici
wel eens gebruik gemaakt hebben van de toegankelijke deeltjes uit de Griffioen-
reeks. Verder is haar naam bijvoorbeeld verbonden aan de Alfa-reeks, de Delta-
reeks, de Amazone-reeks en de gewichtigste reeks van de Nederlandse letter-
kunde, de Monumenta Literaria Neerlandica.

Het redactieteam van In de boeken, met de geest is erin geslaagd vijftien arti-
kelen uit te kiezen die een representatief beeld bieden van de wetenschappelijke
prestaties en de belangstelling van Schenkeveld-van der Dussen. De enige
werkelijke omissie is, dunkt mij, haar opstel over de karaktertekening in Brede-
ro’s Moortje (1985: De Nieuwe Taalgids) – in de inleiding bij de bundel wordt
terecht opgemerkt dat dit artikel inmiddels een ‘klassieker’ geworden is en
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alleen al om die reden had het zeker een plaatsje verdiend in deze uitgave, die
zoveel belangrijke, maar verspreid gepubliceerde studies in één keer beschik-
baar maakt. Chronologisch geordend geven de vijftien artikelen een indruk van
de literair-historische ‘ontwikkelingsgang’ van Schenkeveld van der Dussen.
Ging haar aandacht in de jaren zeventig vooral ook uit naar de toneelliteratuur
en -theorie (vergelijk de in de bundel opgenomen inleiding bij Pels’ Gebruik én
misbruik des tooneels), al snel nam de lyriek de plaats van de dramatische letter-
kunde in. Aanvankelijk valt het licht vooral op gelegenheidslyriek, zoals bijvoor-
beeld blijkt uit de twee artikelen over de epithalamia – bruiloftdichten – van Six
van Chandelier en Vondel. Dan evenwel begint Schenkeveld-van der Dussen
onderzoeksvragen te formuleren die voor onze huidige visie op de zeventiende-
eeuwse poëzie van essentieel belang zijn. Gericht probeert zij de literatuuropvat-
tingen van uiteenlopende auteurs te reconstrueren en zodoende bevat In de
boeken, met de geest baanbrekende artikelen over de poëtica van bijvoorbeeld Six
van Chandelier, Camphuysen, Huygens en de tot de verbeelding sprekende Van
de Merwede van Clootwijck, opstellen over het genre van de dichtbrief en het
verschijnsel van de obscuritas, de al dan niet bedoelde duisterheid van een lite-
raire tekst, alsook een verkennende beschouwing over het ‘ik’ in de vroegmo-
derne Nederlandse lyriek. In de jaren negentig richt Schenkeveld-van der
Dussen zich meer en meer op vrouwenliteratuur en valt het volle licht op
gender-vragen. Daarvan getuigen bijvoorbeeld de artikelen over Anna Roemers-
dochter Visscher, Aagje Deken en A.L.G. Bosboom-Toussaint.

In een korte bespreking, zoals deze bijdrage noodgedwongen moet zijn, is
het natuurlijk niet mogelijk op alle vijftien artikelen afzonderlijk in te gaan.
Twee opstellen wil ik hier echter naar voren halen. In de eerste plaats betreft dat
‘De anti-idealistische poetica van een christen-burger, Joannes Six van Chande-
lier’, oorspronkelijk verschenen in 1983. Dit artikel is van bijzondere betekenis,
niet alleen omdat een tot dan toe min of meer vergeten – overigens voortreffe-
lijke – dichter de aandacht krijgt die hem toekomt, maar ook omdat met de
formulering ‘anti-idealistisch’ een vakterm werd geïntroduceerd die sindsdien
niet meer is weg te denken uit de onderzoeksliteratuur van de Vroegmoderne
Tijd. Schenkeveld-van der Dussen heeft als eerste een groep auteurs geïdentifi-
ceerd die anders dan veel ‘mainstream’-renaisancedichters, zoals Van der Noot
of Vondel, duidelijk minder hooggeschroefde pretenties ten aanzien van de
dichtkunst formuleren. Daarbij gaan zij op een onmiskenbaar eigen wijze met
het literaire erfgoed van de Klassieke Oudheid om. Waar de dichtkunst voor een
‘idealistische’ literator als Vondel ‘het Goddelijckste van al’ (z. p. 100) is, ja
weinig minder dan het hoogste doel van het leven, legt de ‘anti-idealist’ Six van
Chandelier meer bescheidenheid aan de dag en oordeelt hij relativerend dat
hijzelf toch vooral als eenvoudig ‘rijmer’ gezien zou moeten worden. Daarbij
zijn het ook niet meer de bekende klassiek-mythologische themata waarop in
zijn oeuvre het licht valt, maar veeleer wordt de alledaagse, herkenbare realiteit
in zijn gedichten centraal gesteld. Het blijkt – en het is de grote verdienste van
Schenkeveld-van der Dussen hierop gewezen te hebben – dat er samen met Six
van Chandelier een niet onaanzienlijke groep schrijvers onderkend kan worden,
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wier werk van een vergelijkbaar bescheiden en relativerend dichterschap blijk
geeft. Te denken valt hier bijvoorbeeld aan Huygens, Focquenbroch, De Decker
en tot op zekere hoogte ook aan Bredero.

Een tweede artikel dat buitengewoon inspirerend is en vragen formuleert die
tot op heden eigenlijk nog onvoldoende beantwoord zijn is ‘Personage of
persoonlijkheid. Het ik in de Nederlandse lyriek van de zeventiende eeuw’
(1989). In dit opstel gaat Schenkeveld-van der Dussen het debat aan met haar
beroemde voorganger, de Utrechtse hoogleraar en Vondelkenner W.A.P. Smit.
Zijn stelling dat er in de goudeneeuwse poëzie niet of nauwelijks plaats was
voor persoonlijke emoties, of beter nog, dat die idealiter in universele levens-
lessen gesublimeerd zouden moeten worden, was tot op het moment dat Schen-
keveld-van der Dussen zich over deze materie boog feitelijk onaangevochten
gebleven. Aan de hand van het werk van een aantal, deels ook als ‘anti-idealis-
tisch’ te kwalificeren dichters laat zij nu zien dat er bij bepaalde zeventiende-
eeuwse auteurs wel degelijk sprake is van een meer persoonlijk-doorleefde toon-
zetting, van individuele gevoelens die aan het papier worden toevertrouwd
zonder dat daarmee in laatste instantie didactische doeleinden beoogd worden.
Het is een prikkelende gedachte en de voorbeelden die uit het werk van onder
anderen Bredero, De Decker en Poot gegeven worden, zijn zonder meer overtui-
gend. Het ‘ik’ in de vroegmoderne lyriek en in het verlengde daarvan de vraag of
er in de zeventiende eeuw zoiets als een expressieve poëtica bestaan kan hebben
– het is een intrigerend probleem en het ware alleszins te wensen dat iemand
na lezing van In de boeken, met de geest juist deze kwestie ten grondslag zou
leggen aan bijvoorbeeld een mooi promotieonderzoek ...
– J.W.H. Konst

René van Stipriaan: Het volle leven. Nederlandse literatuur en cultuur ten tijde van de Republiek
(circa 1550-1800). Amsterdam, Prometheus, 2002. isbn 90 5333 997 3. 352 pp. e 35,00.

Dit prachtige boek hoort thuis in de bibliotheek van iedereen die zich interes-
seert voor de cultuur, literatuur en geschiedenis van Nederland, en mag dus
zeker in geen enkele extramurale vakboekerij ontbreken. Het is een goed
vertelde en met bijzondere afbeeldingen ruim geïllustreerde cultuurgeschie-
denis, die zich concentreert op taal en tekst in een ruime context. De overheer-
sende indruk van de beschaving van de Republiek die de lezer van Het volle leven
overhoudt, is die van een bruisende, overstelpende rijkdom. Voor de beeldende
kunst was die overvloed natuurlijk geen nieuws, maar voor de letterkunde en de
tekstuele cultuur mag het gerust nog eens worden verteld, want het bestaan van
veel van deze schatten was totnogtoe alleen aan specialisten bekend. 

De titel kan worden gelezen als een impliciete polemiek met Simon Schama,
wiens veelgelezen Overvloed en onbehagen (The embarrassment of riches) uitging
van de hypothese dat de Nederlanders van de Repubiek hun nieuwverworven
weelde geen plaats konden geven binnen hun morele systeem. Bij Van Stipriaan
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is van dergelijke valse schaamte niets terug te vinden. Zijn zeventiende-eeuwse
Nederland blaakt van levensaanvaarding. Het leven in het ons vreemde,
verleden land van de Gouden Eeuw werd intensief geleefd, tijdens oorlogen en
koloniale reizen, maar ook in vredestijd in de steden, waar een draagkrachtige
jonge natie de literatuur gebruikte om haar aanspraken op een plaats in de
wereld en in de geschiedenis kracht bij te zetten. Bij Van Stipriaan zien we geen
cultureel onbehagen in het hart van die Nederlandse burgers, maar juist een
kosmopolitisch gevoed zelfbewustzijn.

Het boek is thematisch opgezet. Aan de orde komen onder meer de letteren
in dienst van de politieke ontwikkelingen, de Republiek als Europees centrum
van het boekenbedrijf, de opvattingen over mens en wereld, de letterkunde als
venster op de rest van de aarde en de wonderen van de schepping, de soorten
van lezers en hun voorkeuren, en de Verlichting als periode van relatieve econo-
mische achteruitgang, gepaard aan politieke en filosofische vernieuwingsdrang.
Er zijn veel tekstkaders met anekdotes uit de persoonlijke sfeer, die samen met
de illustraties voortdurend duidelijk maken dat we lezen over echte mensen met
echte gevoelens, bijvoorbeeld wanneer het gaat over Italiaanse toeristen in de
Beemster (p. 215) of de dichtkundige bestellingen die Amsterdamse koopmans-
kinderen konden doen bij liefdesdichter Jan Janszoon Starter (p. 112).

Een semester ervaring met Het volle leven als cursusboek voor eerstejaars
studenten aan de Universiteit Utrecht heeft overigens ook een paar tekortko-
mingen aan het licht gebracht. Door de thematische opzet is er vrijwel geen
chronologische lijn te herkennen, waardoor studenten het moeilijk vinden om
vat op de materie te krijgen als historische ontwikkeling. Daarnaast ligt binnen
de periode 1550-1800 de nadruk wel heel sterk op de zeventiende, Gouden Eeuw
en blijft de achttiende relatief onderbelicht. Ook de rol van vrouwen in de litera-
tuur en geschiedenis van de Republiek had wat uitvoeriger en meer systema-
tisch kunnen worden aangegeven. Buitenlandse bezoekers merkten in ieder
geval altijd op dat de Hollandse vrouwen een veel prominenter rol speelden dan
hun seksegenoten elders in Europa. Wie echter over deze bezwaren wil heen-
stappen, vindt in Het volle leven een rijke en inspirerende blik op cultuur en lite-
ratuur van de Republiek, zeer toegankelijk gepresenteerd, op basis van de
actuele stand van zaken in het wetenschappelijk onderzoek.
– Arie Jan Gelderblom

Nelleke Moser: De strijd voor rhetorica. Poetica en positie van rederijkers in Vlaanderen, Brabant,
Zeeland en Holland tussen 1450 en 1620. Amsterdam, Amsterdam University Press, 2001. 287
pp. Ook verschenen als proefschrift Vrije Universiteit Amsterdam, 2001. isbn 90-5356-489-6.
e 25,75.

De poëtica van de rederijkers is niet slechts impliciet uit hun werken af te
leiden, de dichters hebben zich daar ook expliciet over uitgelaten. Het Refereyn
van Rethorica, dat de Brugse rederijker Anthonis de Roovere in de tweede helft
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van de vijftiende eeuw schreef, staat aan het begin van een lange reeks
gedichten en toneelstukken waarin rederijkers tot in de zeventiende eeuw de
kwaliteiten van hun dichtkunst bezingen en hun werken verdedigen tegen
critici. Deze teksten worden geanalyseerd in het proefschrift waarop Nelleke
Moser aan de Vrije Universiteit Amsterdam promoveerde. De auteur hanteert
een ruim concept van poëtica, ‘het geheel aan opvattingen over de aard en status
van literatuur en haar producenten en consumenten’ (p. 11), en ze sluit aan bij
de benadering van Van Rees en Dorleijn waarin naar een vereniging van het
onderzoek naar literatuuropvattingen en het onderzoek naar de posities van
auteurs in het literaire veld gestreefd wordt. Moser beschouwt de poëticale
uitspraken van rederijkers als strategische middelen om hun dichterschap te
legitimeren en de bijzondere waarde van hun dichtkunst te beklemtonen. Ze
hanteert echter niet de door Van Rees en Dorleijn aanbevolen kwantitatieve
aanpak, maar ze doet tekstgericht, interpretatief onderzoek.

In elk van de vijf aan tekstinterpretaties gewijde hoofdstukken vormt één
illustratieve tekst het uitgangspunt van het betoog. Deze tekst wordt telkens
uitgebreid geanalyseerd en vervolgens geplaatst in zijn literaire, theologische en
filosofische context. De criteria voor de keuze van de teksten worden niet
besproken, wel wordt impliciet duidelijk dat Moser de gekozen gedichten en
toneelstukken bijzonder geschikt acht om een aantal volgens haar inschatting
centrale aspecten van de rederijkerspoëtica toe te lichten. Meestal beargumen-
teert ze door het aanhalen van parallelle bewijsplaatsen uit andere rederijkers-
teksten de representativiteit van haar bevindingen, maar uiteindelijk – en dat
kan ook niet anders in een interpretatieve studie – blijft het door haar geschetste
beeld van de rederijkerspoëtica voor een deel subjectief en kan haar onderzoek
niet meer pretenderen dan één van vele mogelijke (re)constructies van de litera-
tuuropvattingen van de rederijkers aan te bieden. Doordat de uitvoerig behan-
delde teksten in de bijlage integraal zijn afgedrukt, bestaat er de mogelijkheid
de interpretaties meteen te toetsen. Anderzijds legt Moser op deze manier ook
een canon van teksten vast die voor de rederijkerspoëtica van cruciaal belang
zijn.

Voor haar onderzoek had Moser moeilijk een ander startpunt kunnen kiezen
dan het reeds vermelde Refereyn van Rethorica van Anthonis de Roovere, want
dit is immers het oudste overgeleverde lofdicht op rhetorica. De in deze tekst uit
de tweede helft van de veertiende eeuw gehanteerde ‘poëticale plantenmetafo-
riek’ is evenals de door De Roovere geformuleerde literatuuropvatting ook in
vele latere rederijkersteksten aan te treffen. Moser heeft in twee rederijkersdra-
ma’s uit de tweede helft van de zestiende eeuw (Het saet van rhetorica van
Michiel Reygersz. en De wortel van Rethoorijka van Rutgaert Jansz.) zelfs woor-
delijke reminiscenties aan De Roovere’s gedicht gevonden. In dit gedicht wordt
de dichtkunst met een plant vergeleken waarvan de wortel de vinding, verwoor-
ding en versiering van de stof is. 

De Heilige Geest als inspirator en de dichtkunst als goddelijke gave staan
centraal in hoofdstuk III. Het lofdicht op rhetorica uit Mariken van Nieumeghen
(tussen 1490 en 1510) vormt hierbij het uitgangspunt. De verhouding tussen
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rhetorica en muziek (hoofdstuk IV) is door de rederijkers door de eeuwen heen
verschillend gedefinieerd. De aanvankelijke gelijkstelling van dichtkunst en
muziek wordt gevolgd door de opvatting dat het om verschillende kunsten met
vergelijkbare eigenschappen gaat, en hieruit resulteert een visie volgens welke
de beide kunsten als rivalen van elkaar worden beschouwd. In de loop van de
zestiende eeuw ontstaan er twee verschillende poëticale richtingen binnen de
rederijkersbeweging, die zich onder andere onderscheiden in hun waardering
voor de muzikaliteit van de dichtkunst. Terwijl Jan van Hout in Leiden een ficti-
oneel-muzikale poëtica formuleert door het ritmische vers te ontwikkelen en te
propageren, zijn er aan de andere kant de vooral in Amsterdam aan te treffen
aanhangers van een argumenteel-ciceroniaanse poëtica, die minder waarde
hechten aan de vorm van hun teksten dan aan de inhoud en de betekenis. Zij
blijven de dichtkunst aanduiden als ‘rhetorica’, terwijl de boven genoemde rich-
ting van ‘poëzie’ spreekt. Het in dit hoofdstuk uitvoerig geanalyseerde Spel tegen
de verachters van rethorijcke (1553) past in de pragmatisch geaccentueerde
‘Amsterdamse’ benadering, volgens welke de dichtkunst in de eerste plaats tot
morele instructie dient.

Het kan dan ook niet verbazen dat de argumentatiestructuur van het rederij-
kerstoneel (hoofdstuk V) veel overeenkomsten vertoont met degene van laatmid-
deleeuwse preken. Evenals in het theologische discours wordt de instructie
onderbouwd met een bewijsvoering die haar argumenten ontleent aan de bijbel
(aangeduid met de term schriftuurlijk), aan de waarneembare natuur (natuur-
lijk) en aan de verbeelding (figuurlijk). Dit wordt geïllustreerd door het spel van
sinne Maria ghecompareirt byde claerheyt (tussen 1509 en 1538) van Cornelis
Everaert. Het laatste hoofdstuk (VI) is gewijd aan ‘de consecratie van rhetorica’.
Uitgaand van een refrein uit de bundel van Jan van Stijevoort (1524) wordt het
gebruik van referenties aan de bijbel en van sacrale woordenschat als argument
voor de verhevenheid van de rederijkerskunst aangetoond.

In het afsluitende, samenvattende hoofdstuk (VII) wordt de poëtica van de
rederijkers nog eens resumerend gerelateerd aan haar institutionele context.
Door de nauwe relatie van de vroege rederijkerij met de kerk konden de dichters
met recht verwijzen naar hun functie als vertolkers van Gods woord. De rederij-
kers toonden zich echter bijzonder ontvankelijk voor het gedachtegoed van de
reformatie en wekten daardoor de argwaan van de katholieke kerk. De gerefor-
meerde kerk bleek de activiteiten van de rederijkers evenmin op prijs te stellen.
De reformatie geldt als een van de factoren die het einde van de beweging
inluidden. De metaforen en argumenten waarmee rederijkers hun kunst prezen
en verdedigden werden door hun tegenstanders overgenomen, de rederijkers
werden dus met hun eigen wapens bestreden. 

Nelleke Moser heeft een goed gestructureerde en helder argumenterende
studie geschreven. Het was een juiste beslissing om haar onderzoek te laten
aansluiten bij de poëticaal-institutionele benadering, hoewel die tot nu toe bijna
uitsluitend op moderne literatuur is toegepast. De resultaten van Mosers onder-
zoek tonen aan dat deze aanpak ook voor laatmiddeleeuwse literatuur vrucht-
baar kan worden gemaakt en leveren een relevante bijdrage voor de actuele
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theoretische discussie over het poëtica-onderzoek. Overtuigend is ook de inter-
pretatieve aanpak met een reeks exemplarische teksten die nauwkeurig worden
geanalyseerd. Dat er af en toe kleine fouten insluipen of dat sommige interpre-
taties discutabel zijn (zie hiervoor de recensie van Werner Waterschoot in: TNTL
118 (2002), p. 108-110), doet nauwelijks iets af aan deze positieve indruk. Wel
zorgt de werkwijze, waarbij het representatieve karakter van de bevindingen uit
de uitvoerig besproken tekst wordt aangetoond door bewijsplaatsen uit andere
bronnen bijeen te brengen, soms tot een opeenhoping van gegevens waaruit
niet veel nieuws te leren valt. Sommige feiten hadden beter in de voetnoten
kunnen worden ondergebracht, waar Moser zich meestal beperkt tot beknopte
literatuurverwijzingen. De neerlandistiek is dankzij dit boek verrijkt met een
duidelijk omlijnd beeld van de rederijkerspoëtica.
– Maria-Theresia Leuker
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Hendrik Mol was geniaal. Zijn functie had ook
iets buitensporigs. Hij was Professor Doctor
Ingenieur aan de Universiteit van Amsterdam
in de Faculteit der Letteren. Een waardigheid
als een levende contradictie: een technicus in
de letteren, de branche die inmiddels, op
initiatief van de machtige Nederlandse Orga-
nisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek,
Geesteswetenschappen heet. En dat terwijl
wetenschappelijk gezien de geest maar een
dubieus verschijnsel is.

Hein Mol was afkomstig van de PTT en wel
van de laatste T. Van Telefoon. Elektrotech-
nisch ingenieur was hij, specialist in de fysica
van de overbrenging van spraakklanken.
Kortom, Hein Mol was hoogleraar in de fone-
tische wetenschappen. Zijn genialiteit
bestond hierin dat hij de Enig Juiste Vraag
stelde: Wat doet een papegaai als hij praat?
Geen foneticus vóór hem had zich dat afge-
vraagd. Noch ook enig linguïst. De linguïst
voelt zich ver boven de papegaai verheven
omdat hij (de papegaai) geen taal produceert,
maar slechts spraak.

Toch laat de spraak de linguïst niet onbe-
roerd. Wat hem vooral interesseert is de arti-
culatiebasis, dat deel van ons spraakorgaan
waarmee de verschillende klanken worden
voortgebracht en op grond waarvan ze
worden ingedeeld en aangeduid met impo-
nerende Latijnse termen. Zoals: labialen
(lipklanken, b, p), dentalen (tandklanken, d,
t), nasalen (m, n).

Maar ja, wat wil het geval?
Een papegaai, wiens hoofd zowat zo groot

is als een mensenneus, heeft geen lippen,
geen tanden, geen neus, en produceert toch
feilloos labialen, dentalen en nasalen. Dat zijn

dus armzalig antropomorfe typeringen
waarmee Hein Mol genadeloos afrekende. Hij
slaagde erin de spraakklanken te beschrijven
in termen van de geluidsfysica; niet alleen de
medeklinkers, ook de klinkers onderscheiden
zich van elkaar door aard en graad van de
luchtverplaatsing binnen de spraakholte, die
tot dan aanzetstuk heette, een germanisme
ontleend aan Duits Ansatzrohr, uit de orgel-
bouw. Maar Mol sprak van spraakbuis,
omdat spreekbuis verwarring zou scheppen.
Zijn bevindingen ontzenuwden in één klap
al die foto’s van onderste gezichtshelften
met mondrondingen, -verwijdingen en
gestolde kusbewegingen in de fonetische
handboeken ter typering van de klinkers.
Trouwens, een béétje buikspreker weet ook
zonder geluidsfysica dat de klinkers met
onbewogen lippen kunnen worden uitge-
sproken. Probeert u maar. En VOEL dan waar
hun articulatiebasis zit. Op dát soort voelen
berust de befaamde klinkerdriehoek van
Hellwag (1754-1833):

OE IE

AA

Het is Hendrik Mol die de akoestische reali-
teit van die driehoek wetenschappelijk heeft
bevestigd. En onomstotelijk toonde hij aan in
welke opzichten het gedrag van de geluids-
golven in de lip- en tandeloze spraakbuis van
de sprekende papegaai exact gelijk is aan dat
van de sprekende mens. En aan dat van de
parkieten, waarvan er in zijn laboratorium een
paar rondvlogen die hij Klaartje had leren
zeggen. Echt waar.

Hendrik Mol (1917-1980)

Frida Balk
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