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Josien Lalleman

veveeevne.. Waarom een volwassene niet

moet ontkinderlijken:
Tweede-taalverwerving en jeugdliteratuur

Inleiding!

In zijn eerste brief aan de Corinthiérs schrijft de apostel Paulus: ‘Toen ik een
kind was, sprak ik als een kind, voelde ik als een kind, dacht ik als een kind; nu
ik een man ben, heb ik afgelegd wat kinderlijk was.” (I Corinthiérs 13, vers 11)

Ook mensen die niet dagelijks in de bijbel lezen, kennen deze woorden en ze
zijn het er meestal mee eens. Ik niet, want ik zie de scheiding tussen kind en
volwassene niet zo scherp. Maar ik had nooit gedacht dat je je over die woorden
kon opwinden, totdat ik de essaybundel Het geminachte kind van Guus Kuijer
onder ogen kreeg. Kuijer vindt het ‘verschrikkelijke woorden’, omdat ze het
volgende impliceren:

Het hele kind-zijn is iets wat overgaat. Opvoeden is het kind helpen
zichzelf op te heffen en wel zo grondig dat het bij wijze van spreken
nooit heeft bestaan. Het kind dient zijn kinderlijkheid te overwinnen,
achter zich te laten, om de volwassenheid te bereiken.

De volwassene is zo gezien een ontkinderlijkt mens. Ontkinderlijken is
zoiets als ontwormen. Het kinderlijke komt de volwassene niet van pas,
verzwakt hem, maakt hem onbruikbaar of ziek. Het kinderlijke is vijan-
dig aan het volwassene. Het kind zelf, de vleesgeworden kinderlijkheid,
is daarmee een vijand van de volwassene. Let wel, het kind is niet de
‘natuurlijke’ vijand van de volwassene of zoiets, het wordt een vijand
door deze volwassenheidsopvatting. De volwassene als overwinnaar van
het kinderlijke, de volwassene als vermoorde onschuld. (1980:13-14)

Dat volwassenen niet zo'n hoge pet op hebben van kinderen blijkt wel uit ons
taalgebruik. Je begint je leven kinderlijk; als je het niet op tijd aflegt word je
kinderachtig, en als je het als oud mens nog of weer bent, noemen ze je kinds.

Volwassenen zijn overigens niet de enige uitvinders van het ‘grote verschil’.
Mijn dochter had het rond haar derde jaar altijd over ‘mensen en kinderen’, en
was verbaasd, nee, gel66fde gewoon niet dat van het één het ander kwam.?

Ik vind dat Kuijer gelijk heeft met zijn ergernis; bijna iedere volwassene voelt
zich (soms alleen diep in zijn hart) mijlenver boven kinderen verheven. Kuijer



neemt het op voor het kind, en heeft het niet over volwassenen die het kinder-
lijke niet, of niet helemaal hebben afgelegd. Toch is ook dat een opvatting die
velen, ik denk de meeste volwassenen, hebben: een kind moet niet alleen
ontkinderlijken, een volwassene mag niet kinderlijk meer zijn; ook dat blijkt uit
de woorden van Paulus.

In dit stuk zal ik proberen aan te tonen dat wij als volwassenen het kinder-
lijke in ons goed kunnen gebruiken, juist bij het leren van een tweede taal. Ik ga
daarbij eerst in op de vraag onder welke omstandigheden een volwassene het
beste een tweede taal kan leren en op welke wijze het onderwijs daarbij kan
sturen. Vervolgens noem ik een aantal voordelen van het lezen van jeugdboeken
door volwassenen en geef ik een voorbeeld van de manier waarop jeugdpoézie
kan bijdragen aan het tweede-taalverwervingsproces van volwassenen.

Geef het kinderlijke een kans bij het leren van een tweede taal
Een volwassene die een tweede taal leert, zet zich aan een ondankbare taak: hij
begint aan iets wat hij als kind beter kon. Volgens Bley-Vroman (1989) komt dat
omdat een volwassene het aangeboren vermogen om een taal te leren nog voor
zijn volwassenheid verliest, en zijn toevlucht moet nemen tot allerlei zijpaden,
waarlangs hij weliswaar een heel eind op weg komt, maar toch nooit het uitein-
delijke doel bereikt. Als je dat vermogen als volwassene inderdaad kwijt bent,
dan kun je niet veel anders dan in de schoolbanken plaats nemen en hopen dat
de lessen je verder zullen helpen. Kennis en inzicht, die wij als volwassenen
verworven hebben, geven ons geen voorsprong op kinderen; ze leiden slechts
tot een vaak tamelijk povere imitatie van wat kinderen presteren. Klaarblijkelijk
hebben volwassenen meer last dan gemak van hun intellectuele vermogens.
Hier krijgen de woorden van Paulus dus een bittere interpretatie: wij hebben
het kinderlijke afgelegd en nu kunnen we het niet meer zo goed.

Hoe kan een volwassene nu het beste een tweede taal leren? Onder taalkun-
digen en onderwijsgevenden bestaat tegenwoordig vrij grote consensus over de
manier waarop je dat het beste kunt aanpakken, behalve op het gebied van de
grammatica. Om woorden te leren vindt men expliciete uitleg van vorm en
betekenis over het algemeen nodig, omdat die uitleg gebonden is aan het
betreffende woord, en de leerder daarbij niets of weinig heeft aan zijn vermogen
om te generaliseren. Nieuwe woorden worden daarom in verschillende
contexten aangeboden, de docent legt de betekenis en de vormelijke
kenmerken? uit, controleert of studenten de betekenis begrepen hebben voordat
ze gaan oefenen, en de oefenfase is gestructureerd van receptief naar productief
en van gestuurd naar ongestuurd. Deze aanpak wordt in het onvolprezen
handboek van Hulstijn, Stumpel, Van Veen & Bossers (1996) met het ABCD-
model aangeduid. Maar men is het oneens over de kwestie of het wel of niet
zinvol is om vormelijke regels te leren, waarbij de meningsverschillen zich
centreren rond de vraag of het mogelijk is om regelkennis, of bewuste kennis,
om te zetten in onbewuste, impliciete kennis.

Dat kan niet, vinden aanhangers van het non-interface standpunt, want het is



onmogelijk, ook op den duur, om bewust geleerde regels zonder erbij na te
hoeven denken toe te passen. Dit standpunt wordt onderschreven binnen twee
verschillende visies op de aard van impliciete kennis, die van generatief taalkun-
digen enerzijds en die van connectionisten anderzijds. Binnen de generatieve
taalkunde wordt ervan uitgegaan dat impliciete kennis alleen door gewoon
taalaanbod, en niet door regels, geactiveerd kan worden, ook al bestaat een
belangrijk deel van het taalvermogen zelf wel uit een abstract regelsysteem
(Truscott 1998). Connectionisten vinden ook dat taalkennis niet via het leren
van regels verworven kan worden, maar hun motivatie is een andere: zij zijn
van mening dat abstracte regels geen deel uitmaken van impliciete taalkennis
(Hulstijn 2002).#

Dat kan wél, vinden aanhangers van het interface standpunt: het leren van
regels is juist een noodzakelijke eerste stap in het automatisch leren toepassen
van de vorm; eerst leren, dan weten, en dan, door te oefenen, komt de rest
vanzelf (McLaughlin 1990, Robinson 1997).

Dat kan wel, maar indirect, vindt een derde groep onderzoekers, en die zijn
de laatste tijd in de meerderheid. Grammaticale kennis draagt wel bij aan het
automatiseringsproces, maar er is geen rechtstreeks verband tussen bewuste en
onbewuste kennis. Deze zienswijze staat bekend als het zwakke interface
standpunt (VanPatten 1990, Wong 2001).

Het is moeilijk te zeggen welke van deze drie meningen het best door de
feiten onderbouwd wordt. Er is de laatste twee decennia veel experimenteel
onderzoek op dit gebied gedaan, maar dat geeft helaas geen uitsluitsel, omdat
de conclusies om diverse redenen niet te generaliseren zijn (Lalleman 1999).
Wat gevonden wordt voor de ene leerder die een bepaalde regel leert, hoeft niet
op te gaan voor een andere leerder die een andere regel leert.

Veel taalkundigen gaan er net als Bley-Vroman van uit dat volwassenen hun
aangeboren taalverwervingsvermogen verloren hebben, het vermogen dat ons
in staat stelt een taal tot in alle finesses te verwerven. Maar stel nu dat wij ons
aangeboren taalverwervingsvermogen® helemaal niet verliezen in onze
puberteit. Iets dergelijks is al eens eerder voorgesteld door de Duitse taal-
kundige Sacha Felix (1985). Hij oppert de mogelijkheid dat de volwassene
weinig succesvol is bij het leren van een taal omdat het aangeboren taalverwer-
vingsvermogen na de volwassenheid gaat concurreren met de inmiddels
ontwikkelde algemene cognitieve vermogens. Die concurrentiestrijd zou de
problemen veroorzaken bij het leren van een tweede taal. Ik vind het geen reéle
gedachte dat het vermogen nog deels actief is, ik denk eerder dat het onderge-
sneeuwd is; dat wij om een of andere reden in onze volwassenheid de toegang tot
dat vermogen zijn kwijtgeraakt. En de reden is dat wij door gewoonten en
onderwijsmethoden getraind worden om het kinderlijke in ons (in Paulinische
termen) ‘af te leggen’. Als dit zo is, dan zou het mogelijk moeten zijn dat
vermogen te herwinnen door ons niet als volwassene op te stellen tegenover de
taal, maar haar op een manier tegemoet te treden die een kind eigen is. Maar
hoe moeten we dat aanpakken? Volwassenen willen immers per se meteen het
hele rijtje leren als ze ‘je suis’ tegenkomen. Moeten ze die behoefte aan ordening



afleren? Volwassenen kunnen iets immers pas leren als ze het op schrift zien.
Moeten docenten ze daarvan afhelpen?

Hulstijn (2000) heeft zich onlangs voorstander van deze mentale
ommezwaai getoond, door te opperen dat volwassenen ook, net als kinderen,
louter auditief kunnen leren. Hulstijn is van mening dat impliciete kennis
opgebouwd moet worden door te leren de vormelijke kenmerken van mondeling
taalaanbod automatisch te analyseren.® Als iemand dat automatisme nog niet
heeft ontwikkeld, moet hij bij het spreken terugvallen op zijn moedertaalkennis,
wat interferentiefouten veroorzaakt, en op (bewuste) leerstrategieén, wat over-
generalisatiefouten tot gevolg heeft. Grammaticafouten, luidt de hypothese van
Hulstijn, kunnen voorkémen worden ‘wanneer de impliciete verwerving van
grammaticaverschijnselen gestimuleerd wordt en expliciete leerprocessen
zoveel mogelijk onderdrukt worden’”. Om te voorkomen dat een leerder fouten
gaat maken die hij later moeilijk kan afleren, pleit Hulstijn ervoor om het
taalvaardigheidsproces aan te vangen met een periode waarin de zogenaamde
verstavaardigheid geoefend wordt. De tweede-taalverwerver moet leren alle
woorden en woorddelen met grammaticale informatie (zoals affixen) van het
taalaanbod te horen, herkennen en begrijpen. Hierbij hanteert Hulstijn het
principe van het beheersingsleren: pas als de leerder de grammaticale infor-
matie in een structuur of zin ‘snel, foutloos en moeiteloos’ verstaat en begrijpt,
kan hij spreekopdrachten krijgen die de structuur uitlokken. Hulstijns hypothese
betreft grammaticaverschijnselen, niet de verwerving van het T2-lexicon, dat
volgens hem wel grotendeels expliciet en schriftelijk moet worden geleerd. Ik
begrijp dat niet, want veel lexicale informatie zou toch ook impliciet verworven
kunnen worden en verstavaardigheidstraining zou daarom ook lexicale interfe-
rentie en overgeneralisatiefouten kunnen helpen voorkomen. De hypothese zou
aan belang winnen omdat regels die geheel los van lexicale eenheden geformu-
leerd kunnen worden, betrekkelijk zeldzaam zijn.

Als voorbeeld van een verstavaardigheidsoefening noemt Hulstijn het
mondeling aanbieden van een zin waarbij aangegeven moet worden uit hoeveel
woorden die zin bestaat of in welke volgorde de woorden staan. Naast het leren
verstaan moet de vorm ook begrepen worden, en dat gebeurt bijvoorbeeld door
zinnen mondeling aan te bieden en te vragen welke van twee (of meer) plaatjes,
die te zien zijn op een computerscherm, daarbij past. Maar de kern van de
verstavaardigheidstraining is toch gericht op het verstaan, vooral bij taalvormen
waarbij de toegepaste regel geen betekeniscomponent heeft.® Hoe zou je die
vorm moeten leren als je je als luisteraar alleen richt op de betekenis?

Hulstijns redenering past mooi in mijn stelling dat volwassenen de taak van
het leren van een taal weer als kinderen tegemoet zouden moeten treden. Ik ken
geen toetsbare theorie die een verklaring biedt voor de overgang van expliciete
naar impliciete kennis. Het blijft altijd in de trant van ‘en dan vindt het automa-
tiseringsproces (misschien, vaak, waarschijnlijk) plaats’. Hoe dat proces in
werking treedt, en onder welke voorwaarden, blijft onduidelijk. Dus vind ik het
eigenlijk een goede zet dat Hulstijn een andere weg inslaat. Hij lijkt te
redeneren: kun je het proces van expliciete naar impliciete kennis niet achter-



halen, kijk dan of een ander proces wél gevolgd kan worden. Als namelijk
aangetoond zou worden dat Hulstijns hypothese klopt, en niet zomaar voor een
paar regels, maar stelselmatig, dan zou expliciet grammatica-onderwijs
verspilde energie zijn, en kan de tijd beter aan nuttiger zaken besteed worden.

Ik sta daarom positief tegenover Hulstijns gedachtegang, maar ik heb ook
wat bezwaren.’ In de eerste plaats geloof ik niet dat de connectionistische visie
op het taalverwervingsproces, dat het uitgangspunt vormt voor Hulstijns
hypothese, reéel is. De volledige grammatica van het Nederlands, of van welke
taal dan ook, kan beslist niet louter via inslijping van patronen, op associatieve
wijze, geleerd worden. Er is tot nu toe niet aangetoond dat ook complexe regels
(in connectionistische termen patronen) op associatieve wijze leerbaar zijn
(Levelt 1989). Maar zelfs als dat mogelijk zou blijken, dan nog is het een feit dat
een zeer geavanceerde computer relatief veel tijd nodig heeft om betrekkelijk
eenvoudige patronen te leren; voor een mens is het associatief leren van
eenvoudige regels dus al een zeer tijdrovende kwestie. Hoe moet dat dan met
complexe regels, zoals de plaatsingsregels in het middenstuk van de zin, of de
adjectiefregel?

In de tweede plaats heb ik een paar praktische bezwaren tegen de voorstellen
van Hulstijn. Hij vindt dat het tweede-taalverwervingsproces met verstavaardig-
heidsonderwijs moet beginnen, en hoewel het niet duidelijk is voor hoe lang
andere vaardigheden worden uitgesteld, lijken studenten lange tijd niet te lezen,
te schrijven, en zeker niet te spreken. Dan voer je Spreken is zilver, zwijgen is
goud wel erg ver door! De door Hulstijn voorgestelde oefenvormen zijn zo saai
en eentonig, dat het moeilijk is studenten gemotiveerd te houden. Daarnaast is
het moeilijk oefeningen te verzinnen waarin de toepassing van complexe
grammaticaregels visueel duidelijk wordt gemaakt.

Maar mijn voornaamste bezwaar tegen louter verstavaardigheidsonderwijs in
de vroege fasen van T2-verwerving is, dat je een volwassene niet kunt dwingen
tot een vorm van onderwijs waar hij zelf veelal geen heil in ziet. De meeste
volwassenen zouden gehersenspoeld moeten worden om met open vizier een
louter auditieve taak tegemoet te treden, iets waar zij al jaren en jaren niet meer
aan gewend zijn. Overigens luistert een kind ook selectief, dat hoort gramma-
ticale vormen pas als het ze wil horen. Het type verstavaardigheidsoefeningen
dat Hulstijn voorstelt, is daarom niet natuurlijk, en zal niet werken, tenzij de
training veel gevarieerdere oefeningen bevat dan Hulstijn tot nu toe genoemd
heeft én tenzij de training onderdeel uitmaakt van een groter geheel, waarin
schrijf-, lees- en spreekonderwijs ook een plaats krijgen. Een volwassene kan
niet alleen op de klank van de boodschap letten zonder dat zijn vragen erover
beantwoord worden. Als docent zou je psychologisch geschoold moeten zijn om
de weerzin van velen het hoofd te kunnen bieden.

Mijn voorstel is daarom dat verstavaardigheid een veel belangrijker plaats
krijgt in het taalvaardigheidsonderwijs aan beginners, maar dat het niet een
periode lang de enige vorm van onderwijs is. Zo wordt een volwassene niet
gedwongen terug te keren naar zijn kindertijd, maar leert hij wel zijn versleten
auditieve vaardigheden te hergebruiken, hij leert weer te luisteren. Het nut van



verstavaardigheidstraining moet in mijn visie gebaseerd zijn op de gedachte dat
leerders, jong én oud, over een abstract regelsysteem beschikken dat op basis
van de juiste taalgegevens, op de juiste manier gebracht, aan het werk gezet kan
worden. Van te voren geselecteerde oefeningen in verstavaardigheid vormen een
noodzakelijke aanvulling op expliciet grammatica-onderwijs, want expliciete
kennis kan helpen bij het leren ‘parseren van akoestische input’. Een van mijn
studenten vertelde dat zij altijd direct nadat ze een grammaticaregel geleerd
had, speciaal op die vorm ging letten in gesprekken met Nederlanders. Expli-
ciete uitleg past dus heel goed binnen verstavaardigheidstraining en voorkomt
bovendien dat de leerder verkeerde generalisaties maakt op basis van taalge-
gevens, die hij later moeilijk af kan leren. Een volwassene hoeft zich niet te
‘ontvolwassenen’, maar moet proberen het kinderlijke terug te vinden, en de
docent moet hem daarbij helpen.

Als je een vreemde taal aan het leren bent, leer je ook in die taal te lezen. In
het nu volgende zal ik beargumenteren dat het ook beter is niet geheel te
ontkinderlijken bij het lezen in een vreemde taal.

Volwassenen kunnen leren genieten van (goede) jeugdliteratuur
Als je op je vijfentwintigste besluit dat je wilt leren pianospelen, dan is er geen
enkele pianoleraar die je aanraadt om maar eens te beginnen met een nocturne
van Chopin. Maar wat is de reactie van een van mijn collega’s die hoort dat ik
pleit voor het lezen van jeugdliteratuur door beginnende T2-verwervers? ‘Hoezo
jeugdliteratuur, het zijn toch volwassenen?’ Ze was verontwaardigd, het was een
belediging voor die studenten. Waarom vindt zij dat, en zovelen met haar? Aan
de thema’s die in jeugdland de revue passeren, kan het niet liggen: de variéteit
doet nauwelijks onder voor die in de volwassenenliteratuur.'® Ook is het gemak-
kelijk aan te tonen dat de vormelijke en stilistische aspecten van jeugdboeken in
het algemeen meer aansluiten bij de kennis van beginnende T2-verwervers.
Korte, grammaticaal weinig complexe zinnen, met veel directe rede; minder
experimentele tekstopbouw en minder intertextuele verwijzingen; eenvoudiger
woordgebruik; veel herhalingen en weinig beeldspraak; weinig (en dan in elk
geval expliciete) perspectiefwijzigingen; minder complexe compositie; allemaal
voordelen wanneer je nog over een beperkte woordenschat en regelkennis
beschikt en nog geen leeservaring hebt opgebouwd in een vreemde taal. Een
T2-verwerver kent veel minder woorden dan een moedertaalspreker en kan ook
de betekenis van bekende woorden minder snel uit zijn geheugen terughalen:
een gevorderde T2-verwerver leest gemiddeld bijna half zo langzaam als een
native speaker. Er gaat voor hem niet alleen veel informatie verloren, tenzij hij
voortdurend het woordenboek raadpleegt, het vermindert ook zijn leesplezier.
Minder complex geconstrueerde teksten helpen hem over die handicap heen.

Maar deze evidente voordelen wegen niet op tegen de visie dat een
volwassene geen jeugdboeken moet lezen omdat ze niet voor hem geschreven
zijn, én omdat ze toch niet tot de literatuur behoren. Een tweede-taalverwerver
kan beter een eenvoudig opgesteld krantenartikel lezen om leesvaardigheid te



trainen, omdat dat tenminste wél geschreven is voor een volwassene. Eenmaal
volwassen willen wij geen boeken meer lezen die goed aflopen,'! over dagelijkse
dingen gaan en waarin niet zoveel wordt gefilosofeerd of bekend verondersteld.
Wij hebben het kinderlijke afgelegd, ook als wij lezen. Dat je als buitenlander
door het lezen van jeugdboeken vaak op heel originele wijze kennis kunt maken
met aspecten van de Nederlandse samenleving, kan aan deze wetmatigheid
niets veranderen. Wat zou het niet leuk zijn om begin december een verhaal
over het Sinterklaasfeest'? aan een groep beginnende T2-verwervers voor te
lezen, en hen daarna wat te vertellen over de manier waarop wij dat feest vieren.
Maar helaas, zichzelf respecterende volwassenen lezen een kinderboek nog
steeds alleen aan kinderen voor. Ze lezen ze niet voor hun eigen plezier.
Waarom eigenlijk niet? Zijn volwassenen zo fundamenteel anders geworden dat
ze zelf niet meer van kinderboeken kunnen genieten?'* Of zijn kinderboeken
gewoon niet interessant meer om te lezen als je eenmaal volwassen bent, omdat
ze vaak een boodschap bevatten? ‘Schrijven en opvoeden zitten elkaar in de
weg’, vindt Kuijer (1980). Maar dat is niet waar! Zijn eigen werk is het beste
voorbeeld van zijn ongelijk: als je je boodschap maar mooi en origineel verpakt,
dan mag een schrijver best zijn visie op de werkelijkheid aanbieden. Neem het
volgende verhaaltje uit Met de poppen gooien:

De onderzeeér

Het is vies weer. Het waait en het regent. Niks gezellig.

Jan-Willem zit voor het aquarium van zijn grote broer en

staart naar de vissen.

Daar, in het aquarium, waait het nooit. En het regent er ook

nooit. Het is er altijd hetzelfde. De vissen zwemmen kalm in het
rond. Ze zitten elkaar wel eens achterna. Maar even later zijn ze

weer rustig. Wat zouwen die vissen opkijken als er opeens een
onderzeeér langskwam!

Daar, vanachter die grote plant komt ie vandaan. D’r komen
luchtbellen uit en hij bromt zacht. De vissen schrikken zich rot.

Ze schieten alle kanten uit. Langzaam glijdt de onderzeeér

naar het midden van het aquarium. Hij zakt naar beneden tot ie op

de bodem ligt.

Je kan hem goed zien op het gele zand.

Er gaat een luikje open. Daar komt een laddertje uit. Op het laddertje
klimt een duikertje naar buiten. Hij heeft een echt duikerpak aan, met
flessen op zijn rug.

De vissen kijken verbaasd toe.

Het duikertje heeft iets bij zich. Een lang dun pak. Hij maakt het open
en trekt er iets uit. Wat is dat nou? Het is een vlag aan een stok.

Het duikertje plant de vlag rechtop in het zand. Hij wappert van het
langsstromende water. Dan klimt de duiker de ladder weer op. Hij trekt
het luik achter zich dicht. De onderzeeér komt langzaam omhoog. Je
hoort hem zoemen. Er waait zand mee omhoog. En daar gaat ie. Hij



draait om en vaart weg. Hij verdwijnt achter de grote plant. De vlag
blijft eenzaam achter.

Jan-Willem zucht. Dat was nog es een avontuur!

Z’n moeder komt binnen. ‘Hé, Jan-Willem, ben je d’r al? Hoe was het
op school?’

‘Och,’” zegt Jan-Willem. Hij haalt z'n schouders op.

Zijn moeder legt een hand op zijn schouder. ‘Hoezo? Is er wat?’

‘We moesten een opstel maken,” zegt Jan-Willem, ‘maar ik wist niks.’
Hij kijkt verdrietig in het aquarium. De vlag is verdwenen.

In dit verhaaltje zit wel degelijk een boodschap. Voor kinderen: ‘Ja, tuurlijk, ik
kan best eens over wat ik dénk schrijven!” Voor volwassenen: ‘Wat zou het
aardig zijn als je dit jongetje zo ver kon krijgen dat hij zijn fantasie durft te
gebruiken als bron voor een opstel!’ fk lees dat erin, maar het hoeft niet; je kunt
er ook iets anders in lezen. Dat is geen irritante manier van kennis of waarden
overbrengen, maar het voegt wel wat toe aan de kennis en het inzicht van de
lezer, jong én oud.

Ook in de literatuur voor volwassenen kan expliciete informatie worden
verschaft, zonder dat dat de literaire vorm kwaad doet. Een voorbeeld is Een
mond vol glas van Henk van Woerden. Van Woerden zegt in een interview dat hij
het boek anders had geschreven voor een Zuid-Afrikaans publiek, maar hij wijdt
nu regelmatig uit over de situatie in Zuid-Afrika, omdat men daar gewoonweg
niet genoeg over weet in Nederland. Het stoort niet, omdat het, zoals Elsbeth
Etty in een recensie schrijft, om een ‘gedocumenteerde werkelijkheid [gaat] die
door de verbeelding van een groot schrijver is aangeraakt en herschapen’. En
datzelfde geldt nog meer voor impliciete boodschappen; er zijn maar weinig
voorbeelden te verzinnen van literair werk voor volwassenen waarin de schrijver
niet op enigerlei wijze zijn waarden en normen overbrengt op zijn lezer, ook al
wil hij dat misschien helemaal niet.

Dat jeugdliteratuur een boodschap bevat, is dus geen reden om het als
volwassene niet te willen lezen. Aan letterkundigen de moeilijke taak om vast te
stellen welke jeugdboeken wel of niet tot de algemene literatuur gerekend
zouden moeten worden. De discussie df jeugdliteratuur tot de algemene
literatuur behoort, is een zinloze én een heilloze. Het is heilloos omdat het
sommige jeugdboekenschrijvers ertoe brengt te bewijzen dat ze echt wel literair
geschoold zijn, moeiteloos meerdere lagen in een verhaal kunnen aanbrengen
en veel knipogen kunnen uitdelen naar ander literair werk, en zo te vergeten dat
kinderen nog niet volwassen zijn. Zo is Kleine Sophie en Lange Wapper van Els
Pelgrom, een bekroond kinderboek, weinig enthousiast ontvangen door
kinderen. Het is een prachtig boek, maar voor kinderen erg moeilijk; dit boek
zou ik dus ook niet aanraden voor het onderwijs aan beginnende tweede-taalver-
wervers. Deze tendens heeft Anne de Vries in zijn artikel ‘Het verdwijnende
kinderboek’ (1990) gesignaleerd, en hij waarschuwt ervoor; in zijn ogen moeten
literaire criteria anders worden toegepast als het om jeugdliteratuur gaat, zonder
dat dat de literaire waarde doet verminderen. En gelijk heeft hij! Daarom vind ik



de verve waarmee Harry Bekkering (2001) de literaire kwaliteiten van Toon
Tellegen verdedigt wel heel sympathiek, maar ook een beetje kwalijk: de letter-
kundige of lezer die dat niet onderkent, heeft eigenlijk geen recht van spreken.
Twee andere voorbeelden van mooie kinderboeken die om hun complexiteit in
compositie niet zo geschikt zijn voor het T2-onderwijs aan beginners zijn
Annetje Lie in het holst van de nacht van Imme Dros en De prinses van de moestuin
van Annemarie en Margriet Heymans. Wél geschikt proza vind ik het werk van
Bart Moeyaert, Toon Tellegen, Sjoerd Kuyper, Guus Kuijer, Max Veldhuijs,
Hanna Kraan, Joke van Leeuwen en het meeste werk van Imme Dros.

Dat de discussie of jeugdliteratuur wel tot de echte literatuur behoort ook
zinloos is, blijkt uit de argumenten tégen die Henk Peters (19906) aandraagt in
zijn stuk met de veelzeggende titel Waarom Paulus de Boskabouter en Frits van
Egters elkaar waarschijnlijk nog nooit hebben ontmoet. Volgens Peters werkt het
canoniseringsproces in het jeugdliteraire systeem anders dan in het systeem
van de volwassenenliteratuur, omdat ‘pedagogen en jeugdbibliothecarissen’ de
norm bepalen. Dat lijkt me makkelijk af te schaffen, en volgens mij is dat de
laatste tijd al gebeurd. Een ander argument is dat de jeugdliteratuur niet erkend
wordt als literair genre vanuit het systeem van de volwassenenliteratuur. Wat
een argument! Een anjer is geen bloem omdat kenners van bloemsoorten dat
nu eenmaal beweren. Zouden die literatuurwetenschappers niet gewoon hun
mening moeten wijzigen? Er wordt toch ook niet gediscussieerd of de boeken
uit de zeventiende eeuw wel of niet tot de ‘echte’ literatuur behoren, hoewel er
toch ook andere maatstaven voor gehanteerd moeten worden dan voor moderne
literatuur. Ook in de volwassenenliteratuur heb je complexe en eenvoudig
gestructureerde romans en gedichten, die worden over het algemeen beide
op waarde geschat, als de stijl maar mooi is. Thomas Rosenboom zou waar-
schijnlijk moeite hebben met het schrijven van een kinderboek, en Willem
Wilmink zal waarschijnlijk nooit een liefhebber van Van Oudshoorn boeien als
hij een roman voor volwassenen zou schrijven.

Voor volwassen Nederlanders én T2-verwervers die het kinderlijke in zich
durven toe te laten, bevat de jeugdliteratuur een schat aan literair plezier, en
voor de tweede-taalverwervers heeft zij nog meer in huis: ze biedt de
mogelijkheid lezenderwijs waarden en normen in de Nederlandse en Vlaamse
samenleving te leren kennen. Er kan bovendien relatief vroeg mee begonnen
worden, zodat het een hulpmiddel wordt bij de verwerving van het Nederlands.
Dit geldt voor proza, maar wellicht nog sterker voor jeugdpoézie. Daar zal ik een
paar voorbeelden van geven.

De rol van jeugdpoézie in T2-onderwijs
Ik hoorde eens op de radio een Rus in foutloos Nederlands vertellen dat hij
Nederlands had geleerd door de gedichten van Annie M.G. Schmidt uit 't hoofd
te leren. Ik ben van mening dat dit geen geval apart hoeft te zijn, maar dat
jeugdpoézie het door Hulstijn voorgestelde verstavaardigheidsonderwijs
draaglijk kan maken.



Gedichten zijn vaak kort, en kunnen door ritme en rijm gemakkelijk
verstaan, begrepen én onthouden worden. Een paar voorbeelden:

Het onweer

Lom Gerritje sprak zijn vader aan.
‘Vader, waar komt het onweer vandaan?’

Zijn vader zei: ‘Jongen, het doet me verdriet,
ik wou dat 'k het wist, maar ik weet het niet.’

Lom Gerritje liep naar zijn moeder toe.
‘“Waar komt het onweer vandaan, lieve moe?’

Zijn moeder zei: ‘Oei, dat heb ik nooit geleerd,
Wanneer je dat mij vraagt dan ben je verkeerd.’

Lom Gerritje ging naar zijn tante Kris.
‘O tantetje, zeg me wat onweer is.’

‘Dat zou ik je graag vertellen, Lommie,
maar ik kan het niet want ik ben zo'n dommie.’

‘Ik weet het, ik weet het,’ riep Kareltje Bonder,
“t zijn wolken die botsen, en bliksem en donder!

‘Stap jij,” zei Lom Gerritje, ‘maar op je fiets,
en hou verder je mond, want ik vraag je niets.’

Han Hoekstra, uit De kikker van Kudelstaart. Amsterdam: Querido 1987
(eerder verschenen bij Meulenhoff).

Ik

Ik ben verliefd op... Marian

En snap maar niet hoe dat nu kan

Zij heeft rood haar, ik val op blond

Ik hou van slank en zij is rond

Het is haar stem, het is haar geur
Het is haar blik, waar ik van kleur

Bas Rompa, in: ‘De blauw geruite kiel’, Vrij Nederland 8 januari 1988.
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Klassefoto 1942
Vijfendertig kinderen....

Vier kunnen nog ervaren
wat het betekent

in een donkere la

ver weg

gezichten

te bewaren

Ida Vos, uit: Vijfendertig tranen. Utrecht: ICODO 1991.

Met behulp van een gedicht kun je niet alleen de verstavaardigheid trainen, je
kunt er vervolgens ook de spreekvaardigheid mee oefenen, als je studenten het
in zijn geheel laat onthouden. Op die manier vergroot de student niet alleen
spelenderwijs zijn woordenschatkennis, maar ook zijn grammaticale kennis.
Door het gedicht uit het hoofd te leren, kan men bepaalde constructies namelijk
in hun geheel onthouden, en dat kan bijdragen aan de opbouw van impliciete
grammaticakennis. Ten slotte kan een grammaticaregel ook expliciet behandeld
worden naar aanleiding van een gedicht.'

Na de behandeling van het gedicht van Hoekstra hierboven zou bijvoorbeeld
een les besteed kunnen worden aan het verschil tussen hoofd- en bijzins-
volgorde, waarbij de docent ingaat op verschillen tussen:

Wat is onweer? VS. (zeg me) wat onweer is
Hoe kan datnu?  vs. (ik snap maar niet) hoe dat nu kan
Ik wist het VS. (ik wou dat) ’k het wist

Behalve dat gedichten in een veelheid aan lesvormen gebruikt kunnen worden,
is misschien nog wel het grootste voordeel dat ze de aversie tegen mondeling
onderwijs wat kunnen doen verminderen. Ook al zullen de meeste studenten
liever een gedicht van Nijhoff voordragen dan een gedicht uit de kinderpoézie,
het zal ze toch een bepaalde bevrediging geven als ze een gedicht dat bij hen in
de smaak valt kunnen begrijpen, en later zelf kunnen declameren.

Conclusies
Volwassenen hebben door hun leeftijd iets gewonnen ten opzichte van kinderen
wat zij terecht niet prijs wil geven: kennis en inzicht. Beide zijn echter relatieve
begrippen, ook volwassenen leren er steeds dingen bij en de veronderstelde
breuk tussen een kind en een volwassene bestaat helemaal niet. Volwassenen
lijken echter ook iets verloren te hebben na hun jeugd, namelijk het vermogen
een nieuwe taal als een moedertaalspreker te leren beheersen. Maar het is goed
mogelijk dat zij dat vermogen helemaal niet of niet helemaal verloren hebben.
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Misschien hoeven zij alleen maar het kind in zich te herontdekken om dat
vermogen te reanimeren. Hulstijns verstavaardigheidonderwijs, met jeugdlite-
ratuur als onderwijsobject, biedt daartoe een mogelijkheid.

Op het eerste gezicht lijkt het alsof deze conclusie lijnrecht ingaat tegen de
woorden van de apostel Paulus, die immers schreef: “Toen ik een kind was,
sprak ik als een kind, voelde ik als een kind, dacht ik als een kind; nu ik een
man ben, heb ik afgelegd wat kinderlijk was’. Ik denk niet dat Kuijer gelijk heeft
met zijn interpretatie van die woorden. Ze lijken onsympathiek, alleen het
woord ‘afleggen’ al, alsof al het kinderlijke al dood is als je volwassen bent.
Maar die dubbele betekenis bestaat misschien alleen in het Nederlands. Het
onaangename zit erin, dat Paulus lijkt te zeggen dat kind zijn en volwassen zijn
elkaar uitsluiten. Dat het verkeerd is, als je eenmaal volwassen bent, om als een
kind te denken. Als kinderen nu onlogisch zouden denken, dan was daar reden
voor. Maar Kuijer zegt terecht dat kinderen juist ‘het besef van onwetendheid
[hebben], gepaard aan de wens die onwetendheid op te heffen'.

Paulus heeft niet bedoeld dat kinderen minder verstandig zijn dan volwas-
senen, of minderwaardige wezens zijn. Paulus minachtte het kind niet, en ook
het kinderlijke in een volwassene niet. Paulus zegt dat het een kind aan kennis
en inzicht ontbreekt, kennis die wij als volwassene meer hebben, maar ook niet
voldoende. Kennis vergaar je je leven lang, en als je die eenmaal hebt, moet je
daar ook gebruik van maken. Alleen in dat opzicht moet je het kinderlijke
‘afleggen’. Het ‘leren kennen’ is volgens Paulus een levenslang proces, en pas
bij (of na) de dood krijg je werkelijk inzicht. Daar zou Kuijer het denk ik groten-
deels mee eens zijn, ik wel tenminste. Kuijer strijdt tegen die volwassenen die,
zoals hij zegt, vinden dat zij ‘leven met “wetendheid”, gepaard aan de onwil om
iets te zien of te horen wat die wetendheid in gevaar zou kunnen brengen’, en
niet tegen volwassenen die hun leven lang proberen hun onwetendheid op te
heffen.

Dat Paulus dit bedoeld heeft, blijkt uit wat er op zijn zogenaamd verschrik-
kelijke woorden volgt:

“Toen ik een kind was, sprak ik als een kind, voelde ik als een kind, dacht ik
als een kind; nu ik een man ben, heb ik afgelegd wat kinderlijk was.

Want nu zien wij nog door een spiegel, in raadselen, doch straks van
aangezicht tot aangezicht. Nu ken ik onvolkomen, maar dan zal ik ten volle
kennen, zoals ik zelf gekend ben.” (I Corinthiérs 13, vers 11 en 12)

In ieder mens schuilt nog het kind dat hij eens was. Het enige wat een
volwassene moet ‘afleggen’ is de kortzichtigheid dat hij zich zou moeten
schamen voor het kinderlijke in zich. Als dat lukt, zal hij gemakkelijker een
tweede taal kunnen leren, van een grotere diversiteit aan kunstvormen kunnen
genieten, dus bijvoorbeeld ook van jeugdliteratuur, en wie weet wel een geluk-
kiger, vollediger, mens kunnen worden.
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Noten

10

II

I2

13

Graag wil ik Ton Anbeek, Marten van Calcar, Arie Gelderblom,
Helma van Lierop en Ariane van Santen bedanken voor hun
commentaar op een eerdere versie van dit stuk.

Getuige de volgende uitspraak: ‘Kinderen mogen hun billen niet
zelf afvegen, dat mogen alleen mensen. Alleen als kinderen groter
dan mensen zijn, dan mogen ze hun eigen billen zelf afvegen’
(Chris, 2 jaar en 11 maanden).

Bijvoorbeeld: de meervoudsvorm en het lidwoord bij een
substantief (de emmer, de emmers; het dier, de dieren), het soort
(zwak of sterk) bij een werkwoord, en bij de sterke de stamtijden
(zien, zag, gezien); het voorzetsel bij vaste combinaties tussen
werkwoord en voorzetsel (houden van).

In de connectionistische visie bestaat taalkennis uit een netwerk
van verbindingen (‘knoper’), die onderling met elkaar verbonden
zijn. De verbindingen worden door middel van associaties
opgebouwd, van onder naar boven, waarbij het laagste niveau het
akoestische niveau is. Daarna kan de ‘hogere’ kennis opgebouwd
worden, van foneem naar morfeem, van morfeem naar woord, en
daarna naar grotere grammaticale eenheden. Men spreekt dan ook
niet van regels, maar van patronen.

Een recente ondersteuning voor de genetische basis van taal vormt
de identificatie van een ‘taalgen’: als er afwijkingen in dit gen
zitten, leidt dit tot grote talige problemen (Lai e.a. 2001).

Letterlijk schrijft hij: ‘Die impliciete kennis moet opgebouwd
worden door het parseren van de akoestische input’ (2000: 45).
Ibidem.

Zoals ‘er’ in zinnen als ‘er zit een vogeltje in de boon?, en veel
woordvolgordeverschijnselen.

De kritiek van Van Hout (2000), in een reactie op het stuk van
Hulstijn, deel ik niet. Hij werpt tegen dat als verstavaardigheid zo
belangrijk is, het niet te verklaren is dat T2-verwervers die nooit
lessen hebben gevolgd en louter op wat zij horen zijn aangewezen,
ook zo veel vormfouten maken. Hulstijn zou kunnen tegenwerpen
dat dat komt omdat die geen verstavaardigheidstraining hebben
gevolgd.

Dromen, fantasieén, onbestemde verlangens en weemoed,
onzekerheid, machteloosheid en levensvragen, ziekte, pijn, verla-
tingsangst en doodsangst, liefde en verlangen, relaties met ouders,
vriendjes, grootouders, broers en zussen, en vooral dieren, feesten,
ruzie en oorlog. Ook ontbreken seksualiteit en erotiek niet, hoewel
die thema’s vooral in adolescentenromans voorkomen.

Er zijn overigens genoeg kinderboeken die niet goed aflopen; in
bijvoorbeeld Kleine Sophie en lange Wapper van Els Pelgrom gaat
Sophie aan het eind van het boek dood.

Bijvoorbeeld het eerste hoofdstuk uit Robin en Sinterklaas van
Sjoerd Kuyper. Een ander voorbeeld van een verhaal waarin een
aspect van de Nederlandse en Vlaamse samenleving wordt
behandeld is ‘Peerdekadoes’ uit Broere van Bart Moeyaert, waarin
een 1 aprilmop centraal staat. Voor voorbeelden uit de jeugdpoézie,
zie Lalleman, 2001.

Dat ik niet de enige ben die dit als een retorische vraag opwerpt
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Cees Koster

cevevee.... Poéticale rancune
Albert Verwey en de vertaling van
Shakespeares sonnetten

In het eerste nummer van De Nieuwe Gids van oktober 1885 is een prominente
plaats ingeruimd voor een omvangrijk essay van de dan twintigjarige Albert
Verwey onder de titel ‘Het Sonnet en de sonnetten van Shakespeare’. Uit dit
essay blijkt al de literatuurhistorische belangstelling waarmee Verwey later faam
zou maken. Hij bespreekt Shakespeares sonnetten in het licht van hun receptie
en spreekt zich uit voor een autobiografische lezing van de omstreden inhoud
en karakteriseert de sonnetten als stemmingsgedichten. Daarnaast bespreekt hij
ze vanuit het oogpunt van versificatie. Aan het eind van het stuk komt de
polemische aap uit de mouw, wanneer Verwey zijn motieven om het stuk te
schrijven onthult:

Ik heb dit opstel geschreven om twee redenen. Ten eerste, om in dezen
tijd, nu er weder sonnetten in ons land gemaakt worden, z66 te
vertellen, wat sonnetten zijn, dat het makkelijk wordt te weten hoe men
sonnetten kritiseert. Hollandsche dichters en critici hebben herhaal-
delijk getoond, dat zij het een begrepen noch het ander.

Ten tweede om het publiek te verlossen van de bespottelijke meening,
dat sonnetten knutselversjes zijn zouden, waar geen waar dichter zich
aan mag bezondigen. Die wordt niet beter weerlegd dan door de weten-
schap, dat de grootste dichter van Engeland ook de grootste sonnetten-
dichter van zijn land is geweest.

Dichters hebben niets te leeren van de sonnetten van Shakespeare.
Maar wel zou het nuttig zijn, indien wij ijverig en ernstig dien kleinen
bundel bestudeerden, opdat wij na het bewonderen van dien ontzach-
lijken rijkdom van oorspronkelijke wendingen en beeldende koppeling
van woorden, na het dag aan dag verbaasd-zijn over dien wilden groei
eener menschenziel in een vreemde taal aanschouwelijk gemaakt, ons
eindelijk schaamden 6nze ziel te verhanselen tot slechte verzen en énze
taal tot een dood karkas. (Verwey 1885: 95-90)

Shakespeare verdient bewondering, maar de contemporaine dichter heeft hij

niets te bieden. Het belangrijkste motief voor het stuk is didactisch van aard: het
moet een rol spelen in de discussie over de nieuwe poézie van de beweging van
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Tachtig, het sonnet als zodanig (als voornaamste vehikel van de vernieuwingen)
moet een geaccepteerde dichtvorm worden, het publiek moet worden opgevoed.

Achtenveertig jaar later, vier jaar voordat Verwey op eenenzeventigjarige
leeftijd komt te overlijden, verschijnt er bij uitgeverij v/h Mees te Santpoort (de
uitgeverij van zijn schoonzoon, waar dan al jaren al zijn werk verschijnt) een
vertaling van zijn hand van de sonnetten van Shakespeare.

In de (korte) inleiding bij deze vertaling schetst Verwey een beeld van de
sonnetten dat consistent is met het beeld van bijna een halve eeuw daarvoor. Hij
verwijst naar zijn essay in De Nieuwe Gids en doet tevens een uitspraak over de
totstandkoming van de vertaling.

In mijn jeugd bestudeerde ik deze sonnetten en schreef erover in een
opstel Het Sonnet en de Sonnetten van Shakespeare {...). Nu ik
onlangs, door een toevallige aanleiding, tot nog aandachtiger
beschouwing dan vroeger genoopt werd, was het me een genot de
gedichten niet enkel te herlezen, maar ze in hollandsche verzen na te
dichten®. (Verwey 1933: 9)

Deze uitspraak lijkt consistent met Verweys vertaalpoéticale uitgangspunt dat
hij vertalen als een vorm van lezen beschouwt. Tien jaar eerder had hij dat
uitgangspunt geformuleerd in de inleiding bij zijn vertaling van Dantes Divina
Commedia:

Vertalen is een vorm van lezen. Zoodra men het inde vreemde taal
geschrevene zoo indringend leest dat men niet laten kan het na te
zeggen in de eigene, is er de vertaling. Dichters lezen zoo gedichten.
Zij kunnen niet rusten voor zij het beminde gedicht hebben omgelezen
tot een gedicht in hun moedertaal. (Verwey 1923: v)

De latere lezing van de sonnetten is kennelijk indringender geweest dan de
eerste en de vraag dringt zich natuurlijk op wat dan de precieze aanleiding is
geweest voor de ‘tweede’ lezing. In de inleiding bij zijn sonnettenuitgave sugge-
reert Verwey min of meer dat hij zich in de tussenliggende jaren niet met het
onderwerp heeft beziggehouden, maar niets is minder waar. Bij diverse gelegen-
heden heeft hij zich uitgelaten over Shakespeare en met name de sonnetten,
o.a. bij het verschijnen van de vertalingen van Stefan George en van de Neder-
landse dichteres H. Moulijn-Haitsma Mulier. In dit artikel zal ik proberen te
reconstrueren wat hem er uiteindelijk toe heeft gebracht om de sonnetten zo
laat in zijn carriére toch nog zelf te vertalen. Ondertussen zal ik tevens ingaan
op de verschillende manieren waarop Verwey de sonnetten receptief verwerkt
heeft om daarmee aan te tonen dat vertaling voor hem een integraal onderdeel
van zijn poétische praktijk vormde. Daarbij zal tevens Verweys vertaalpoética
aan de orde komen.

17



188
De mo’LSieven van Verwey om zich met de studie van Shakespeares sonnetten
bezig te houden, hielden, zo blijkt uit bovenstaand citaat, vooral verband met de
plaats van het sonnet in de Nederlandse literatuur. Zijn stuk is polemisch van
aard en hij had er niet echt literatuurhistorische of wetenschappelijke pretenties
mee, hoewel de literair-historische invalshoek wel aan de orde komt.? Vertaling
komt niet aan de orde. Verwey verwijst slechts sporadisch naar bestaande
studies en edities. Hij richt zijn pijlen voornamelijk op de Duitse Shakespeare-
oloog Nicolaus Delius, wiens anti-autobiografische lectuur van de sonnetten hij
bestrijdt. Delius is ook de man op wie de Shakespeare-vertaler L.A.]. Burgers-
dijk zich voornamelijk baseerde bij zijn uitgave van de sonnetten in 1879.

Dat Burgersdijks vertaling van Shakespeares sonnetten onder de poétische
voormannen van Tachtig bekend was, lijdt geen twijfel. Als Kloos in 1880 in de
Nederlandsche Spectator Burgersdijks vertaling van de Prometheus van Aischylos
bespreekt, spreekt hij in een bijzin zijn oordeel uit over de sonnetvertaling:
‘Gunstig bekend als de vertaler van Shakespeares drama’s en van de, meestal
goed weergegeven, sonnetten’ (Kloos 1880: 311). Hoewel Verwey Burgersdijks
sonnetvertaling in het Nieuwe Gids-stuk niet noemt, was zijn oordeel in kleinere
kring wel bekend. In een brief aan Willem Doorenbos, zijn oude literaire
leermeester van de Amsterdamse H.B.S., van 4 juli 1885, geeft Verwey een
verslag van een van de eerste redactievergaderingen van De Nieuwe Gids: ‘Litte-
raire onderwerpen zijn abundant op het ogenblik: als een uit veel heb ik Shaks-
pere’s Sonnetten eens opgenomen, die Burgersdijk op zoo'n merkwaardige
manier verapothekerd heeft.” (Verwey 1995: 14).

Dat Verwey zich sterk maakt voor een biografische leeswijze van de
sonnetten lijkt niet meer dan logisch, gezien zijn poéticale opvattingen in de
vroegste periode van zijn dichterschap. Voor Verwey was het sonnet de ultieme
vorm van stemmingspoézie en voor de sonnetten van Shakespeare gold dat
evenzeer: ‘Doch de sonnetten zijn geen historisch verslag van toestanden. Zij zijn de
in vers gebrachte uitdrukking van stemmingen, die uit die toestanden zijn ontstaan.
Die toestanden liggen niet als verhaal er in, maar als oorzaak van stemmingen er
achter. (Verwey 188s5: 80; oorspronkelijke cursivering). Deze uitspraak doet
Verwey in de context van een discussie over de problemen van ‘eerbaarheid’ die
zouden ontstaan wanneer men de sonnetten van Shakespeare zou lezen als een
historisch verslag van een vriendschap of liefde tussen twee mannen. Voor
Verwey is dit geen kwestie: ‘of de toestanden reéel zijn of fictief’, dat maakt voor
hem geen verschil. Daarbij — in zijn eigen leven (in zijn verhouding tot Kloos),
en dichterschap speelde het thema van de grenzen tussen vriendschap en liefde
evenzeer een rol.

In 1889 geeft Verwey zijn Verzamelde Gedichten uit, rijkelijk prematuur, zo op
het eerste gezicht, maar de bundel blijkt de afsluiting te zijn van de vroegste
periode uit zijn dichterschap, die van de stemmingsgedichten. In die bundel
verschijnt voor het eerst een sonnettencyclus onder de titel ‘Van de liefde die
vriendschap heet’. Een aantal van de sonnetten uit deze reeks zijn al eerder
afzonderlijk in De Nieuwe Gids verschenen. In de reeks komen veel sonnetten
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voor die zijn gericht aan een mannelijke ‘geliefde’. Uit de vele literatuur die later
over dit onderwerp is verschenen, komt naar voren dat de sonnetten aan Willem
Kloos waren gericht en dat Kloos ook een aantal antwoordsonnetten heeft
geschreven. In die literatuur wordt ook gewezen op de thematische overeen-
komsten tussen deze cyclus en Shakespeares sonnettencyclus (zie onder meer
Vergeer 1986 en Van Eeten 1963); ik zal daar later nog op terugkomen.

Het is mogelijk om vrij nauwkeurig te bepalen hoe in 1885 Verweys
werkzame leven eruit moet hebben gezien. Aan de hand van de briefwisseling
uit 1885 valt te reconstrueren dat Verwey tussen 26 juli en 28 augustus aan het
stuk over Shakespeare heeft gewerkt. In de postume uitgave Dichtspel (Verwey
1983) blijkt dat ook de cyclus van 1889 nog niet compleet was, dat Verwey een
keuze had gemaakt uit een nog grotere voorraad. Uit de datumtekeningen op de
manuscripten blijkt dat Verwey van april tot en met oktober 1885 aan de cyclus
gewerkt heeft.?

Hoewel het overgrote deel van de sonnetten uit ‘Van de liefde die vriend-
schap heet’ in april, mei en juni is ontstaan, mag men toch aannemen dat
Shakespeares cyclus op een of andere manier op de achtergrond een rol heeft
gespeeld tijdens de conceptie van Verweys sonnettenreeks. Grond voor deze
veronderstelling vind men ook in het fragment van Shelley dat Verwey zelf als
notitie bij de manuscripten heeft bewaard:

If any should be curious to discover

Whether to you I am a friend or lover,

Let them read Shakespeares sonnets, taking thence
A whetstone for their dull intelligence. —

Verweys opvatting dat de sonnetten van Shakespeare stemmingsgedichten zijn,
laat zich makkelijk verbinden met een romantische visie op Shakespeare, maar
kan toch ook beschouwd worden als een vorm van toe-eigening, mede ook
ingegeven door de rol die de verwante cyclus in zijn eigen werk heeft gehad op
dat moment. Dat zou kunnen verklaren waarom de morele aspecten er voor
hem niet zoveel toe deden. Andersom geredeneerd zou dit ook een verklaring
kunnen vormen voor het niet vertalen van de sonnetten van Shakespeare door
Verwey op dit moment. Het is weliswaar op geen enkele manier vanzelf-
sprekend dat hij dat wel gedaan zou moeten hebben, maar de impuls tot
vertalen is voor Verwey, zo zagen we in de inleiding tot zijn vertaling van de
Divina Commedia, wel inherent aan het (zijn?) dichterschap. Het kan heel goed
dat die impuls hier is weggebleven door de productieve verwerking van Shakes-
peares sonnetten in ‘Van de liefde die vriendschap heet’.

De brede blik

In het achtste deel van zijn verzamelde opstellen, Proza, heeft Verwey een reeks
aforistische uitspraken opgenomen over een veelheid aan literaire en filoso-
fische onderwerpen. Een van deze ‘Eenzame volzinnen’ luidt: ‘Zelfs de beste
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vertaling van Shakespeare is nooit veel anders dan een voorstel het nu maar
eens z00 te doen.” (Verwey 1923a: 34)*. In eerste instantie lijkt dit een
verzuchting over de onmogelijkheid om bij het vertalen van Shakespeare het
origineel ook maar enigszins te benaderen. Het is echter ook mogelijk om deze
uitspraak op een meer positieve en productieve manier te lezen.

In 1930 publiceert Verwey de teksten van twee colleges die hij voor studenten
Italiaans heeft gehouden over zijn vertaling van Dantes Divina Commedia uit
1923 (Verwey 1930). In die artikelen spelt hij ook expliciet zijn vertaalpoética uit.
Over het algemeen komt die poética overeen met het standaarddiscours over
vertalen van De Tachtigers (zie Koster & Naaijkens 2002: 6-8): door de onlos-
makelijkheid van vorm en inhoud is vertalen problematisch, maar het oorspron-
kelijke gedicht kan nagezongen worden in de eigen taal, zolang de vertaler
maar een dichter is en het uiteindelijke criterium voor de beoordeling van
vertalingen moet esthetisch zijn. Esthetische getrouwheid gaat voor filologische
getrouwheid.

In zijn colleges stelt Verwey vertaling expliciet gelijk aan interpretatie: ‘Ik
noem hiermee het ware woord om de waarde uit te drukken ook van de beste
vertaling. Zij is één interpretatie, één van degene die mogelijk zijn.” (Verwey
1930: 285) en ‘Dit is dus ten slotte de hoogste waarde die men aan een vertaling
kan toekennen: ze doet het oorspronkelijk zien op een nieuwe wijs.” (Ibid.: 287).
Deze visie leidt uiteindelijk tot het idee dat men vertaling beter als zelfstandig
geheel kan bekijken: ‘Men pleegt doorgaans, bij het bestudeeren van vertalingen
ze allereerst te vergelijken met het oorspronkelijk. Dat is ongetwijfeld een
gerechtvaardigd studie-doel. Maar men heeft dikwijls meer aan het lezen en
karakteriseeren van de vertaling op zichzelf.’ (Ibid.: 286).

Verwey heeft hierbij vooral oog voor de waarde van vertaling als een vorm
van cultuurproductie, meer dan als reproductie. Zijn vertaalpoética, die een
brede blik op vertaling verraadt, geeft dus alle grond voor een positieve lezing
van zijn ‘volzin’.

In de periode waarover het hier gaat heeft Verwey zich meerdere malen
uitgesproken over vertalingen van Shakespeares sonnetten. In 1910 bespreekt
hij in De Beweging de vertaling in het Duits van zijn (toen nog) poétische ziels-
verwant Stefan George, in 1923 in de Nieuwe Rotterdamsche Courant de vertaling
van vijftig van de sonnetten in het Nederlands door de dichteres M. Moulijn-
Haitsma Mulier en in 1932 in het academische blad English Studies de Vlaamse
vertaling van Jéréme Decroos. Hoe breed is zijn blik in deze besprekingen?

Stefan George
Het soort literaire vriendschap dat Verwey met Kloos heeft gehad, heeft hij ook
met symbolist George gehad: zielsverwantschap, samenwerking, verwijdering,
breuk. Een van de uitingsvormen van hun verwantschap was het vertalen®. Niet
alleen vertaalden zij werk van elkaar, ook vertaalden zij vaak hetzelfde werk,
waarbij Verwey meestal George volgde. Dit was ook bij de sonnetten van
Shakespeare het geval.
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Toen George in 1909 de sonnetten vertaalde ten behoeve van de omwerking
van de Schlegel-Tiecksche Shakespeare-vertaling door Friedrich Gundolf,
besprak Verwey die bundel meteen in De Beweging. Verwey benadert de
vertaling vooral vanuit de plek die deze inneemt in het oeuvre van George zelf
en de bespreking mondt uit in een bespiegeling over hoe vertaling benaderd
kan worden. De poéticale positie die Verwey in 1930 bereikt had vinden we ook
hier al.

Kan het ook zijn, omdat in deze sonnetten van Shakespeare kracht van
menschelijk leven zich zoo diep bedwongen en genoten en gesproken
heeft, dat wie aanvangt te verstaan, door genot en zelfbedwang in den
ban geslagen, noodzakelijk gelijk wil worden aan dien spreker?

266 kan een die zelf zich gaarne bedwingend geniet en uitspreekt,
geboeid worden tot de behoefte vers na vers te herhalen in de taal die
hem eigen is. Z66 kon George, de dichter wien de innerlijke stilte lief
werd, zich genoopt voelen tot het nazeggen van die verzen. (Verwey
I9IO0: 322)

Als motief voor de vertaling van de sonnetten wordt hun universele waarde
verondersteld en de predispositie van George als dichter die het ‘lezen dat
vanzelf vertalen wordt’ beoefent. De vertaling moet volgens Verwey als een
zelfstandige tekst gewaardeerd worden en de waarde van de vertaling wordt
bepaald door de ‘uitmuntendheid’ van de vertaler als dichter:

Ik herhaal: de verstandelijke betrouwbaarheid die het deel kan worden
van iederen geleerde, heeft ook deze vertaler. Maar wat alleen hij heeft

is de gebonden stijl die bij zijn wezen en zijn plan past, en die in haar
honderd mogelijkheden is uitgewerkt.

Zijn werk moet voor zichzelf worden genoten als de vertaalarbeid van
een dichter die door de diepte van zijn innerlijke gebondenheid en de
voortreffelijkheid van zijn verskunst gelijkelijk uitmuntend is. (Ibid.: 323)

H. Moulijn-Haitsma Mulier
In 1923 publiceerde de nu geheel vergeten dichteres Moulijn-Haitsma Mulier®
een vertaling van een selectie van vijftig van Shakespeares sonnetten. Ook ten
opzichte van deze vertaling neemt Verwey een zeer tolerante houding aan.
Wanneer de vertaalster in de Nieuwe Rotterdamsche Courant wordt gekapitteld
voor een vertaling vol ‘fouten’, die ‘niet gelukkig’ is, neemt hij het in een
ingezonden brief getiteld ‘Iets over vertalen’ voor haar op. Volgens Verwey heeft
zij de toon van de sonnetten ‘voortreffelijk getroffen’ en

Wie andere vertalingen van die sonnetten kent, en oor voor verzen

heeft, zal weten hoe zeldzaam dit is. Ik zeg niet “moeilijk”, maar
“zeldzaam”, want ook de grootste dichter kan het niet, tenzij door een
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soort stem-verwantschap. Die toon is diep en bedachtzaam, maar
tegelijk open. Dat wil zeggen, dat de bedachtzaamheid onbewust is en
niet berust op een merkbare denk-inspanning. Aan de diepe alt van
mevr. Moulijn is die toon van nature eigen: terwijl zij de moeilijke
gedachtengangen van Shakespeare volgt, blijft ze niet alleen innig,
maar ook zangerig. Juist evenwel omdat een ingeboren bedacht-
zaambheid een van de elementen is die zij met de sonnetten-dichter
deelt, is zij in haar vertaling niet letterlijk. Haar denken kan niet
worden uitgeschakeld ter wille van de gedachtelooze overgave.
(Verwey 1923:5)

Hier komt het thema terug van de vertaling die een mogelijke interpretatie is
tussen andere interpretaties. Verwey gebruikt hier het begrip ‘variant’: ‘Dit is nu
(-..) vaak het geval, dat zij geen letterlijke overzetting, en ook zelfs geen eigen-
lijke vertolking van het oorspronkelijk, maar varianten geeft’ (Ibid.). Zij levert
volgens Verwey geen ‘broddelwerk’, maar een consistente visie op de afzonder-
lijke sonnetten.

Zoo zien we, tot in mogelijke fouten toe, een vertaalster aan het werk
die, terwijl ze de toon van het oorspronkelijk merkwaardig trouw blijft,
in de beeld- en gedachtenvorming afwijkingen vertoont die de moeite
van een aandachtige beschouwing overwaard zijn. (Ibid.: 6)

Verwey legt hier weer grote nadruk op het productieve karakter van vertaling en
op de waarde van de vertaling als een zelfstandige eenheid. De consequente
toon van Moulijn, die een organisch onderdeel van haar dichterschap vormt,
lijkt hierbij de doorslaggevende factor.

Jéréme Decroos
In zijn bespreking van de vertaling van Jéréme Decroos’ komen de lijnen van
Verweys bemoeienis met de sonnetten van Shakespeare bij elkaar. Vermoedelijk
vinden wij hier ook de ‘aanleiding’, waarvan in de inleiding bij Verweys
vertaling sprake is.

Opvallend is dat Verweys bespreking (die in 1933 verscheen in de vijfde
aflevering van English Studies, geen onbelangrijk detail, zoals we straks zullen
merken) uitermate negatief is, in vergelijking met beide andere besprekingen.
Van de welwillendheid en de brede blik is hier weinig terug te vinden.

Deels zal dit uit poéticale overwegingen voortkomen. Volgens Verwey deugt
de toon van de vertaling niet: “Want dit is de grootste fout van de heele vertaling:
telkens weer ontbreekt de vanzelfsprekende, de bij de gedachte behoorende,
toonval van het oorspronkelijk’ (Verwey 1933: 190) en ‘Dr. Decroos heeft noch
oor, noch takt, noch natuurlijke woordkeus. Van Shakespeares vers met zijn
zeer sterke cesuren heeft hij niets begrepen, noch van zijn stijl die berust op
parallellisme en antithese.” (ibid.).
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Verweys grootste bezwaar geldt Decroos’ ‘onvermogen verzen te schrijven’
(Ibid.:191). Decroos is geen dichter, maar een filoloog. Hij wilde de sonnetten
verklaren: ‘Hij legt uit en kan het dan niet helpen als hij zijn uitleg in de plaats
schuift van het onuitgelegde oorspronkelijk.” (Ibid: 190). Dit bezwaar volgt
logisch uit de standaardopvatting over vertaling van de Tachtigers: alleen
dichters kunnen gedichten vertalen.

De felheid van Verweys stuk, de toon van irritatie die eruit spreekt, doet
vermoeden dat er toch meer in het spel is dan alleen poéticale onvrede. Die
irritatie zou heel goed veroorzaakt kunnen zijn door een eerder dat jaar
verschenen stuk in de eerste aflevering van Leuvensche Bijdragen. Tijdschrift voor
Moderne Philologie: ‘Shakespeares Sonnetten en Albert Verwey’s , Van de Liefde
die Vriendschap heet” door ... dr. J. Decroos.

Decroos besluit het artikel met de opmerking:

Doel van bovenstaande uiteenzettingen was overigens allerminst Albert
Verwey te verwijten wat hij verschuldigd is aan een dichter aan wiens
overvloed zooveelen meer of minder ontleend hebben; ik heb alleen
een zuiver zakelijke bijdrage willen leveren over een bijzonder punt uit
de geschiedenis der Nederlandsche poézie. (Decroos 1933: 199-200)

Aan het slot van zijn artikel komt dit als een wonderlijke legitimatie, omdat
Decroos het hele artikel lang juist wel de indruk wekt Verwey zijn ontleningen
te verwijten. Decroos is uitermate negatief over wat hij onder één noemer vangt
als de ‘negentiend’eeuwsche lyriek’, waartoe hij Verweys werk ook rekent:

Op de spits gedreven, egocentrisch individualisme, subjectivisme,
schoonheidsvereering in den trant van Shelley en Keats, zelfs in enkele
sonnetten romantisch gedweep en romantische sentimentaliteit, we
vinden veel meer daarvan dan wel invloed van den meestal heilig
nuchteren, ook in zijn subjectiefste uitingen, zelden den stevigen
grond in een tastbare realiteit verlatenden Shakespeare. (Ibid.: 187).

Dat er parallellen bestaan tussen Verweys cyclus en die van Shakespeare lijdt
geen twijfel en Decroos geeft een aantal overtuigende voorbeelden, die het hele
intertekstuele spectrum beslaan van echo tot allusie tot ontlening of vertaling
van beelden of woorden. De irritatie bij Verwey zal dan vooral veroorzaakt zijn
door de curieuze redeneringen van Decroos, die bijvoorbeeld een overeenkomst
ziet in het gebruik van beeldspraak uit de wereld van het toneel en het zaken-
leven. Bij Shakespeare is dat logisch, aldus Decroos, hij was immers tijdens zijn
leven acteur en zakenman. Dan vervolgt hij, als een volleerde Droogstoppel:

Merkwaardigerwijze komen nu in ‘Van de Liefde die Vriendschap heet’
ook zulke vergelijkingen voor, hoewel Verwey, toen hij die verzen
schreef, in zoo verre ik weet, noch met het toneel-, noch met het zaken-
leven in aanraking gekomen was. (Ibid.: 191)
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Ook het oordeel van Decroos over Verweys dichterschap als geheel zal de laatste
niet onberoerd hebben gelaten:

Vo66r de sonnettenreeks ‘Van de Liefde die Vriendschap heet” heeft
Verwey waardevolle gedichten geschreven waarin geen invloed van
Shakespeare te bespeuren valt; na die sonnettenreeks, toen niets of
weinig meer van Shakespeares inwerking te merken was, heeft hij
veel meer ongenietbare dan goede verzen op het papier gebracht.
Shakespeare is onschuldig aan heel die ontwikkeling. (Ibid.: 199)

Decroos stond natuurlijk niet alleen in dat oordeel, maar Verwey zal het zich
niet graag hebben willen laten zeggen. Wat precies de reden voor Decroos
geweest kan zijn om dit artikel te schrijven wordt niet onmiddellijk duidelijk. Er
bestaat in 1933 geen directe aanleiding en vermoedelijk was het een bijproduct
van zijn studie ten behoeve van de eigen sonnettenvertaling. Decroos vermeldt
Verweys artikel uit De Nieuwe Gids als een waardevolle studie en zal die wellicht
ook gebruikt hebben.

Of we hiermee nu de ‘toevallige aanleiding’ hebben gevonden waarvan
Verwey gewag maakt in de inleiding bij zijn vertaling van Shakespeares
sonnetten blijft natuurlijk een kwestie van speculatie. De datering van de
relevante teksten zou nader bepaald moeten worden om te kunnen weten wie
wat wanneer gelezen kan hebben. Wellicht dat studie van de correspondentie
van Verwey daarop licht zou kunnen werpen. Onaannemelijk is deze recon-
structie echter niet.

Rivaliteit als motief
Het is dus niet onmogelijk dat Verwey uiteindelijk tot het vertalen van de
sonnetten van Shakespeare komt uit poéticale rivaliteit. Hij zal zich getart
hebben gevoeld en het tijd gevonden hebben om het oorspronkelijk ‘op zijn
wijs’ te willen laten zien. Hegemoniedenken was Verwey sowieso niet vreemd,
getuige ook zijn wil om ‘leider’ te zijn, en er zijn sterke aanwijzingen dat meer
van zijn vertalingen tot stand zijn gekomen ofwel uit onvrede met andermans
vertalingen ofwel uit de wil zich te meten. De geschiedenis van Verweys Shelley-
vertalingen is hier een goed voorbeeld van. Veel van zijn vertalingen zijn
concurrerend ten opzichte van die van Kloos of diens trawanten. Ook in het
geval van de Dante-vertaling is gedocumenteerd dat Verwey zich afzette tegen
vertalers die hem voor waren gegaan.

De relatie met George is in dit verband ook illustratief. Hierbij zal concur-
rentie allicht minder een rol hebben gespeeld, omdat ze beiden in een andere
taal vertaalden, maar het is opvallend dat ze een aantal dezelfde werken vertaald
hebben: naast Shakespeares sonnetten ook Dantes Divina Commedia (George
fragmenten, Verwey integraal) en Baudelaires Les Fleurs du Mal (Verwey losse
gedichten, George integraal). Dat ze daar allebei anders bij te werk gingen is in
het geval van Baudelaire duidelijk aangetoond.?
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Besluit
Verwey heeft dus een lange weg afgelegd voor hij zelf aan het vertalend ‘verapo-
thekeren’ van de sonnetten van Shakespeare toekwam. Hij is er vermoedelijk
toe gekomen uit getergdheid en rivaliteit, maar dat was eerder aanleiding dan
reden. Zijn hele loopbaan lang heeft hij zich met tussenpozen met de tekst en
de receptie ervan beziggehouden. Dat het tot een eigen vertaling zou kunnen
komen, heeft altijd tot de mogelijkheden behoord.

Het krachtenveld waarbinnen de vertaling tot stand is gekomen is breed. De
vertaling is te plaatsen in relatie tot het eigen werk van Verwey. Verweys dichter-
schap wordt gekenmerkt door een grote consistentie, die hij er met harde hand
in heeft willen houden. Het lijkt mij gerechtvaardigd te stellen dat er een rechte
lijn loopt van de vroegste lectuur van de sonnetten in 1885 tot de vertaling in
1933. Zijn visie op de sonnetten, zowel als zijn vertaalpoética laten evenzeer een
grote mate van consistentie zien. Verwey was niet iemand die afstand nam van
oud werk en oude ideeén, hij beschouwde ze eerder als stadia van een progres-
sieve ontwikkeling.

De vertaling komt ook tot stand in relatie tot de vertaaltraditie. Zijn eigen
vertaling is niet los te zien van zijn visie op de vertalingen van Burgersdijk,
George, Moulijn-Haitsma Mulier en Decroos. Een vergelijkende studie van
afzonderlijke sonnetvertalingen zou licht kunnen werpen op de vraag in
hoeverre en op wat voor manier zijn vertaling is beinvloed door zijn lectuur van
de andere vertalingen. Met name George is dan natuurlijk een interessant geval.

Tot die vertaaltraditie behoren ook de ideeén over vertaling die binnen het
literaire veld van die periode heersen. We hebben gezien dat Verweys vertaal-
poética nauw aansluit bij het standaarddiscours over vertaling dat in de kringen
rond de Beweging van Tachtig (en de uitlopers daarvan) werd gebezigd, waarin
vertaling allereerst als productieve, scheppende arbeid wordt gezien. Verweys
belangrijkste criterium was het handhaven van de ‘toon’ of ‘toonval’ van het
oorspronkelijk. Interpretatieve kwesties komen wel in beeld en kunnen punt
van discussie zijn, maar over het algemeen neemt Verwey hier een tolerante
houding aan, waarin conflicterende interpretaties naast elkaar kunnen bestaan.

Een andere kracht die op het ontstaan van de vertaling ingewerkt heeft is
Verweys predispositie als vertaler. Verwey was een echte canonvertaler. Naast
Shakespeare, prijken op zijn vertaalbibliografie onder meer dichters als Milton,
Dante en Marlowe. Als vertaler was Verwey, althans in de selectie van zijn
teksten (misschien dat zijn lyriekvertalingen voor de tijdschriften hierop een
uitzondering vormen), beslist geen vernieuwer. Dit is bijvoorbeeld een van de
grote verschillen met de positie van George als vertaler.

Niet aan de orde gekomen is het verband tussen de vertaalpoética van Verwey
en zijn literaire poética. Dat dit verband bestaat mogen we wel veronderstellen,
de aard ervan zou nader onderzocht moeten worden. Het standaardbeeld van
Verwey als dichter die zich ontwikkelt van stemmingsdichter tot objectief
symbolist, als criticus die met ijzeren hand dichters en denkers toetst aan zijn
opvattingen, als tijdschriftleider en voorman van de literaire ontwikkelingsgang
zou dan aangevuld kunnen worden met zijn rol van vertaler. Vele vragen spelen
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daarbij een rol. Dat vertaling voor Albert Verwey een belangrijk onderdeel van
zijn literaire werk vormde, lijdt geen twijfel, maar wat was dan de rol die
vertaling in zijn oeuvre speelde, wat voor soort vertaler was hij? Wat voor soort
teksten vertaalde hij? Waarom vertaalde hij, wat waren zijn motieven bij de
keuze van de teksten? Wat waren zijn opvattingen over vertalen en op wat voor
manier staan die in verband met zijn literatuuropvattingen? Hoe vertaalde hij?
Op sommige van die vragen is hier antwoord gegeven, andere staan nog open.

In vertaalhistorisch opzicht is de periode waarin dit verhaal zich afspeelt
buitengewoon interessant (zie Koster & Naaijkens 2002). In de geschiedenis die
hierover valt te schrijven vormt het verhaal van Verweys vertaling van Shakes-
peares sonnetten niet meer dan een detailstudie, maar wel één die licht werpt
op veel factoren die van belang zijn voor die geschiedenis.

Noten 1 Het gebruik van de term ‘nadichting’ als zelf-declaratie is op zich
al aan de dubbelzinnige kant, maar is nog iets meer mee aan de
hand. Op het titelblad wordt de term ook gebruikt. Daar wordt als
titel gegeven: Shakespeares sonnetten nagedicht door Albert Verwey.
Op het omslag staat echter als titel vermeld: Shakespeares sonnetten
vertaald door Albert Verwey. Of hier sprake is van een redactioneel
foutje of van een poéticaal standpunt laat zich slechts raden.

2 Er klinkt zeker ook een grote dosis jeugdige overmoed door in het
stuk. Doordachtheid is niet het sterkste punt ervan. In een
conceptbrief aan Carel Vosmaer (eind november 1885) laat Verwey
doorschemeren dat zelf ook te vinden: ‘Evenwel stel ik er prijs op u
te danken voor de verschooning waarmee u het gedeeltelijk
onafgewerkte van mijn stuk over Sh. in de schaduw gelaten hebt.
Persoonlijk zal ik gaarne de onvolkoomenheden, die erin zijn met
u bespreken.” (Verwey 1995: 110) In de uiteindelijk verzonden
brief is deze passage overigens weggelaten.

3 In 1983 verschenen in Dichtspel alle sonnetten van Verwey die
oorspronkelijk in het door Kloos en Verwey samen uit te geven
‘Boek der Mysterién’ terecht hadden moeten komen. Een deel
daaruit is in ‘Van de liefde die vriendschap heet’ verschenen in
1889. Volgens Vergeer zijn in ‘Van de liefde die vriendschap heet’
de sonnetten waar meer het accent op de liefde dan op de vriend-
schap lag niet opgenomen (Vergeer 199o0: 125).

4 Het betreft hier nummer 31 uit de derde reeks. Volgens de biblio-
grafische gegevens uit Hanot (1957: 243) gaat het hier om een
reeks die in 1906 in De Beweging voor het eerst werd gepubliceerd.
De reeks daarvoor werd in 1904 in De XXe Eeuw gepubliceerd.

We mogen dus aannemen dat de uitspraak te dateren valt tussen
die twee jaartallen. Waar ze door is ingegeven heb ik (nog) niet
kunnen achterhalen.

5 Zie hiervoor Koster (in voorbereiding).
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Karel Porteman

veveeeeer.. Vondel schildert een Rubens

Wie enigszins vertrouwd is met het zeventiende-eeuwse vertoog over de onder-
linge verhouding van dicht- en schilderkunst moet het volgende klassiek citaat
vertrouwd in de oren klinken:

Segnius inritant animos demissa per aures
Quam quae sunt oculis subiecta fidelibus...

(Wat ons via het oor bereikt raakt de geest veel oppervlakkiger
dan wat aan het trouwe oog wordt getoond).

Hoewel deze regel uit Horatius’ Ars poetica (180-81) in traktaten en lofdichten
over schilderkunst voortdurend als een compliment voor Pictura wordt aange-
haald, gaat hij over het theater. Zijn toe€igening door de beeldende kunst
geschiedde op gezag van de in de Oudheid algemeen erkende opvatting dat het
gezicht het volmaaktste van de zintuigen is. Dat is ten overvloede bij de Itali-
aanse trattatisti (traktaatschrijvers over kunst) en hun navolgers te vinden. “t
Zien gaat voor 't zeggery, zei Jan Vos, als dichter groot bewonderaar van de
schilderkunst én Amsterdams schouwburgdirecteur (1647-52; 1653-67). Hét
criterium dat de effectiviteit van deze stelling moest bewijzen, waren de door
het schilderij verwekte emoties. Franciscus Junius wijdt er in zijn De pictura
veterum enkele zeer erudiete bladzijden aan.' Dichters hebben deze opvatting
met graagte verkondigd om de toneelschrijfkunst en het historieschilderen op
één lijn te stellen. Dichtkunst die zichtbaar wordt en schilderkunst die beweegt:
dat is de energie die het zusterschap van poesis en pictura tot leven brengt.

In de theaterpraktijk manifesteerde dat zusterschap zich onder meer door de
handeling in zogenaamde ‘tableaux vivants’ of ‘stomme taferelen’ te laten
bevriezen. De op het eerste gezicht wat tegenstrijdige Franse en Nederlandse
termen om dat gebruik aan te duiden, geven de opposities weer die ook in het
aloude beroemde dictum van Simonides van Keos zijn te horen: de poézie is
sprekende schilderkunst, de schilderkunst stomme poézie.

In zijn theaterapologie Tooneelschilt (1661) zegt Vondel dat in dat dictum met
poézie in feite het toneel is bedoeld.? De overeenkomst tussen tragedie en het
geschilderde historiestuk was in de toneelschrijfkunst een topos. Hoe die door
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zeventiende-eeuwse toneelschrijvers werd beargumenteerd en functioneerde
heeft Jan Konst voortreffelijk uiteengezet in de bundel Dans der muzen (1995).>
Verrassenderwijs geven deze teksten over de nochtans algemeen aanvaarde
correspondentie een nogal diffuus beeld te zien. Maar de uitspraken over de
intenties en de effecten van de beide kunstvormen zijn wél consistent. Ze
worden geformuleerd in het licht van de retorische trits van het onderwijzen,
het behagen en het ontroeren. Docere, delectare, movere, dat doen schilderkunst
en toneel evenzeer en met hetzelfde resultaat.

De enige auteur die in onze literatuur de verwisselbaarheid tussen drama en
historieschilderkunst coherent en consequent uitwerkte, was Joost van den
Vondel. Al in de toelichting bij zijn eerste spel valt de term — Brom sprak van
een ‘onvermijdelijk wachtwoord* — ‘levende schoon-verwighe schilderije’ ter
aanduiding van ‘drama’.® De parallellen tussen beide disciplines liggen volgens
de Amsterdamse tragediedichter in de visueel-mimetische herschepping van de
werkelijkheid, de gelijkaardigheid van de uitgebeelde onderwerpen, de gemeen-
schappelijke retorische onderbouw, de vrijheid in de stofverwerking en
natuurlijk de hier al vermelde drie effecten.

Vondel heeft zijn visies op de tragedie met grote volharding, eruditie en een
principiéle openheid voor nieuwe inzichten telkens weer uiteengezet in de
opdrachten en de inleidingen van zijn spelen. Het geheel van dat zogenaamde
‘poétologisch’ proza is — om in de sfeer te blijven — écht ‘atelierwerk’: er zit een
constante beweging en ontwikkeling in; geen van deze teksten is een matte
herhaling van de andere.® Ik sta in deze bijdrage bij één van deze teksten stil en
dat om twee redenen. De verwijzingen naar de schilderkunst hebben daarin een
reéle invloed op het toneelschrijven zelf. Bovendien ontwerpt de dichter met
woorden een fictief schilderij van Rubens om zijn stuk als tragedie overtui-
gender te maken. Het gaat om de opdracht van het bijbeldrama Gebroeders
(gecomponeerd in 1639, gedrukt in 1640 en met groot succes opgevoerd in
1641).” Maar de door Vondel ingebeelde Rubens bleef in het toenemend aantal
studies over de relaties tussen zeventiende-eeuwse literatuur en schilderkunst
wat onderbelicht. Wat is de concrete functie van dat fictieve schilderij in Vondels
vertoog over het stuk? Wat leert het ons over de exemplarische rol van de histo-
rieschilderkunst voor de tragedie? En wat zegt het over de Rubens-perceptie van
de toneelschrijver die zovele essayisten, in het kielzog van Busken Huet en met
joyeuze vrijblijvendheid de ‘Rubens van de dichtkunst’ hebben genoemd?®
Vragen genoeg dus.

Maar eerst nog een bedenking vooraf. Niet alleen in zijn ‘theoretische’
beschouwingen over de samenhang tussen historieschilderij en treurspel is
Vondel in de Nederlandse literatuur een uitzondering. Hij is dat beslist ook als
auteur van bijbelse tragedies. Het genre waarmee men Vondel terecht identifi-
ceert, is na 1630 in de Nederlandse letterkunde zelfs perifeer te noemen. Met
uitzondering van Vondels spelen telde Mieke Smits-Veldt voor de periode 1630-
1665 in de Nederlanden maar een tiental bijbeldrama’s op een totaal van bijna
tweehonderd ernstige spelen; Vondel schreef er in deze periode elf, daarvoor
twee en daarna nog een. Vele ervan werden in hun tijd maar weinig of zelfs
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nooit opgevoerd. Dat moet ons, als we over deze dingen spreken in een breder
cultuurhistorisch perspectief, toch voorzichtig stemmen, zeker als we de veel
meer beoefende bijbelse schilderkunst met de bestaande toneelcultuur in
verband brengen.® De schilders inspireerden zich bij voorkeur op de bijbel-
prentkunst en in het al uitzonderlijke Vondel-repertoire dient zich slechts één
stuk aan waarvan we met zekerheid weten dat een scéne naar een bijbelschil-
derij verwijst: Joseph in Dothan.'©

Gebroeders is in Vondels oeuvre een scharnierstuk. De dichter brengt er de
nieuwe inzichten in praktijk, die hij had opgedaan toen hij Sophokles’ Elektra in
het Nederlands vertaalde. Luidens de opdracht aan de literatuurwetenschapper
Vossius volgt hij nu het Grieks theater. Dat bevat in deze fase van zijn ontwik-
keling voor hem drie dingen: de uitbeelding van een uitgestelde delging van een
oude schuld, de concentratie van de tragiek in één familie en de vertoning van
hartstochten in actie. Vondel beschouwde schriftuurlijke verhalen als een
meerwaardig ‘christelijk én Nederlands’ alternatief voor de heidense mytho-
logie, maar de overdracht van de drie genoemde theaterelementen naar een
gegeven uit de bijbel was geen kinderspel. Gebroeders is zijn eerste poging om
het huis van David als christelijke pendant van het geslacht der Atriden op het
toneel te brengen. Het onderwerp vond hij in 2 Samuel 21 en Flavius Josephus.
Het doet in niets onder voor de gruwelijkheid van de Griekse tragedie. Omdat
Saul zich met de zijnen ooit aan de priesterstand en hun beschermde niet-
Joodse dienaren de Gabaonners (of Gibeonieten) had vergrepen, moet zijn
nageslacht boeten. Als vele jaren later droogte en hongersnood Israél teisteren,
verneemt David van het hoogpriesterlijk orakel dat hij, om regen te krijgen, tot
de delging van Sauls bloedschuld moet overgaan en daarom voldoening moet
geven aan de eisen van de zo zwaar getroffen Gabaonners. Zo moet hij zeven
nakomelingen van Saul laten terechtstellen. Aldus geschiedt. Twee zonen en vijf
kleinzonen worden opgehangen. Sauls weduwe Rispe houdt dagenlang
aasvogels en roofdieren van de lijken af tot de regen valt. Dat het hier gaat om
een uitgestelde straf en een familiale tragedie is duidelijk. Maar met uitzon-
dering van het gedrag van Rispe beeldt het droog vertelde bijbelverhaal geen
hartstocht uit. David maakt van de executie blijkbaar geen enkel probleem.

Met het oog op zijn Grieks theaterideaal zat Vondel tegenover zijn
onbewogen, menselijk koele ‘sacrale’ bron kennelijk in moeilijkheden. In zijn
stuk maakt hij de familiale banden inderdaad hechter dan in zijn bron en voert
hij een gehoorzame maar ook medelijdende David op die een moeizame inner-
lijke strijd levert om voor zichzelf en zijn omgeving de goddelijke uitspraak
waar te maken. Over het probleem van de dichterlijke of artistieke vrijheid in de
omgang met bijbels materiaal overlegde de dichter met de academicus Vossius
die hem, voor hij ze in zijn Institutiones poeticae zou publiceren, luidens de
opdracht drie ‘gouden’ regels in het oor fluisterde: 1) wat de bijbel vertelt, kan je
niet verzwijgen; 2) wat hij niet zegt — wij zouden zeggen de ‘witte plekken in het
verhaal’ — mag je ‘spaerzaemy (creatief) aanvullen; 3) niets is toegelaten wat met
de bijbel in strijd is.!! Ook voor de interpretatie van de sterk bijbels georién-
teerde beeldcultuur van de Republiek kan het recept van Geeraerd Vossius een
interessante invalshoek bieden.
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Wat er ook van zij, van zijn invulstrategie van ‘witte plekken’ heeft Vondel in
de opdracht van Gebroeders met haast apologetische hartstocht getuigenis
afgelegd. Een hogere concentratie van de familietragiek bereikt hij door de vijf
kleinzonen, kinderen van Sauls dochter Merob, tot stiefkinderen van David te
maken. Daar Merob op dat ogenblik al gestorven was, mag de dichter geredelijk
veronderstellen dat haar kinderen aan haar kinderloze zuster Michol waren
toevertrouwd. Deze laatste was met David getrouwd zodat de meerderheid van
de gebroeders in feite ook Davids stiefkinderen waren en hun neven, de twee
geéxecuteerde zonen van Saul en Rispe, Davids zwagers. Twee van de negen
nakomelingen, de gebrekkige zoon en de kleinzoon van Jonathan, de overleden
zoon van Saul, haalt David vol mededogen uit de hoop vanwege een oude
vriendschapseed. Op dat familiekluwen laat Vondel zich met wervend en
bezwerend proza beoordelen:

Overlegh met eenen, hoe Michol, over haere zuster Merobs kinderen
als moeder staende, zich quyten most: ja overlegh liever eens alle
omstandighden t'effens: Gods antwoord; d’eisch der Gabaonneren; de
dierte, en nood der gemeente; het maeghschap van schoonvader en
voorzaets beddegenoot, dochter, kinderen, kinds kinderen, en noch een
lid verder; de verlegenheid der Gebroederen, elck met zich zelven en
om anderen; broeder om broeder; ooms om neven, en neven om
oomen; vader om kind, het kind om den vader; moeders en moeien om
kinders, en neven, en kinders om moeders en moeien; de genote
weldaeden, en gezworen eeden; Davids goedaerdige gemaelin, de
getrouwe Michol; de gedachtenis der allergetrouwsten Ionathans, en
d’onnoozelheid van den ongevalligen Mephiboseth, en zijn noch
onnoozeler zoontje Micha; de vervloeckte wijze van sterven; het
langhwyligh vertrecken der uitvaert; Rispes ellendigh zitten nacht en
dagh by 't gerecht...

Maar het hoofdprobleem van de dichter was David. De door Vondel geconsul-
teerde theoloog Daniél de Breen vond (blijkens de opdracht) dat de dichter de
koning te aarzelend en te meedogend uitbeeldde en dus te vrij met de Bijbel
omsprong. Met een reeks goede bijbelse argumenten probeert Vondel zijn
David-personage te rechtvaardigen, maar ik hoef hierop met het oog op mijn
onderwerp niet verder in te gaan. Welke rol krijgt in Vondels betoog voor artis-
tieke vrijheid en voor de buitengewoon tragische — lees: Griekse — eigen-
schappen van deze stof de schilderkunst nu toebedeeld?

Eén bedenking van Vondel is algemeen, maar principieel. De poézie mag
men omwille van haar natuur en luister wat vrijheid gunnen. Hij heeft het over
een ‘voegelijck misbruick’, dat is een geoorloofde afwijking van de historische
kennis. In wereldse en vooral heidense geschiedenissen mag de dichtkunst
‘ruimschoots zeilen’, in bijbelse bijzonder matig en schroomvol. Het goede
voorbeeld reiken schilders en musici aan:
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De Schilder, hoewel hy niet anders als een nabootser van de Natuur zy,
verziert (= verzint) nochtans dickwils eenige byvallende schaduwe,
daerze natuur weigert, om 't ander werck bet te doen voortkomen: of
maelt naeckten en andere cieraeden, die de historie eenen welstand
byzetten. Zoo lei het penseel oock zijn oordeel te werck in 't leggen en
wel schicken der verwen, die zich best onderling verdraegen.

De muzikanten verbinden hele en halve tonen, zoet en zuur. Kortom:

Het gelijcken der dinghen tegens malkanderen (= contrasteren) is van
groot vermogen,

En gheeft de zaeck, die in zich zelve de zelve blijft, terstond een ander
aenzicht.

Het gaat hier om een toepassing van de inventio in het licht van de beroemde
inzet van Horatius’ Ars poetica over de carte blanche van schilders en dichters
om fictieve uitbeeldingen te fantaseren.'?

Maar deze verwijzing naar de schilderkunst klinkt wel zeer cliché als men haar
vergelijkt met de manier waarop de dichter de zojuist geciteerde passage over de
familie-ellende kracht bijzet. Hij sluit haar samenvattend af met een vers uit de
Aeneis over het droevige lot der Trojanen

Hier beschreit men ’s werelds zaecken,
Die den mensch aen 't harte raecken (I, 462).

En dan voelt hij zich ‘belust’ Rubens aan het werk te zetten om zijn treurspel als
een historieschilderij te presenteren:

Hier word ick belust, om door Rubens, de glori der penseelen onzer
eeuwe, een heerlijck en koningklijck tafereel, als een treurtooneel, te
stoffeeren. Hy valt aen het teeckenen, ordineeren, en schilderen, nocht
zijn wackere geest rust eer het werkstuck voltoit zy. David zit'er zwaer-
moedigh op den hoogen troon. Men ziet’er, door een poort in 't
verschiet, de drooge dorre en dorstige landouw quijnen. Boven in't
gewelf van 't prachtige marmeren en cederen hof zwieren zommige
Engelkens, die, naer de gewoone zinrijckheid des allervernuftighsten
Schilders, elck om strijd bezigh zijn, om net uit te beelden, 't geen ter
zaecke dient. 't Een schijnt het vonnis der Gebroederen uit een halfi-
ngerolt blad te vellen. Een ander geeft met een geslote waterspuit te
kennen dat de hemel gesloten zy. Een ander beduid met een dompige
fackel, een ander, met een waeier in 't aenzicht waeiende, hitte en
benaeuwtheid. Twee andere schijnen twee stammen uit te beelden, te
weten: het een, dat vrolijck van opzicht met kroon en scepter in top
vlieght, Iuda (= de stam van David, K.P.); het ander, dat, verbaest en
treurigh van gelaet, en met den hoofde neerwaert vallende, naer de
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vallende kroone grijpt, Benjamin (= de stam van Saul, K.P.). Andere
maecken een yzere keten klaer, om der misdadigen halzen te sluiten.
Een ander druckt met weeghschael en zwaerd de rechtvaerdigheid der
straffe uit. Sauls verweze nakomelingen staen voor den rechterstoel, en
zien zeer deerlijck, overmits Benajas (= de legeroverste, K.P.) den
lammen Mephiboseth en het kleentje Micha, op het wencken van ’s
Konings oogen, en wijzen des uitgestreckten scepters, uit den hoop
treckt; terwijl de Gabaonners met wraeckgierighe en gloeiende aenge-
zichten, aen d’eene zijde, op hun recht dringen, en aen d’andre zijde
hem benaeuwen het misbaer en de traenen der allerbedrucktste
Michol; waernevens de stockoude weduwe, al bevende met de rechte
hand op haer stoxken, en met de slincke op de rechte schouder van
hare kamenier leunende, met een lachende aenschijn meld, datze, van
rouwe aen 't mijmeren geslaegen niet weet watze zeit.

Daarna volgt weer een fraai vertaald en verbijbelst citaat uit de Aeneis (IV, 438-
449): de beschrijving van de in storm en donder standhoudende eik in de
Alpen, hier als beeld van de belaagde David.

Deze toch wel opvallende ‘klassieke’ omsluiting van het bijbelschilderij
brengt Vondels treurspelmateriaal nadrukkelijk in de buurt van de Antieken.
Ook het titelmotto van het spel komt uit de Aeneis: ‘Fuimus Troés’ (Het is uit
met ons Trojanen) (II, 325), wat uiteraard op de gebroeders slaat. De passage is
dus goed doordacht en de mening van een autoriteit als W.A.P. Smit dat
Vondels verbaal schilderij buiten het eigenlijk betoog valt en niet meer is dan
een lyrische uitweiding waarin de auteur zich door zijn stof laat ‘meeslepen’,
valt derhalve niet te beamen.'® De uiteenzetting over de schilderkunstige
parallel functioneert als een argument voor de tragische, aangrijpende kwali-
teiten van de door Vondel passend gearrangeerde stof. De beschrijving steunt op
de fundamenteel geachte overeenkomst tussen het treurspel en de op dit punt
nog effectievere historieschilderkunst om via de visuele representatie te
ontroeren (movere).'* De dichter versterkt bovendien zijn betoog door met
nadruk te wijzen op de werkingsvolle picturale gelaatsexpressies: die zijn zwaar-
moedig, vrolijk, ‘verbaest en treurigl’, ‘zeer deerlijck’ of ze gloeien van wraak-
zucht, zijn betraand of vertonen de lach van de waanzin. De schilderkunstige
vertaling van het treurspel dient in alle opzichten de opzet van de tragedie-
schrijver.

Maar ook afgezien van zijn functie en zijn theoretische ondergrond is deze
‘Rubens imaginé’ een interessante tekst, die heel wat vragen oproept. Chronolo-
gisch — en dat is al wat — luidt de evocatie als het ware Vondels rijke productie
van schilderijgedichten in. Deze is in de beginfase zeker de vrucht van zijn zeer
vriendschappelijke omgang met de Waals-Beierse schilder Sandrart, die als
welgesteld en geleerd artiest met een ruime Italiaanse ervaring zeer geliefd was
bij de Amsterdamse intellectuelen, in het bijzonder de literatoren, van wie hij er
een aantal portretteerde.'> Horen wij in het kennersdiscours van de dichter over
de genese van het ingebeelde schilderij — het tekenen, de dispositio en het schil-

34



deren — over de architectuur, over de doorkijk op het landschap, over de cirkel-
vormige opstelling rond de hoge troon en de symboliek, niet de echo’s van deze
vriendengesprekken?'® En juist als treurspeldichter liet Vondel zich door
Sandrart conterfeiten wat hem tot de volgende bedenking bij zijn eigen portret
voerde:

Sandrart heeft Vondel dus naar 't aenzicht uitgedruckt,
Niet zijn gedachten, want die waren wech-geruckt,
Verslingert op d’ aeloude en bloende treurtoonelen,

Om ernstigh af te zien, wat rol d'uitheemschen* spelen.
Vint niemants brein in bloet noch gal noch tranen smaeck,
Hy leeft in treurdicht. ay, vergun hem dat vermaeck.'”

* m.n. de Grieken

Maar waarom Rubens en welke Rubens?

Dat Vondel zich geen werk van een van de vele Amsterdamse bijbelschilders
voorstelt, maar een van een internationaal bekend kunstenaar met geleerde
uitstraling heeft wellicht alles te maken met de beoogde draagkracht van zijn
betoog: bij de uitbeelding van zo'n tragedie past alleen een grote naam, die
bovendien in Sandrarts huis aan de Keizersgracht werd gekoesterd.!® Maar voor
alles speelde wellicht de faam van Rubens mee als schilder van emoties en
passies, die met zijn schilderijen een soort katharsis beoogde door het wekken
van vrees en medelijden.'® De iconografische traditie over het onderwerp van de
Gebroeders was overigens sowieso zeer schraal. In de Nederlanden werd zij
bepaald door een plaat uit het in 1575 te Antwerpen bij Plantin en Philips Galle
verschenen prentenboekje David, met gravures van Gerard van Groeningen en
Latijnse bijschriften van Arias Montano (zie afbeelding 1).2° Voor de intenties
van Vondels pleidooi heeft deze traditie geen noemenswaardig belang. Ze blijft
bij de onbewogen historische rapportering van de Bijbel en toont op de voor-
grond David die aan de eisen van twee voor hem geknielde Gabaonners voldoet;
op de achtergrond ziet men de executie. Het Latijnse bijschrift daarentegen
interpreteert en onderstreept de koninklijke wijsheid van David. In vertaling
luidt het:

Traag maar zeker treft Gods wraak uiteindelijk de schuldigen en duldt
niet dat de misdadige gezellen ontkomen. De goede en vooruitziende
vorst lost, ten koste van welk gevaar ook, deze schuld af door een
zoenoffer ten bate van het gekwelde volk.

Met dit gevaar worden de politieke risico’s van de bestraffing bedoeld, namelijk
een eventuele opstand van de Benjamieten, de stam van Saul. Ook Vondel heeft
dit motief in zijn drama gebruikt. Maar op deze afbeelding geen drama noch
hartstochten en nog minder een door slachtoffers en krankzinnig huilende
moeders belaagde vorst.
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Afbeelding 1. Benito Arias Montano, David, hoc est virtutis exercitatissimae probatum Deo
spectaculum, ex David pastoris, militis, ducis exulis ac prophetae exemplis..., Antwerpen,
Plantin, 1575, pl. 41.

36



Het fictieve schilderij van Rubens staat in dienst van een dramatisch concept.
Op deze wijze realiseert het een regie van de speeltekst. Het lachen van Rispe is
de visualisering van een vers uit haar waanzinsmonoloog, waarin zij haar
veroordeelde jongens voor haar twee overleden mannen houdt:

(-..) 'k zie met vreugd althans
Hier voor mij staen mijn beide mans (1475-76).

Maar anderzijds blijft het imaginaire kunstwerk in bepaalde opzichten naar zijn
eigen vereisten soeverein. David zit ‘zwaarmoedig’ op zijn troon, terwijl hij in
het stuk echt huilt en daarbij zelfs de woorden van Christus in Gethsemane in
de mond neemt:

Mijn geest is nu ter dood bedroefd, om uw verdriet.
Ghy ziet de tranen vast* langs bey mijn wangen leken (1024-25).

* yoortdurend

De gebroeders kijken zeer deerlijk als de twee nazaten van Jonathan uit de
groep worden gehaald, terwijl deze situatie in de speeltekst niet voorkomt. Heeft
het eerste verschil (met betrekking tot een huilende vorst) misschien iets te
maken met het decorum, het tweede past goed in de fictie van het schilderij
waarop alle aspecten van de moeilijke oordeelsvelling tegelijk worden weerge-
geven: de droefheid, de veroordeling en de redding van de nazaten van
Jonathan. Aan deze schilderkunstige gelijktijdigheid beantwoordt overigens
Vondels gebruik van het levendige presens.

We weten uit een door hem geannoteerd exemplaar dat Vondel zijn stuk zelf
met grote zorg heeft geregisseerd.?! Zeer interessant zijn daarin de gedetail-
leerde aanwijzingen (vergezeld van enkele slechte tekeningen) voor de rekwi-
sieten, de kostuums en twee tableaux vivants. Een ervan toont aan het slot van
het vierde bedrijf de executie van het zevental, waarbij een Gabaonner een
kwatrijn uitspreekt dat enigszins aan het bijschrift bij de Antwerpse David-
platen herinnert:

't Gerecht des Hemels haet het gruwlijck bloed-vergieten,
Verdelght al Sauls huis en zijn gedachtenis.

Al schijnt het aen den tijd hier jaren lang 't ontschieten,
Hoe lang de wraeck vertreckt, zij komt in 't end gewis.

Heeft de bijbelprentencultuur dan toch in de uitvoering van de partituur een rol
gespeeld?

Mijn laatste vraag — welke Rubens? — betreft de aard van Vondels perceptie
van de Antwerpse meester. Gelukkig mag ik als niet-kunsthistoricus in dit
domein enig risico lopen. In het verleden is over de kwaliteit van Vondels
evocatie nogal uiteenlopend geoordeeld, van slecht tot uitstekend.?? Het zelf-
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De Winghe (...) aucta, ornata, illustrata. Antwerpen, Balthasar Moretus, 1632.
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uitleggend karakter van het tafereel doet veeleer aan een samenvattend
frontispice denken dan aan een schilderij. Een druk bevolkt frontispice dan, met
aan het gewelf op zijn minst tien warrelende putti — elk om ter best! — en
voorzien van zeven zinnebeeldige attributen. Een dergelijk schilderwerk van
Rubens ken ik niet en zelfs onder diens titelprenten ken ik er maar één dat een
min of meer vergelijkbare ‘cast’ van warrelende putti mét symbolische attri-
buten heeft: een titelprent voor Moretus’ uitgave van de werken van de in de
Zuidelijke Nederlanden zeer gewaardeerde zestiende-eeuwse Henegouwse
benediktijnerabt Louis de Blois (Ludovicus Blosius) (1632) (zie afbeelding 2).%
Rond Davids verheven troon staan voorts drie groepen. Ervoor de veroordeelden
en de legeroverste die twee broers uit de hoop haalt (samen tien man), opzij aan
de ene kant een onbepaalde groep Gabaonners en aan de andere kant de twee
moeders met hun gevolg. De in het stuk belangrijke hogepriester en zijn
levieten ontbreken. Vondels Rubens selecteert dus enigszins. In de spelregie
was de drukte overigens nog veel groter dan de lijst van ‘Personagien’ laat
vermoeden. Dat meen ik althans te kunnen opmaken uit het voormelde geanno-
teerde exemplaar en de overvloedige regie-aanduidingen die in Gryphius’ Duitse
vertaling van het drama zijn opgenomen en die wellicht op de Amsterdamse
opvoeringen teruggaan.?* De Duitse dichter-vertaler, die van 1638 tot 1644 in
Leiden verbleef, heeft het spel immers in Amsterdam éénentwintig maal
kunnen zien. De regie-aanwijzingen hebben vooral de visualisering van het
pathos op het oog, in het bijzonder van het moederleed. Ook dat strookt met het
bewogen Rubens-tafereel.

Vondels schildering zal met haar beklemtoning van de symbolische opsmuk
bij kunsthistorici en andere Rubenskenners niet meteen als een indrukwek-
kende weergave van het werk van de zeventiende-eeuwse schildersgod
overkomen. Haar esthetische kwaliteiten zijn echter van minder belang dan de
manier waarop de schildering laat zien hoe het zusterschap van de ‘toneelpoé-
zije’ en de historieschilderkunst door zijn belangrijkste promotor in praktijk
werd gebracht en hoe belangrijk het zusterschap was. Anderzijds bleek deze
‘valse’ Rubens toch genoeg kwaliteit te bezitten om ‘kenners’ om de tuin te
leiden. Dat is in elk geval wat Arnold Houbraken overkwam, de auteur van de
zeer invloedrijke Groote Schouburgh der Nederlantsche konstschilders en schilde-
ressen (3 delen, 1718-1721). Dit gezaghebbende vervolg op Karel van Manders
Schilder-boeck is niet alleen een zeer leerrijke spiegel van de toenmalige kunst-
smaak, maar het is ook richtinggevend geweest voor vele latere generaties
kunstliefhebbers. Wie er niet in voorkwam, was nagenoeg naamloos en had
geen marktwaarde.? In een van de zogenaamde ‘redevoeringen’ die hij tussen
zijn levensbeschrijvingen inlast (III, 133-161), behandelt Houbraken de relatie
tussen talent en opleiding, natuur en cultuur, begaafdheid en geleerdheid. Met
alle respect voor de opvatting dat beide moeten samengaan, weet hij toch uit
ervaring dat de geleerdste meesters niet altijd de beste schilders blijken en vaak
door begaafde, maar simpele lieden worden overtroffen. De reden hiervan is dat
‘vernuftelingen’ zich door hun nieuwsgierigheid tot alles aangetrokken voelen
en zich niet tot hun natuurlijke sterke kanten weten te beperken. De anderen,
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niet zo geleerd maar talentrijk, lijden aan een laffe bescheidenheid en blijven
laag bij de grond ‘uit vreeze van te zullen vallen’. Maar deze situatie is uitein-
delijk de regel niet. Houbraken stelt met al zijn gezag vast dat ‘alle (échte)
hoogvliegers in de Konst’ ook in ‘verstant en wetenschappen’ hebben uitge-
blonken, wat zij laten zien door hun vernuftige vinding en de wijze waarop zij
hun onderwerpen doorgronden aan de hand van ‘zinnebeelden en invoegselen’
(141). Als een voorbeeld daarvan reikt hij dan, met aanhaling van geheel Vondels
tekst, Rubens’ Gebroeders-schilderij aan, dat hij voor een echt bestaand doek
houdst. Is dat niet een mooie ontkrachting van het adagium waarmee we zijn
begonnen? Ook al zijn woorden maar de stof van het minderwaardige oor, toch
weten zij soms de blik van het geoefende kennersoog afdoend te verdoffen.
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Stéphanie Vanasten

veveeervn.. Web-bronnen voor literatuur-
onderzoek door neerlandici extra
MUros

‘Tk woon in de provincie, ik heb geen boeken, ik weet niet waar ik moet
beginnen en niemand helpt me’.! Tegen deze noodkreet van de gemiddelde
student die voor zijn scriptie op bibliografische ontdekkingsreis gaat en de
wereld van het wetenschappelijke onderzoek binnentreedt, waarschuwde
Umberto Eco al in 1977 in zijn tot bestseller geworden ‘Hoe schrijf ik een
scriptie?” ‘Je [kunt] smaakvolle werkstukken schrijven waarvan de ingrediénten
[...] niet direct uit de sjiekste keuken hoeven te komen [...]’%, luidde toen zijn
antwoord.

Bijna vijfentwintig jaar later zijn de middelen tot literatuuronderzoek enorm
toegenomen. De catalogi met steekkaartensysteem, waarover Eco het had,
verdwijnen langzamerhand dankzij retrocatalogiseringsmethoden in de OPAC’s
(Online Public Access Catalogues). Toch is het aantal studenten neerlandistiek
dat regelmatig wanhopig aan mijn deur komt kloppen een indicatie dat biblio-
grafisch zoekwerk nog altijd moeizaam kan verlopen. De kreet van hun
voorgangers lijkt nog erg toepasselijk. Ook al durven ze in de provincie wonen
niet meer als excuus te gebruiken, toch verschieten ze van kleur als blijkt dat ze
zich voor studiedoeleinden moeten verplaatsen. Het vaak magere aankoopbeleid
van extramurale instellingen veroorzaakt nog steeds een schrijnend tekort aan
materiaal. Niet alleen boeken, ook gegevensbestanden op cd-rom zijn duur en
updates niet gegarandeerd, zodat blijvende toegankelijkheid tot bepaalde
databanken onzeker is. De computervaardigheid van onze studenten is dan wel
gestegen, maar er blijkt nog steeds behoefte aan toelichting bij de specifieke
wereld van de neerlandistische wetenschappelijke informatievoorziening. Dit
artikel is bedoeld als zo'n toelichting.

Je kunt boeiende werkstukken schrijven waarvoor je bronnen niet
direct uit de Koninklijke Bibliotheek hoeven te komen
Natuurlijk blijven voor goed literatuuronderzoek boeken en andere papieren
edities een belangrijke bron van informatie. Omdat dit papieren erfgoed echter
van instelling tot instelling verschilt, wil ik mij in dit artikel beperken tot de
actuele gemeenschappelijke mogelijkheden voor heuristisch onderzoek binnen de
extramurale neerlandistiek, vooral tot de mogelijkheden via het WWW.
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Herhaaldelijk is gesignaleerd (0.a. Van Oostendorp 1996 en 1997; Mourits
en Vaessens 1997; Agterberg 2001) dat er weinig hoogwaardige wetenschappe-
lijke neerlandistische informatie te vinden is op internet. Enkele neerlandici
vonden dat het tijd werd daar iets aan te doen en lanceerden in juni 2001 het
eerste® wetenschappelijke elektronische tijdschrift voor de neerlandistiek,
neerlandistiek.nl. Deze stap komt voort uit de ingrijpende veranderingen die
zich recent op dit terrein hebben voorgedaan: vele gedrukte tijdschriften en
kranten gaan — sommige gestimuleerd door grote commerciéle persgroepen
(Elsevier en Springer o.a.)* — on line. Maar vaak dienen ze slechts als promotie-
middel voor de papieren versie, bijvoorbeeld wanneer ze slechts een inhouds-
overzicht van de jongste nummers aanbieden.’

Matthias Hiining en zijn collega’s van de Weense Universiteit (Herbert van
Uffelen o.a.) maken zich al geruime tijd verdienstelijk voor de neerlandistiek on
line. De opmerkelijkste resultaten van hun inzet zijn te vinden bij Ned Weblinks
en DokuStelle. NedWeblinks (www.ned.univie.ac.at/links/index.htm) is een
metazoek-machine die het WWW op voor het Nederlands relevante websites
doorzoekt, waarbij het zoekwerk door de thematische categorisatie links op het
scherm ingeperkt kan worden. Met een andere opzet bezoekt men het
documentatiecentrum Nederlandse Literatuur, kortweg DokuStelle
(www.ned.univie.ac.at/dokustelle/index.asp) van het Co6rdinatiepunt Neder-
landse literatuur in het buitenland: deze zoekmachine doorzoekt een aantal
databases die uitsluitend materiaal leveren over vertalingen uit het Nederlands
in verschillende talen. Vermeldenswaard is, dat ernaar gestreefd is om dit
materiaal direct on line ter beschikking te stellen.

Beide initiatieven maken grotendeels gebruik van reeds bestaand WWW-
materiaal: neerlandistische webpagina’s worden opgespoord en eenvoudigweg
geindexeerd. Hiermee wordt beoogd on line informatie voor de neerlandistiek
extra muros op basis van een kwalitatief criterium te verzamelen en te selec-
teren. De overzichtelijkheid en de tijdwinst die dit oplevert maakt de onder-
neming van de vakgroep Nederlands te Wenen lovenswaard. Maar omdat de
literatuurwetenschappers nog altijd terughoudend zijn met het publiceren van
hun resultaten op het net, stuit de zoekmachine in vele gevallen slechts op
verzamelpagina’s met biografische gegevens, primaire bronnen en/of boekbe-
sprekingen. Weinig voer dus voor wie aan gedegen wetenschappelijk onderzoek
wil beginnen. Het ontbreekt derhalve naar mijn mening aan secundaire biblio-
grafische hulpmiddelen voor de neerlandici extra muros.® In het tijdperk van
thuis- en telewerken zijn immers vele bibliografische gegevensbestanden voor
de neerlandistiek (ik denk in eerste instantie aan de door alle neerlandici
geraadpleegde Bibliografie van de Nedetlandse taal- en letterkunde) slechts binnen
het intranet van de intramurale universiteiten toegankelijk. In ‘Het digitale
tijdperk — ook voor Neerlandici?’ (1996), stelde Hiining zich ten doel een
beknopt overzicht te geven van de informatiebronnen die via internet bereikbaar
zijn. Bibliografische databanken hadden niet zijn grootste belangstelling; zo
moest hij in het vervolg van zijn tekst zelf ervaren dat de door hem genoemde
voorbeelden, de NCC (Nederlandse Centrale Catalogus) en de BNTL wegens
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licentiebeperkingen niet voor de gebruiker buiten Nederland en Vlaanderen
toegankelijk zijn. Ook al zijn zulke gigantische gegevensbestanden een enorme
investering en de daaruit voortvloeiende bescherming begrijpelijk, toch is het
wenselijk dat de neerlandicus databanken op afstand vrij en dus gratis kan
raadplegen om bibliografische informatie en beknopte inhoudsopgaven te
verkrijgen. Voor de student neerlandistiek extra muros blijft de toegang tot de
Nederlandse literatuurbestanden te beperkt.

Het reflecteren over de beschikbaarheid van neerlandistische bronnen op
internet is tot hier toe terecht in een zo breed mogelijk kader gebeurd. De
voornaamste reden hiervoor is dat er een groeiend aantal particuliere verzamel-
pagina’s ontstaan is maar dat er nog steeds geen centraal portaal voor de
neerlandistiek is (Van Eylen, Hiining, Van Oostendorp).” De keerzijde van de
medaille is echter dat de hierboven genoemde enthousiastelingen vooral
taalkundigen zijn, en dat er naast de eerste aanzetten van Mourits en Vaessens
(1997), voor zover ik weet nog weinig gepubliceerd werd over de mogelijkheden
van het WWW inzake letterkundige bibliografische informatievoorziening.® Zo
zal het in ieder geval opvallen, dat er in de hier opgenomen literatuur nergens
sprake is van BIZON, het Blbliografisch ZOekprogrammaatje Nederlandse
letterkunde van de Universiteit Amsterdam
(http://cf.hum.uva.nl/nhl/Bizon/index.htm). Dit initiatief is nochtans zeer
vermeldenswaard omdat het de verdienste gehad heeft, vaste zoekwegen voor te
stellen ten behoeve van studenten en andere geinteresseerden. De nieuwkomer
2.0 uit 2001 is gebruikersvriendelijker® dan de vorige versies en is voortaan
onder HTML-formaat in zijn gehele vernieuwde en bijgewerkte vorm on line
raadpleegbaar. Bijzonder handig is natuurlijk ook dat je vanuit BIZON zelf kunt
doorklikken naar relevante sites elders op het web. Jammer genoeg stuit de
neerlandica extra muros hier opnieuw op haar eigen grenzen: BIZON maakt
geen onderscheid tussen de aard van zijn bronnen (biografische woorden-
boeken, bibliografieén, encyclopedieén — in boekvorm en elektronisch —,
websites en onderzoeksinstellingen), wat tot gevolg heeft dat de monografieén
die het aanhaalt opnieuw slechts voor de neerlandici van de best bedeelde extra-
murale universiteiten beschikbaar zijn.

BIZON schittert door afwezigheid in vroegere bijdragen, maar het is niet het
enige beschikbare specimen van het genre. Internet is overwoekerd met tal van
linklijsten van bibliografische databanken: de ‘free bibliografic databases’ van
Marten Hofstede aan de Universiteit Leiden
(www.leidenuniv.nl/ub/biv/freebase.htm), het ‘Bibliographischer Werkzeug-
kasten’ van Hans-Dieter Hartges op de website van het HBZ (Hochschulbiblio-
thekszentrum van het land Nordrhein-Westfalen: www.hbz-
nrw.de/produkte_dienstl/toolbox/) en ook DADI, een klapper op gratis on line
beschikbare databases van de universiteit Lyon 1 (http://urfist.univ-
lyoni.fr/gratuits /index.php), zijn interessante pogingen tot overzichtelijkheid
binnen een amper te overzien informatieterrein. Daarbij valt echter op dat
bepaalde klappers soms als doorverwijzingen naar bibliografieén over uiteenlo-
pende vakgebieden fungeren en dat het Nederlands, ondanks Van Oostendorps
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pleidooi voor het Nederlands als ‘best gedocumenteerde taal ter wereld’, daarin
ondervertegenwoordigd is, om dan nog maar te zwijgen over de Nederlandse
letterkunde.

Mijn bedoeling is hier dus om van zulke ontwikkelingen uitgaande, voort te
bouwen op wat BIZON reeds met zijn hoofdstukje ‘elektronisch zoeken’
begonnen is: uiteen te zetten hoe je aan de hand van een internetverbinding een
eerste bibliografie voor de literaire neerlandistiek kunt opstellen en vervolgens
na te gaan hoe literaire bronnen gebruikmaken van de mogelijkheden die
internet biedt voor wetenschappelijk onderzoek. Verzamelpagina’s over Neder-
landse literatuur laat ik daarbij buiten beschouwing, omdat anderen deze taak al
met succes hebben uitgevoerd'® en omdat men door herhaling gevaar loopt om
in een zee van lijsten te verdrinken. Ik wil internet als netwerk van
doorzoekbare bibliografieén aftasten, een aantal websites noemen die van
belang zijn voor het extramuraal heuristisch onderzoek in de moderne Neder-
landse letterkunde en daarbij tegelijk een aantal problemen laten zien. En
omdat vele bibliografische gegevensbestanden niet te vinden zijn met gewone
zoekmachines omdat ze deel uitmaken van wat men ‘the invisible web’ noemt,
laat zich de aanzet tot dit stuk makkelijk aanwijzen.

Ik ben mij ervan bewust dat de waarde van deze tekst tijdgebonden is. Dit ligt
in de eerste plaats aan de voorlopigheid en de snelle evolutie van een medium
als internet, hoewel het maar te hopen is dat databanken voor bibliografische
informatievoorziening minder snel zullen verdwijnen dan webpagina’s. In de
tweede plaats is dit stuk bedoeld om studenten en academische onderzoekers
extra muros een bescheiden stand van zaken te bieden die praktisch van belang
is bij het zoeken van bibliografische neerlandistische literaire informatie. Deze
opzet is zinvol zolang men slechts beperkte of geen toegang krijgt tot e-teksten.
Het is duidelijk dat het voor de toekomst zeer wenselijk zou zijn, als men
tijdens het zoekwerk niet alleen op de bibliografische gegevens zou stuiten,
maar ook op de PDF-bestanden met de teksten zelf.!!

Internet als netwerk van doorzoekbare bibliografieén
Het onderstaande overzicht wil de belangrijkste mijlpalen geven voor bibliogra-
fische zoekacties via internet, dat wil zeggen via gegevensbestanden die voor de
neerlandici extra muros toegankelijk zijn.

1. Nationale bibliografieén
De Belgische en de Nederlandse bibliografie (Brinkman’s Cumulatieve Catalogus)
beheren hun bestanden op dezelfde manier. Zoals bij vele grote gegevensbe-
standen wordt actuele informatie slechts voor een bepaalde periode vrij toegan-
kelijk gemaakt. Als men het bestand wil raadplegen buiten die periode, kan dat
alleen tegen betaling (cd-roms raadpleegbaar via de intramurale universiteiten).

Bij de Belgische Bibliografie (www.kbr.be) krijgt de bezoeker-op-afstand een
overzicht van de boeken die gedeponeerd worden voor een periode van één jaar.
In elke maandelijkse aflevering kan men een rubriek kiezen waarin dan telkens

46



nog de mogelijkheid bestaat om op auteur, titel en trefwoord te zoeken. Als de
nieuwe afleveringen binnenkomen, worden de oudste aanwinsten uit de lijst
verwijderd.

Naast de cd-rom-versie is Brinkman’s Cumulatieve Catalogus van de Konink-
lijke Bibliotheek in Den Haag eveneens voor beperkte tijd gratis on line
raadpleegbaar. Met het oog hierop onderhoudt de KB NetUit, de Nederlandse
Bibliografische Weeklijst (www.kb.nl/kb/netuit/index.html): deze pagina’s
bieden een overzicht van de boeken en tijdschrifttitels die in de voorbijgaande
zes weken zijn uitgekomen bij de Nederlandse uitgeverijen. Net Uit wordt
wekelijks getipdatet: oudere ‘lijsten’ zijn dan tijdelijk nog te vinden bij de ‘print-
versie'.

Daarenboven is de Online Contents (OLC), dat wil zeggen de catalogus
tijdschriftenartikelen van de Koninklijke Bibliotheek Nederland, duidelijk een
pluspunt voor de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag: men kan er elektronisch
in grasduinen op zoek naar wetenschappelijke tijdschriftartikelen die vanaf
1991 zijn verschenen en in het bezit zijn van de KB (www.kb.nl: in ‘catalogi
‘bestanden afzonderlijk’ kiezen, en op ‘on line contents KB’ klikken, OLC-
starten via de www-versie).

2. Onderwerpsgerichte bibliografieén
Omdat de belangrijkste vakbibliografieén voor de humane wetenschappen —
zoals bijvoorbeeld Current Contents of Periodical Contents Index — enkel tegen
betaling raadpleegbaar zijn en daardoor buiten de opzet van dit artikel vallen,
zal hier verder geen aandacht aan geschonken worden.

Zoals al aangegeven is ook dé grootste onderwerpsgerichte bibliografie voor
de neerlandistiek, de BNTL, jammer genoeg slechts via het IP-adres van een
Vlaamse of Nederlandse universiteit bereikbaar, en dat is zo ongeveer de belang-
rijkste klacht van alle neerlandici.'? Docenten extra muros krijgen, op aanvraag,
gratis een wachtwoord en een gebruikersnaam aangeboden. Maar derden
(bijvoorbeeld wetenschappelijke medewerkers, vastbenoemde onderzoekers
enz.), die toch ook een substantiéle bijdrage leveren aan het wetenschappelijk
onderzoek voor de neerlandistiek, hebben daar officieel geen recht op. Bijgevolg
moet men zich zien te redden met databanken die gratis on line ter beschikking
worden gesteld. De vraag die hieromtrent rijst is natuurlijk in welke mate derge-
lijke bestanden op internet aanwezig zijn en of de inhoud ervan wetenschap-
pelijk verantwoord is.

Bibnet biedt zowat het grootste gratis beschikbare bibliografisch bestand op
internet: het is de gezamenlijke on line catalogus, VLACC genoemd, van de
grootste Vlaamse openbare bibliotheken (Antwerpen, Brugge, Brussel, Gent,
Hasselt, Leuven). Omdat het een aanzienlijk aantal tijdschriften excerpeert
(Bzzlletin, Dietsche Warande en Belfort, De Gids, Kreatief, Literatuur, Leesidee, Ons
Erfdeel, Poéziekrant, Spiegel der Letteren, Viaanderen, Yang...) heeft het naast zijn
lokalisatiefunctie ook een functie als bibliografisch adres voor het vinden van
tijdschriftartikelen. Onder hetzelfde adres is overigens ook de elektronische
versie van Leesidee gevestigd.
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De reeds genoemde DokuStelle biedt de mogelijkheid een kijkje te nemen in
de receptie van een boek door de database te raadplegen op vertalingen uit het
Nederlands in verschillende talen. Dit gegevensbestand bevat zowel primaire
(Nederlandse literatuur in vertaling) als secundaire bronnen (Nederlandstalig
materiaal in alle talen) waaronder voornamelijk recensies, maar ook foto'’s,
klankmateriaal en externe links over het behandelde onderwerp.

Internet als centrale catalogus
De neerlandicus extra muros stuit op minder beperkingen bij het lokaliseren
van bibliografische gegevens. Veel bibliotheekcatalogi zijn OPAC’s geworden.
Omdat de retrospectieve digitalisering van steekkaartencatalogi nog altijd aan de
gang is, gelden volgende overwegingen voornamelijk voor de naoorlogse
periode (al varieert dit uiteindelijk per bibliotheek).

Alhoewel een bibliotheekcatalogus nog steeds in eerste instantie geconci-
pieerd is om de vindplaatsen van een boek aan te duiden, kan het boekenbezit
van een bepaalde bibliotheek ook een bibliografische lijst aanvullen. Belangrijke
bibliotheekcatalogi blijven uiteraard die van de Koninklijke Bibliotheek van Belgié
enerzijds en van de Koninklijke Bibliotheek van Nederland anderzijds. Daarnaast
bestaat nog altijd de mogelijkheid om catalogi van afzonderlijke universiteiten
te doorzoeken. Een recente ontwikkeling levert interessantere werkperspec-
tieven op voor de neerlandici extra muros: universiteiten groeperen zich via een
consortium en geven de on line bezoeker op die manier de mogelijkheid om zijn
literatuurrecherche via een gezamenlijke catalogus te formuleren. Vermeldens-
waardige adressen zijn in dit opzicht dat van het Libis-netwerk (o.a. te bereiken
via de KU-Leuven: http://access.libis.kuleuven.ac.be/libis-ipac/v3/lIbscheck)
en dat van de Antwerpse Universiteiten (Anet,
http://lib.ua.ac.be/ WWWOPAC/wwwopac.html). In dat laatste geval wordt
echter een loopje genomen met de naieve bezoeker: sommige aankruisbare
catalogi (zoals de Collectieve Catalogus Belgié: CCB) functioneren alleen via het
intranet van bepaalde universiteiten als collectieve catalogi, maar wekken deson-
danks de indruk dat ze meteen als dusdanig toegankelijk zijn. Bij het nader
formuleren van een zoekopdracht blijkt dat echter niet het geval te zijn.

Informatie over de Vlaamse en Nederlandse Letterkunde en over het Volks-
en Cultuurleven van beide landen is te vinden bij de nationale letterkundige
documentatiecentra, dat wil zeggen bij het AMVC, het Archief en Museum voor
het Vlaamse Cultuurleven (http://lib.ua.ac.be/AGRIPPA/agrippa.html) en bij
het Letterkundig Museum, de Nederlandse pendant van het AMVC
(www.letmus.nl/ace.html). Bij nader inzien lijkt me dat het AMVC zich op zijn
hoofdpagina ten onrechte als ‘Museum van de Vlaamsche Letterkunde’
aandient. Bij de Agrippa-databank van het AMVC komt vooral klank-, beeld- en
epistolair materiaal uit de bus. Dergelijk materiaal is eerder een substanti¢le
bijdrage over het Volks- en Cultuurleven, dan een resultaat van klassiek heuris-
tisch onderzoek op het gebied van de Nederlandse letterkunde. Daarentegen
scoort het Letterkundig Museum met zijn waaier aan treffers beter: bij een
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zoekterm zoals ‘mulisch’ worden zowel foto's, filmmateriaal en brieven als
tijdschriftartikelen en monografieén aangeboden. Zo is naast een gesproken
interview van Harry Mulisch met Ad Fransen eveneens het proefschrift van Jos
Buurlage uit 1999 te vinden.

Buiten het academisch bereik dient er beslist nog één laatste collectieve plaats
voor bibliografische informatie te worden vermeld: de reeds genoemde VLACC-
catalogus van Bibnet (www.bib.vlaanderen.be). Hier komt men eerder bij de
omgekeerde vaststelling: de Vereniging van de Vlaamse Bibliotheken kiest voor
een on line gebruiksvriendelijke, waardevolle gezamenlijke catalogus van
openbare bibliotheken, terwijl BiblioWeb van de Vereniging van de Nederlandse
Openbare Bibliotheken (www.biblioweb.nl) nog in de kinderschoenen staat en
tot hier toe eerder als portaal voor het Nederlandse bibliotheekwezen fungeert.

Specifieke literaire WW W-zoekinstrumenten
Naast het klassieke heuristisch onderzoek waarvoor hier enkele elektronische
routes zijn voorgesteld, vormen sommige voorgeselecteerde literaire webpa-
gina’s nog altijd een interessant startpunt voor het raadplegen van elektronische
secundaire bronnen. Naast de reeds genoemde zoekmachines die de vakgroep
Nederlands van de Universiteit Wenen geconstrueerd heeft, Ned Weblinks en
DokuStelle, zijn er nog twee onderwerpgidsen vermeldenswaard vanwege hun
kwaliteit: DutchESS en de Wegwijzer van de Nederlandse en Vliaamse Openbare
Bibliotheken.

Bij DutchESS, de Dutch Electronic Subject Service van de KB in Den Haag
(www.kb.nl/dutchess.ned/), gaat het om een thematische selectie van verwij-
zingen naar gedegen, ook voor wetenschappelijke doeleinden bruikbare
websites. In DutchESS zoekt men het best via de ‘index’. Voor Nederlandse
letterkunde zijn de interessantste rubrieken: r7: Algemene Taal- en Literatuurwe-
tenschap en 18: Taal en Letterkunde naar afzonderlijke talen (waaronder 18.11.
Nederlandse letterkunde). Via de functie ‘doorbladeren’ verschijnen vervolgens
linklijsten met geschikte sites over Nederlandse literatuur op het scherm. De
Wegwijzer van de Nederlandse (www.bibliotheek.nl/webwijzer) en Viaamse
Openbare Bibliotheken (www.bib.vlaanderen.be) ontsluit eveneens een kleinere,
maar toch heel bruikbare, thematische selectie van verwijzingen naar literaire
websites.

Digitale primaire bronnen
In het kader van een artikel dat zich nadrukkelijk richt op het gebruik van
digitale bronnen, moet er ook aandacht zijn voor primaire bronnen. Deze zijn
immers in het buitenland niet altijd makkelijk verkrijgbaar, zodat een kijkje in
gedigitaliseerde tekstedities op internet interessant zal zijn voor studenten extra
muros. De belangrijkste webverzamelingen voor primaire bronnen zijn zonder
twijfel het Laurens Janszoon Coster project en de dbnl, de Digitale Bibliotheek voor
de Nederlandse Letteren.
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Het Laurens Jansz. Coster project, genoemd naar de vermoedelijke Neder-
landse uitvinder van de boekdrukkunst, is gehuisvest op de Digitale Studie Plek
van de Faculteit der Geesteswetenschappen aan de Universiteit van Amsterdam
(http://cthum.uva.nl/dsp/ljc/). Het project vertegenwoordigt thans wellicht de
grootste verzameling voor klassieke Nederlandstalige literatuur op internet.
Zowel boeken als kortere teksten zijn er gratis in elektronisch formaat te
verkrijgen. Op de welkomstpagina is links van het scherm een index te vinden
met de schrijvers aan wie reeds een volledige webpagina (‘een kamer’ in de
digitale bibliotheek) is gewijd. Via de zoekfunctie kan men in de site
grasduinen. Talrijke andere teksten zijn opgenomen in de bloemlezing,
wachtend op bijkomend materiaal om in een aparte webpagina opgeslagen te
kunnen worden.

Maar het Laurens Jansz. Coster Huis biedt meer dan primaire bronnen.
Biografische informatie is er eveneens te vinden en per auteur wordt er ook
naar een aantal websites verwezen of naar enkele secundaire teksten die in
digitale vorm beschikbaar zijn gemaakt. Het grote aantal teksten dat
beschikbaar komt, is tegelijkertijd het grootste voordeel en het grootste nadeel
van het project: tegen alle verwachtingen in garandeert de academische
huisvesting immers geen wetenschappelijk verantwoorde edities, daar vrijwil-
ligers rechtenvrije teksten overtikken en vervolgens insturen.

De dbnl, de Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren groeit in hoog
tempo uit tot dé virtuele standaardbibliotheek op het gebied van de Nederlandse
taal- en letterkunde. Ze onderscheidt zich voornamelijk van het Laurens Jansz.
Coster project door een aantrekkelijke selectie uit recente Nederlandse
literatuur. Binnenkort is er ook Nederlandse jeugdliteratuur beschikbaar. Aan de
bibliotheek met digitale teksten werden onlangs nog geluidsopnamen van
literaire teksten toegevoegd. Het aantal beschikbare e-teksten is misschien
minder groot dan bij het Coster-huis, maar er wordt hier meer gestreefd naar
standaardedities van de teksten.

In mijn opzet is vooral het digitaliseren van secundaire literatuur bij de dbnl
interessant. Zoals bij het Coster-huis verschijnen bij de dbnl biografieén van
klassieke auteurs, maar hier zijn eveneens biografische notities van moderne
schrijvers beschikbaar gemaakt. In de Digitale Bibliotheek zijn verder belangrijke
literaire en letterkundige naslagwerken verkrijgbaar, zoals het ‘Letterkundig
Lexicon voor de neerlandistiek’. Maar ook wetenschappelijke artikelen zijn er te
raadplegen, onder andere uit een bloemlezing van artikelen over de Gouden
Eeuw of, sinds kort, een selectie artikelen uit het tijdschrift Literatuur
(www.dbnl.org/nieuws/: ‘25 hoogtepunten uit het tijdschrift Literatuur’). Al het
digitale materiaal kan ten slotte op auteursnaam worden opgeroepen: zo
bevatten alle auteurpagina’s naast primaire literaire teksten aanvullende infor-
matie als biografieén, portretten en hyperlinks ook secundaire literatuur, voor
zover die in de dbnl voorhanden is. Het geheel is aardig systematisch, overzich-
telijk en op een aantrekkelijke manier gepresenteerd, een website om niet uit
het oog te verliezen.
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De moderne keuken van de extramurale neerlandicus
Een ding staat vast: de neerlandistiek extra muros heeft momenteel nog niet de
keuze uit een grootschalige voorraad aan middelen voor heuristisch-analytisch
onderzoek. Gratis toegankelijke bibliografische databanken voor het vakgebied
Nederlandse letterkunde zijn niet in grote aantallen op het web te vinden. Uit
onze elektronische speurtocht blijken enkele oorzaken. Ook al zou men het
anders willen, men moet zich neerleggen bij de relatief geringe representati-
viteit van het Nederlands in het wetenschappelijk internationaal discours verge-
leken met het Engels, het Duits of het Spaans. Deze taalgebieden hebben zich al
een tijdje geleden georganiseerd voor gratis verstrekking van bibliografische
gegevens. Behalve het lovenswaardige initatief van de Universiteit van
Amsterdam met BIZON, dat eigenlijk toch ook niet echt toegespitst is op de
specifieke behoeftes en beperkingen van de neerlandici extra muros, zijn we
voor de Nederlandse letterkunde vlug rond. Daarenboven blijft het aantal Neder-
landstalige tijdschriften dat door internationale gegevensbestanden geéxcer-
peerd wordt eveneens gering.

Zeuren om de elektronische uitgave van de BNTL helpt niet veel: de BNTL
blijft een luxe voor extramurale universiteiten die de hoge toegangsprijs vaak
niet kunnen betalen. Er blijft geen andere keuze — voor wie het kan — dan zich
naar het intramurale Nederlandstalige gebied te begeven of zich te beperken tot
het tijdrovende zoeken in de weinig gebruiksvriendelijke papieren versie.

Wat rest de neerlandicus extra muros dan nog aan elektronische heuristische
hulpmiddelen binnen klikbereik? De beschikbare gegevensbestanden lijken in
eerste instantie e-tekstmateriaal op te leveren, eerder dan bibliografische
gegevens: daaronder versta ik webpagina’s die zich min of meer onderscheiden
door hun kwaliteit, omdat ze door onderwerpsgerichte zoekrobotten opgespoord
en streng geselecteerd worden. In het algemeen komen niet zo vaak secundaire
bibliografische gegevens uit de bus die geschikt zijn om ermee aan heuristisch-
analystisch onderzoek te beginnen. Deze opmerking geldt slechts in geringe
mate voor actuele en moderne onderzoeksonderwerpen. Het is duidelijk
gebleken dat de meest actuele informatie ook de meest toegankelijke is. Ook de
niet per se op rigoureuze wetenschappelijkheid gefocuste instellingen zoals
Bibnet en het Letterkundig Museum, die misschien vooral het lezen willen bevor-
deren, verrichten uitstekend werk wanneer het erom gaat hun bronnen voor een
groot publiek en dus ook voor wetenschappelijke doeleinden beschikbaar te
stellen. Tenslotte heeft deze situatie een belangrijke verschuiving meegebracht:
neerlandici op zoek naar snelle vervangmogelijkheden voor wetenschappelijk
onderzoek zijn terecht intramurale bibliotheekcatalogi gaan omzetten in biblio-
grafieén. Op die manier krijgen ze in een muisklik een overzicht van wat er in
het bezit van de grootste bibliotheken is en verkrijgen ze een min of meer repre-
sentatief beeld van wat er gaande is in hun vakgebied.

Toch heeft het ontstaan van primaire elektronische tekstverzamelingen —
zoals die te vinden zijn bij het Laurens Janszoon Coster Project of bij de Digitale
Bibliotheek Nederlandse Letteren — gedurende de twee laatste jaren opmerkelijke
veranderingen veroorzaakt bij heuristische bibliografische zoekopdrachten.
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Het almaar stijgende succes van deze initiatieven heeft ook uitgewezen dat er
uiteenlopende wensen bestonden voor het verstrekken van secundaire bronnen
bij onderzoekers en studenten in binnen- en buitenland.

Al met al is de uitkomst van deze zoektocht toch nog positief: er staan
elektronische middelen tot onze beschikking om aan gedegen onderzoek te
doen — en zeker voor onze studenten — al moeten de opzoekingen naargelang
het onderwerp met papieren bronnen aangevuld worden. En tussen betaalbare
en kosteloze databanken kan de balans met de tijd enkel in ons voordeel
doorslaan: het aantal gratis on line toegankelijke databanken zowel als de weten-
schappelijke relevantie van e-teksten nemen met de tijd toe en dat is vanzelf-
sprekend een goede zaak voor de neerlandistiek extra muros.

Dit artikel werd afgesloten op 31 oktober 2002.
Met dank aan Ludo Beheydt voor zijn opmerkingen bij deze tekst.

Noten 1 Eco (1977), 130 in de Nederlandse vertaling.

2 Eco (1977), 131 in de Nederlandse vertaling.

3 Vrijwel alle neerlandici zijn inmiddels met een ander ‘elektronisch
tijdschrift voor de neerlandistiek’ vertrouwd, namelijk het Neder-L
van Ben Salemans (reeds sinds 1992 via Usenet, nadien via e-mail
en sinds 1997 ook via het WWW). Wat Neerlandistiek.nl en Neder-L
als elektronische tijdschriften klaarblijkelijk van elkaar onder-
scheidt, is de wetenschapsbeoefening. Neder-L lijkt als volwaardig
wetenschappelijk forum voor de neerlandistiek nooit werkelijk van
de grond te zijn gekomen; daarentegen kende het een belangrijke
doorbraak als nieuwsbulletin en distributielijst voor de acade-
mische neerlandistiek (zie hiervoor ook Hiining 1995). Het inter-
netadres is sinds eind oktober 2002 veranderd: www.neder-l.nl

4 Dit verschijnsel wordt al een tijdje door de academische wereld
met nerveuze belangstelling gevolgd. Vgl. van Eylen 1999 et al.

5 Dit geldt bijvoorbeeld voor het tijdschrift Dietsche Warande en
Belfort (www.dwb.be/). Aan tijdschriftenwebsites met eigen
inhoudsopgave is geen behoefte: Neder-L neemt al elke maand met
zijn ‘tijdschriftenoverzicht’ deze taak voor zijn rekening. Het Haus
der Niederlande in Minster was tevens een tijdje geleden met het
indexeren van tijdschriftenoverzichten begonnen. Jammer genoeg
houden de meeste overzichten in 1997 op.

6 Ditis trouwens ook het standpunt van Ulrich Tiedau en Peter te
Boekhorst (2001, 49).
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Ludo Beheydt

ceveveee... Vreemde ogen dwingen
Kroniek cultuur en maatschappij

De blik van de buitenstaander en de buitenlander is indringend in de
meest letterlijke zin van het woord. Een vis heeft geen besef van water,
een Nederlander vindt de omgeving waarin hij leeft vanzelfsprekend op
een wijze die juist de bezoeker en de nieuwkomer verbijstert en
verwondert.

Met deze vaststelling opent Paul Schnabel de bundel Wat is Nederlands nog in dit
land? (2002). Deze vaststelling neem ik als leidmotief voor mijn kroniek omdat
ze zo mooi aangeeft dat culturele identiteit niet exclusief een zaak is van ‘zelf-
evaluatie’. Culturele identiteit wordt in hoge mate meebepaald door de buiten-
staander. Als culturele identiteit een ‘verbeelde gemeenschap’ (B. Anderson) is
die gerealiseerd wordt door aan een aantal kenmerken en eigenschappen een
grote symbolische en typerende waarde toe te kennen, dan is die eerder een
proces dan een wezenlijkheid. Het is een proces van grensvorming, waaraan
zowel de leden van de gemeenschap als de buitenstaanders actief deelnemen.
Wat de Nederlandse culturele identiteit is, wordt dus niet alleen bepaald door de
ogen binnen de verbeelde gemeenschap, maar evenzeer door de ogen buiten die
gemeenschap. Dat proces is in de antropologie al in de jaren zestig indringend
beschreven in het toonaangevende boek van Fredrik Barth Ethnic groups and
boundaries (1969). Maar het is een gegeven waar Nederlanders nogal wat moeite
mee hebben en waar ze ook een beetje dubbelzinnig in zijn. Aan de ene kant
moet ik Paul Schnabel gelijk geven dat Nederlanders zich graag als een beetje
apart profileren:

Zoals Amerikanen graag geloven ‘the greatest people’ in de ‘greatest of
all nations’ te zijn, zo zien Nederlanders zich graag als een beetje apart.
Een beetje anders dan de anderen, maar dat beetje gaat wel over zaken
die wij heel belangrijk vinden en waarin wij ons ook niet graag willen
schikken naar wat elders als goed geldt. Wij kunnen ook meer en
andere dingen aan dan onze buren en durven meer risico te lopen (12).

Anderzijds zetten diezelfde Nederlanders zich, als de grote kosmopolieten van
Europa, af tegen elke vorm van nationaal chauvinisme. De ontkenning van de
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Nederlandse identiteit lijkt in Nederland vaak een nationale sport onder intellec-
tuelen. Die ontkenning wordt mooi samengevat door P. Scheffer waar hij schrijft:
‘De Nederlandse eigenheid mag geen naam hebben, zij bestaat juist in de
ontkenning ervan'.

Die dubbelheid — wij zijn apart, maar we hebben geen eigenheid — leidt ertoe
dat de Nederlander zich ook vaak fel verzet tegen buitenstaanders die menen toch
een culturele identiteit te mogen toekennen aan de Nederlanders. Een school-
voorbeeld daarvan is te vinden in de Nederlandse kunstgeschiedenis. Het valt,
geloof ik, moeilijk te ontkennen dat de Nederlandse schilderkunst van de zeven-
tiende eeuw een blijvend beeld van de Nederlandse kunst geschapen heeft, een
feit dat overigens ook door Kester Freriks in de bundel van Schnabel wordt
erkend, als hij schrijft:

Het goeddeels kunstmatig gecreéerde Nederland heeft een schilderkunst
voortgebracht die het land — althans de historie ervan, het gezicht van het
verleden — zijn identiteit heeft gegeven. Deze uit olieverf op doek
bestaande beeldvorming kan nooit uitgewist worden, uit niemands
geheugen. Noch uit het geheugen van de Nederlanders, noch uit dat van
de buitenlanders (25).

Toch is het juist dat wat Nederlandse kunsthistorici proberen te doen. Als de
Engelse kunsthistoricus Simon Schama in zijn onvolprezen boek Overvioed en
onbehagen (1988) een identiteitskarakteristiek van de Nederlandse zeventiende
eeuw schetst en daarbij de schilderkunst als getuige neemt, vindt de Nederlandse
kunsthistoricus Eddy de Jongh dat ‘curieus’ en verwondert hij er zich over dat
Schama ‘de meest onverwachte karakteristieken” heeft aangetroffen (De Jongh,
1992: 79). Hetzelfde is overigens gebeurd met Amerikaanse kunsthistorica
Svetlana Alpers, die in een geruchtmakend boek over de Nederlandse schilder-
kunst, De kunst van het kijken, gepoogd had de eigenheid van de Nederlandse
kunst te typeren. Zij werd door haar Nederlandse collega’s Eddy de Jongh en Ilja
Veldman vakkundig onderuit gehaald omdat zij het gewaagd had het onmisken-
bare gelaat van de Nederlandse schilderkunst te beschrijven. Zij had die kritiek
zeker niet verwacht, want in een later artikel in het jaarboek 1993-94 van The Low
Countries schrijft ze met uitroepteken: “What I had not anticipated was the denial
by Dutch art historians that there is such a thing as Dutch art!’ (1993: 160).
Reden te over dus voor de Nederlander om met des te meer aandacht kennis te
nemen van het beeld dat de ander van hem maakt. Dat buitenlandse beeld is zo'n
tien jaar geleden al eens gemaakt in de bundel van Arendo Joustra Vreemde ogen.
Buitenlanders over de Nederlandse identiteit (1993), dat gebeurt nu opnieuw in de
bundel van Schnabel. Tien schrijvers met een niet-Nederlandse achtergrond gaan
in op wat hen het meest getroffen heeft in Nederland en zijn rijke geschiedenis.
Bij die auteurs zijn ook enkele docenten uit de buitenlandse neerlandistiek: Judit
Gera met Amsterdam, Amsterdam, Jelica Novakovic-Lopusina met Narcissen in
Balkantuinen en Jerzy Koch met Over kaas, klompen en tulpen niet gesproken. De
bundel is een boeiende, maar vooral leerzame verzameling geworden. Er zijn wat
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klachten, er is wat onbegrip, maar er is vooral heel veel verbazing en er is bewon-
dering, bewondering vooral voor de taal en de literatuur, een bewondering die
vaak moet worden uitgelegd aan de niet-begrijpende Nederlander.

Als er één ding is wat de buitenlander-buitenstaander steeds weer moet uitleggen
dan is het waarom hij in godsnaam Nederlands leert. En daarover gaat het tweede
boekje dat hier op mijn leestafel ligt. Een leuk boekje. Ook weer een bundel, met
de niet mis te verstane titel Ik leer Nederlands omdat... (2002). Dertig opstellen
van Europese studenten buiten het Nederlandse taalgebied, gekozen uit een rijke
oogst aan inzendingen, zijn hier samengebracht in een uiterst charmante publi-
catie. De bundel opent met een heerlijk essay van Claudia Di Palermo onder de
titel Nederlanders hebben alles al een keer gezien. Mag ik voor de aardigheid een
stukje citeren dat vele buitenlandse docenten en studenten Nederlands zo zullen
herkennen? Op de vraag: “Waarom ben je in godsnaam Nederlands gaan
studeren?’, antwoordt deze Italiaanse:

Ik zeg, enigszins besmuikt, dat ik op een dag zomaar een college Neder-
lands binnenliep. En dat ik de taal grappig vind. En de literatuur spreekt
me aan. Op mijn antwoorden wordt met hilariteit gereageerd. Ik leg uit,
nu in een staat van enthousiasme verkerend, dat ik het leuk vind om
oneindig veel samengestelde woorden te verzinnen of om te ontdekken
dat je verscheidene handelingen in één werkwoord kunt uitdrukken,
zoals in ‘wakkerbeller’, ‘wegpromoveren’, ‘wegpesten’. Ik zou ook
kunnen vertellen wat ik zo mooi vind aan de abele spelen, Vondel, de
gedichten van Gorter, Bloem en Achterberg. Tk kan me voorstellen dat
een Nederlander dat niet vaak hoort. Of hij het graag hoort, is iets wat ik
me nog steeds afvraag.

En ironisch voegt ze er een paar regels verder aan toe: ‘De Nederlander begrijpt
de Italiaan, of de Italiaan dat nou wil of niet, maar de Italiaan mag de Neder-
lander niet begrijpen. Hij vindt dat maar eng, opdringerig, bijna intien? (13). En
daarmee ben ik terug bij mijn thema: ‘het idee dat een geinteresseerde buiten-
lander de Nederlander ontdekt, dat hebben ze liever niet’ (13). Het openingsessay
van Di Palermo zet de toon voor een bonte verzameling opstellen die ons een
caleidoscoop van beweegredenen geven om Nederlands te leren: vertederende,
poétische, praktische, onthutsende, aandoenlijke. Het winnende opstel van de
Russische Dasha Droegaljova uit Sint-Petersburg is een poétisch ontroerend
sprookje, waarin deze buitenlandse studente met verwonderde ogen door het
Nederlands wandelt. Wat denkt u bijvoorbeeld van de volgende zin: "Wacht even,
ik sleep de telefoon naar mijn kamer”, riep Rita. Ik kreeg de indruk dat de tele-
foon zo groot was als een olifant die zich bovendien verzette als een kat die naar
de badkamer werd gedragen’ (11). Wat een verbeelding en wat een beeldrijkdom
ontspruiten hier aan de verbazing over een alledaags woord als ‘slepen’. Dat is
voor een deel de charme van dit bundeltje: de nieuwkomers in het Nederlands
bewegen zich onwennig en voorzichtig door onze taal en daardoor ervaren wij
Nederlandstaligen haar zelf als nieuw.
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Aansluitend bij deze bundel vermeld ik graag het boekje van Dubravka Ugresic
Amsterdam, Amsterdam (2002) waarvan een hoofdstuk ook te vinden is in de
bundel van Schnabel. Dubravka Ugresic komt uit het voormalig Joegoslavié en is
auteur van romans, verhalen, toneelstukken en essays. In een zeer poétisch en
nostalgisch boekje beschrijft zij met verbaasde ogen de ongeziene schoonheid van
Amsterdam: ‘Ja, ongezien, hoewel ik al in zoveel steden was geweest die om hun
schoonheid worden geroemd’ (23). Het is interessant om dit verhaal van een
liefde voor Amsterdam naast het Amsterdamverhaal van Judit Gera uit de bundel
van Schnabel te leggen. Gera is via haar vertaalwerk verwikkeld in een onontwar-
bare kluwen van literatuur, schilderijen en stadsscénes, Ugresic is een argeloze
bezoeker die verdwaalt in een wereldstad op kinderformaat vol kleine huisjes,
poppen en ander speelgoed. Amsterdam, als een volmaakt, kostbaar poppenhuis.

‘Poétiscly, dat is de gemeenschappelijke noemer waarop ik de tot hiertoe
besproken bundels zou zetten. Maar er zijn ook meer zakelijke, onverbloemde
visies op Nederland en de Nederlanders. In de bundel Lof der botheid. Nederland
en de Nederlanders door buitenlandse ogen (2002) doen enkele journalisten uit
Polen, Japan, Amerika, Ierland, Duitsland en Afrika verslag over hun ruime erva-
ring met Nederland. En het moet gezegd: ze nemen geen blad voor de mond. De
vermeend positieve cultuurtrekken die de Nederlander zich aanmeet, krijgen
soms een totaal onverwachte interpretatie. Zo schrijft de Nigeriaanse journalist
de legendarische Nederlandse werklust toe aan het schrale Hollandse klimaat:
het is in Nederland gewoon te koud om het rustig aan te doen. De gevarieerde
visie van buitenlanders die al jaren in Nederland wonen is op zijn minst verras-
send te noemen.

Een heel andere en veel afgewogener externe kijk op Nederland en de Nederlan-
ders is de nieuwe uitgave van Shetters handboek cultuur en maatschappij The
Netherlands. The Dutch way of organizing a society and its setting (2002). Natuurlijk
is de gemiddelde neerlandicus extra muros bekend met het overzichtswerk van
Shetter die twaalf jaar geleden als één van de eersten een echt handboek Neder-
landkunde publiceerde. Nu is er die volkomen herwerkte versie van The Nether-
lands in perspective, die onder de nieuwe titel in een enigszins beknoptere vorm,
nog steeds probeert in één boek een karakteristiek beeld te schetsen van de
Nederlanden. Het is een echt handboek dat in twintig korte hoofdstukken een
samenhangend overzicht presenteert van de Nederlandse samenleving in al haar
facetten. Het is, zoals het een goed handboek past, systematisch opgezet en
behandelt de geografische, culturele en historische aspecten in hun voortdurende
interactie. Zo probeert Shetter een dieptepeiling te geven van de Nederlandse
maatschappij zoals hij die nu meer dan vijftig jaar op de voet volgt. Hij is de
deskundige buitenstaander die ervan overtuigd is dat ‘seeing any society truly “in
perspective” can only be done successfully by someone who can view it from the
detached vantage point of the outsider’ (5). Overigens voelt hij zich wel verplicht
het te doen want de Nederlanders zelf vertikken het om hun land en hun samen-
leving aan de wereld voor te stellen. Nieuw in deze versie van Shetters handboek

58



is de doorverwijzing bij elk hoofdstuk naar interessante websites. Dat is ook voor
het buitenland erg handig, want als Nederlandse boeken niet altijd geredelijk
toegankelijk zijn, is het web een dankbare bibliotheek, op voorwaarde dat er een
goede gids is en daar heeft Shetter werk van gemaakt. Voorts bewonder ik de
moeilijke combinatie van feitelijke informatie en interpretatie. De feitelijke infor-
matie, vervat in dit boek, is overweldigend. Ik heb zelden zoveel goed geordende
informatie over Nederland bij elkaar gezien, maar zoals altijd het geval is met dit
soort boeken, moet je toch opletten met de geldigheidsdatum van de informatie.
Dit is bijvoorbeeld heel duidelijk in het hoofdstuk over het politieke systeem
(hoofdstuk 10) waarin kernachtig de belangrijkste politieke partijen worden
geintroduceerd. Inhoudelijk is de ideologische karakterisering en de programma-
weergave ad rem en inzichtelijk. Zelfs het ‘verschijnsel’ Pim Fortuyn en LPF is
beknopt weergegeven, maar het laatste zinnetje geeft het probleem van dit soort
overzichtsschetsen heel goed weer: ‘“The political landscape has been dramatically
redrawn, with results that are impossible to foresee’ (104). Shetter is zich trou-
wens zeer goed bewust van dit probleem, want hij schrijft in zijn woord vooraf
‘any attempt to capture a many-sided modern society will begin slipping out of
date the moment it appears’ (6). Dat belet niet dat Shetter ondertussen het meest
actuele boek over Nederland op de markt heeft: er is op dit ogenblik geen even-
waardig Nederlandstalig equivalent. Zelfs het eerder door mij enthousiast
besproken boek van Van der Lans en Vuijsje, Lage landen, hoge sprongen heeft niet
de informatieve densiteit en de beknoptheid van Shetters handboek. Tot slot van
mijn bespreking wil ik nog een paar punten aanstippen. Vooreerst iets over de
illustraties. Die zijn sober: zwart-witfoto’s, spotprenten, schema’s — maar ze zijn
altijd functioneel en de bijschriften bieden vaak opmerkelijke syntheses. Boven-
dien worden sommige complexe realiteiten heel verhelderend visueel weerge-
geven. Dat is bijvoorbeeld het geval met de bestuurniveaus (92), de sociale zeker-
heid (63) of het bijzonder ingewikkelde onderwijssysteem (70). Een tweede zaak
die bewondering verdient, zijn de scherpe interpretaties en observaties die
Shetter weet te maken over actuele dilemma’s en discussies en dat in een
beperkte ruimte. Zelfs wie in Nederland geboren en getogen is zal soms verrast
opkijken over zijn zin voor synthese en zijn doorzicht. Door de behoefte aan
beknoptheid komt de lezer er soms bekaaid af. Dat is bijvoorbeeld het geval als
men iets meer zou willen weten over het euthanasiedebat in Nederland. Dit debat
wordt wel vermeld en in zijn juiste context geplaatst, maar wat de inhoud van het
debat is wordt in het midden gelaten met de vage frase: ‘the practice remains
highly controversial even within the country’ (67). Alles bij elkaar is dit boek een
noodzakelijke aanwinst voor de bibliotheek Nederlandkunde van elke afdeling
Nederlands in het buitenland.

Naast dit gedegen, streng inventariserende boek van Shetter ligt hier nog een
laatste boek ter bespreking op mijn werktafel. Een dikke pil van meer dan vier-
honderdzestig bladzijden, gedrukt op cremekleurig papier en met een titel en een
kaft die meteen aanspreken. Dromen van Holland. Buitenlandse kunstenaars schil-
deren Holland 1800-1914 (2002) is het levenswerk van Hans Kraan, die zich sinds
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het begin van zijn werkzaamheden bij het Rijksbureau voor Kunsthistorische
Documentatie intensief heeft beziggehouden met het onderzoek naar buiten-
landse kunstenaars die in de negentiende en de vroege twintigste eeuw Neder-
land bezocht hebben, en naar de invloed van deze bezoeken op hun werk.
Dankzij de voorbeeldige eindredactie van Ingrid Brons is dit levenswerk van de
zieke auteur nu toch gepubliceerd. Dit zeer uitvoerig gedocumenteerde boek
geeft een uiterst gedetailleerd beeld van de ontdekking van Nederland als een
land met een aparte en bewonderenswaardige artistieke eigenheid. Die ontdek-
king is al vrij vroeg gedaan, maar is toch vooral een zaak van de Romantiek en
hield ten nauwste verband met de herwaardering van de Hollandse schilderkunst
uit de zeventiende eeuw. Zoals ik in mijn recente boek Eén en toch apart (2002)
uitvoerig toelicht, is die herontdekking vooral een Franse aangelegenheid geweest
die door Hippolyte Taine met zijn bevlogen Philosophie de 'Art, Eugéne Fromentin
met zijn Les maitres d’autrefois en Henry Havard met zijn Histoire de la peinture
hollandaise werd bewerkstelligd en daarna gretig door Busken Huet werd overge-
nomen in zijn Het land van Rembrand. Kraan beschrijft hoe buitenlandse kunste-
naars en kunstcritici, zowel Franse, Engelse, Duitse als Amerikaanse, Nederland
erkenden als een land met een heel eigen artistieke identiteit. De opmerking in
de reisherinnering van de portretschilder Johann Heinrich Wilhelm Tischbein uit
1810 is een verre echo van het citaat van Freriks: ‘Geen land kan men, zonder er
zelf geweest te zijn zo goed aan de hand van schilderijen leren kennen, als
Holland’ (21). Zeer veel schilders hebben met hun gezamenlijke productie van
letterlijk honderden typisch Hollandse landschappen, maar ook met kopieén van
Oude Hollandse Meesters, een iconografisch beeldmerk geschapen van een
Hollandse artistieke identiteit. De vreemde ogen hebben Holland ontdekt en in
artistiek epigonisme, maar ook in argeloze bewondering voor het Hollandse land-
schap een ‘blijvend beeld der Hollandse kunst’ gecreéerd. In Engeland had zich
al tegen het einde van de achttiende eeuw een voorliefde ontwikkeld voor het land
van Rembrandt, Van Ruisdael en Cuyp. Later maakten ook de Fransen met hun
voyages pittoresques kennis met het lieflijke Hollandse landschap. De Duitsers
volgden in hun voetspoor, maar hun voorkeur ging vooral uit naar de Hollandse
kust. Onder invloed van het opkomende realisme werden tot dan toe nauwelijks
bekende meesters als Frans Hals en Vermeer herontdekt. Hierin speelden Franse
realisten als Gustave Courbet en Jean-Francois Millet een belangrijke rol. Het is
trouwens opvallend hoeveel imitatie en kopie van zowel landschappen als
portretten er toen werd bezorgd, maar nog opvallender is de vaak slechte kwaliteit
van die kopieén. Ik vermeld hier bijvoorbeeld de slechte imitatie van Frans Hals
door onder meer Gustave Courbet (Malle Babbe, 151). Na de realisten hadden
vooral de Franse impressionisten onder leiding van Claude Monet belangstelling
voor het land van licht, lucht en water dat de zeventiende-eeuwse Nederlandse
kunstenaars zo schitterend vorm gegeven hadden. Op het einde van de negen-
tiende eeuw werden vooral Marken en Volendam enorme trekpleisters voor
buitenlandse schilders, dit onder meer door de publicaties van Havard. Onder-
tussen ontdekten ook Amerikaanse schilders de bonte kleurenrijkdom van de
tulpen- en hyacintenvelden en was er een ware Holland-mode ontstaan. In een
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apart slothoofdstuk geeft Ingrid Brons dan nog een schets van de Hollandse
invloed in de twintigste eeuw.

Dromen van Holland is een rijk gestoffeerd verhaal, met heel veel illustraties,
zowel visuele als tekstuele. Maar het boek mist enigszins de synthese. Weliswaar
komen schilders en kunstcritici zelf uitvoerig aan het woord in de vorm van
dagboekfragmenten, briefuittreksels en memoires, maar het ontbreekt vaak aan
een samenhangende en afgeronde karakterisering van het Hollandbeeld of de
Hollandvisie. Wat nu finaal het beeld was dat Henri Havard of Sir Joshua
Reynolds hadden van de Hollandse schilderkunst krijgt de lezer niet samengevat.
Er is heel veel anekdotisch materiaal en er is een ontzettend documentair werk
verricht, maar de synthese ontbreekt. De eindredactrice heeft er nog alles
proberen aan te doen door aan het begin van de hoofdstukken een korte intro te
schrijven, maar die ondervangt niet de mankerende afwerking van de hoofd-
stukken zelf. En dat is een beetje jammer.

Tot hiertoe heb ik mij beperkt tot de buitenlandse ogen die naar Nederland
keken. Maar wat zien buitenlandse ogen die naar Vlaanderen kijken? Wie deze
vraag stelt denkt natuurlijk in de eerste plaats aan het schitterende boek Het
fraaie gelaat van Vlaanderen (1991) van de Brits-Vlaamse historica Patricia Carson
dat tegelijkertijd in het Nederlands, het Frans, het Duits en het Engels verscheen.
Deze diepgaande historiserende studie die met milde ironie, met kritische liefde,
maar vooral met grondige kennis geschreven is, nog steeds niet overtroffen.
Recent is daar wel de bundel Vlaamse identiteit: mythe én werkelijkheid (2002)
bijgekomen onder redactie van Paul Gillaerts, Hilde van Belle en Luc Ravier.
Behalve de twee inleidende referaten die een historisch overzicht geven van de
verschuiving van de Belgische naar de Vlaamse identiteit en proberen de vraag te
beantwoorden of Vlaanderen en Nederland een culturele identiteit delen, geeft
het boek de actuele beeldvorming van Vlaanderen in buitenlandse ogen: Anglo-
Amerikaanse, Duitse, Spaanse, Russische, Franse en zelfs Waalse. Het beeld is
vaak aan de literatuur ontleend of met literaire bewijsplaatsen gestoffeerd. Zo
blijkt uit het Vlaanderenbeeld dat Erik Hertog uit de Anglo-Amerikaanse litera-
tuur gepuurd heeft dat de specifieke markeerpunten in de beeldvorming over
Vlaanderen de ‘groote oorlog’ (1914-1918) en de late Middeleeuwen met de histo-
rische steden en de schilderkunst van de Vlaamse Primitieven zijn. Toch is het
imago niet altijd positief. Reeds bij Chaucer werden de Vlamingen met drank en
kroegen geassocieerd en in de hedendaagse Britse media zijn de sterkste associa-
ties met Vlaanderen-Belgi¢ de inefficiéntie en de corruptie. Ook het Duitse imago
dat Hans-Werner am Zehnhoff ons schildert is niet onverdeeld positief. Tegen-
over het romantische Vlaanderen dat Hoffmann von Fallersleben gecreéerd had,
stelt de auteur zijn eigen ‘raadselachtige’ Vlaanderen: ‘de inconsequenties van de
Vlamingen, het gemakkelijke terugdeinzen voor harde standpunten, hun perma-
nente voorkeur voor compromissen, ook al zitten ze in een sterkere positie. Is dat
een gebrek aan strategie, of is dat net hun strategie?’(72). De auteur geeft ruiter-
lijk toe: ‘Duitsers hebben heel veel tijd nodig om dit Vlaamse fenomeen te
begrijpen, want Duitsers neigen eerder tot een rigoureus moralistisch standpunt
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en zouden niet in staat zijn tot dergelijke soepele strategieén’(ibidem). Hij rondt
zijn kijk af met de volgende constatering: ‘the rich and the beautiful bestaan in
Vlaanderen niet, de “BV” (= bekende Vlaming), de Vlaamse variante van een VIP,
is eigenlijk de ironisch-kleinburgerlijke negatie ervan’ (75). Voorwaar geen flatte-
rende spiegel die ons wordt voorgehouden.

Met dit kritische hetero-imago van de Vlaming, eindig ik de blik in de spiegel
die buitenlanders ons voorhouden. U hebt gemerkt dat die spiegel veel weg heeft
van een dodehoekspiegel: hij laat ons vooral dat zien wat vaak aan onze blik
ontsnapt. Hopelijk is ook enigszins duidelijk geworden, hoe in de dialoog van de
stemmen van binnen en de stemmen van buiten, het telkens weer voorlopige
beeldmerk van de Nederlandse en Vlaamse culturele identiteit vorm krijgt.
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Ton Anbeek

vevveevo... Hetoeuvre
Kroniek van het proza

Een goed wijnjaar, 2002: een groot aantal belangrijke auteurs kwam met nieuw
werk, zodat het zelfs moeilijk werd uit de Boekenberg een vijftal romans voor
een bespreking te selecteren. Dat in tegenstelling tot vorige jaren toen de
toevloed van waardevolle teksten wel erg dun leek te zijn geworden (een
knorrige mening die door andere recensenten werd gedeeld). Maar voor ik aan
de oogst van het najaar 2002 toekom, moet ik een eerder verzuim goedmaken.

Winnaar van de Libris Literatuur Prijs 2002 werd Robert Ankers roman Een
soort Engeland (2001). Het verhaal gaat over de onttakeling van een oudere
toneelspeler. In dat opzicht lijkt het boek enigszins op Hoogste tijd van Harry
Mulisch, al gunt Anker zijn hoofdpersoon niet de glimp van hoger inzicht waar
het Mulisch om te doen is. David Oosterbaan, gevierd acteur, blijkt op het eind
zijn stem kwijt te zijn — het is de laatste slag voor een man die geleidelijk aan
moet inzien dat zijn leven een mislukking is geweest: ‘Hij heeft helemaal nooit
bestaan, hij is er nooit geweest. (...) Niemand is hij geweest. En nergens.” Ook
buiten het podium heeft hij alleen rollen gespeeld. In werkelijkheid is hij ‘een
lege huls, een man met een lege maag, die hongert naar ervaring, naar authenti-
citeit’ (een fraaie omschrijving van heel wat moderne romanpersonages).

Belangrijke factor bij deze aanzet tot zelfinzicht is de confrontatie met zijn
dochter, Laura, een meisje dat hij helemaal niet kent want hij heeft dertig jaar
eerder (in het jaar 1968) moeder en kind verlaten om het vrije kunstenaarsbe-
staan te gaan botvieren. Deze Laura is aan lager wal geraakt: drugs, prostitutie,
totale verwaarlozing. Het pleit voor ‘vader’ David dat hij probeert haar te redden
— hijzelf een man die zich nauwelijks weet te handhaven (vader en dochter
hebben nogal wat negatieve eigenschappen gemeen).

De confrontatie van David met zijn dochter vormt het staketsel van het
verhaal waarbinnen verder uitgebreid de levensloop van de vader wordt belicht.
En daarmee geeft Anker een aardig tijdsbeeld. David is de jongen uit de
provincie die eerst nog braaf met zijn vrouw een sigarenzaakje begint maar al
snel zwicht voor de verlokkingen van de grootstad. Hij doet uiteraard mee met
de actie Tomaat (tegen het ‘establishment’ in de toneelwereld), stort zich daarna
op vormingstoneel (zonder enige werkelijke affiniteit met de ‘klassenstrijd’),
komt in een commune terecht, wordt opgenomen in een psychiatrische
inrichting en ondertussen ruilt hij zonder scrupules de ene vrouw voor de

63



andere in. Kortom, de woelige levensloop van een geboortegolver die als enige
maatstaf het eigen genot kent.

Een belangrijke rol spelen de toneelstukken, echte (veel Shakespeare) en
gefingeerde. Vooral die laatste dienen ook om het thema uit te diepen. Zo wordt
op het eind uitvoerig geciteerd uit het stuk van een zekere Schwaigl, waarin een
dochter haar vader verwijt: ‘Jij hebt mijn leven verscheurd/ jij hebt mijn familie
verscheurd/ je verantwoordelijkheden achtergelaten/ als stenen op het water/
uit zelfzucht/ uit ego-ontgrenzing.” Het toneelstuk gaat dan ook over niets meer
of minder dan ‘het failliet van de westerse mens’ en kondigt de machts-
overname door de moslims aan. Tk denk dat het Anker uiteindelijk daarom
begonnen is: een aanklacht tegen de verloedering van de moderne
maatschappij.

Zo naverteld lijkt Een soort Engeland een topzwaar, bijna prekerig boek. In
werkelijkheid is het het een noch het ander en dat komt door het virtuoze
taalgebruik. Anker, die ooit als dichter zijn wantrouwen tegen de volzin
uitsprak, weet die volzinnen in deze roman werkelijk magistraal te gebruiken.
Hoogtepunt vormt het lange hoofdstuk in het hart van de roman waar David
aan de hand van gemeenteambtenaar/ mythische leidsman Brian een tocht door
de hel van het grote stadsleven maakt. Davids Vergilius levert hard commentaar
op de preteconomie, op de overheid, op de opvoeding en vooral op Davids
levenswijze. Dit hoofdstuk heeft de allure van die andere apocalyptische
verbeelding van de grote stad, Déblins Berlin Alexanderplatz.

Is Een soort Engeland dan alleen maar een boek vol virtuoos beschreven
ellende en ondergang? Heel typerend voor Anker is het tegenwicht: de idylle van
het dorp uit de jeugd. Ook het toneelstuk waar de titel naar verwijst, Een soort
Engeland, gaat kennelijk over dat verloren paradijs van geborgenheid. Ankers
roman is een schitterende verbeelding van de moderne ‘mentale dakloosheid’,
van personages die wanhopig op zoek zijn naar authenticiteit. Deze roman
overtreft nog Ankers eerdere boek Vrouwenzand, dat eenzelfde verloedering
beschreef: een advocaat die de armen verdedigt maar eindigt als raadsman van
drugsbaronnen. Een boeiend boek, ook omdat het een schitterende beschrijving
geeft van de mentaliteit die de Lijst Pim Fortuyn groot heeft gemaakt (en
vervolgens weer klein): een morele verontwaarding tegen allerlei vormen van
verloedering die ten slotte zelf uitloopt op een evengrote gewetenloosheid.
Anker lijkt zich in zijn oeuvre te ontwikkelen tot de chroniqueur die het
scherpst de zwakke kanten van de Nederlandse samenleving blootlegt. Als stilist
is hij zeker even sterk als Van der Heijden, terwijl zijn compositievermogen
aanzienlijk groter blijkt.

Wie een nieuw boek van De Winter openslaat, weet wat hem te wachten staat:
het joodse verleden en heden verpakt in een thrillerverhaal en wat filosofie om
het verhaal gewicht te geven. En dat gaat dus ook op voor God’s gym (2002). Een
Amerikaan van Nederlandse afkomst krijgt bezoek van een oude vriend die hem
voorstelt mee te werken aan een operatie van de Israélische geheime dienst. Het
gaat erom contact te maken met een Marokkaanse Nederlander die verdacht
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wordt van terroristische plannen. Het is een wat eigenaardige opzet. Waarom de
Israéliérs geen gebruik maken van een ervaren kracht maar van een amateur
blijft onduidelijk. Spannend wordt het wel en er komt ook nog wat liefde bij:
een oude vriendin van de hoofdfiguur duikt op (het lijkt wel een refinie) en die
twee belanden uiteindelijk samen in bed.

Een thriller is effectief naarmate de wendingen in de plot verrassend blijven,
maar ze mogen natuurlijk niet onwaarschijnlijk overkomen. Helaas zondigt De
Winter tegen deze ijzeren wet, zowel wat betreft de aanzet van zijn verhaal (zie
boven), als bij de afwikkeling ervan. Op het eind verdwijnen plotsklaps een stel
bijfiguren uit het boek zonder dat daarvoor een bevredigende verklaring wordt
gegeven. Het lijkt er wel erg op dat de auteur geen kloppend eind wist te
bedenken. En zo blijft de lezer achter met verschillende mogelijke afrondingen
die allemaal even onwaarschijnlijk zijn.

Wanneer een plot zo vol gaten zit, komen ook andere zwakten van een auteur
des te sterker uit. De Winter schrijft zijn boek alsof het een film is, dus veel
dialogen en snelle beschrijvingen, kortom: een Amerikaanse film. Maar een wel
heel oppervlakkige film, want alles wordt alleen aan de buitenkant weergegeven
(let op de beschrijving van de vrouwen: uitsluitend uiterlijk, zelfs de dochter van
de hoofdpersoon wordt zo bekeken). Zo blijft ook ‘Los Angeles’ een decor,
ondanks of misschien juist door de beschrijvingen die niet boven het niveau van
een toeristengids uitkomen. Emoties moeten in zo'n wereld van plastic zwaar
worden aangezet: “Wanneer Joop thuis was, dreunde tussen de muren het
gemis van Mirjam.’

Zoals gewoonlijk probeert De Winter ook nu weer het verhaal zwaarte te
geven met wat theoretisch vertoon, er wordt dus over niets meer of minder dan
de rechtvaardigheid Gods en de beginselen van het heelal gefilosofeerd. Maar
twee bakstenen kunnen een veer niet gewichtiger maken. Om heel eerlijk te
zijn, in mijn ogen is God’s gym even gelikt als mislukt. Valt er dan niets te
genieten in deze roman van De Winter waar we zo lang op moesten wachten?
Ach ja, er zijn aardige details zoals twee Nederlanders die elkaar als landge-
noten herkennen wanneer de gsm van een van hen de eerste tonen van het
Wilhelmus laat horen.

Waar De Winter aan het eind van zijn boek hopeloos in de knoop raakt, laat
Maarten 't Hart opnieuw zien dat hij vaardig een detectiveschema weet uit te
werken. Kern van zo'n plot is dat verschillende personages verdacht gemaakt
worden om op het eind toch nog een onverwachte dader te laten verschijnen. En
dat gebeurt in De zonnewijzer (2002 ).

De hoofdpersoon van het boek is een oude bekende, namelijk Leonie Kuyper,
die eerder optrad in 't Harts succesvolle detective De kroongetuige (het boek
wordt op scholen veel gelezen). Deze Leonie lijkt werkelijk een dubbelgangster
van de schrijver. Zo lezen we: ‘Even na tweeén schrok ik wakker. Het klokje met
de vurige cijfers wees 2:01. KV 201, de mooiste symfonie ooit door een jongen
van achttien gecomponeerd, schoot het door me heen.’ Behalve een grote
kennis van muziek en literatuur kenmerkt ze zich door liefde voor de natuur,
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zodat we weer typisch 't Hart-zinnen lezen als: ‘Buiten klonk de heldere
kakellach van een groene specht, klonk het gekoer van Turkse tortels, klonk de
zeurzang van de groenling.” (Een zin die voor de meeste grotestadsbewoners als
in een vreemde taal geschreven lijkt.) Daarbij komt dan nog de stevig gerefor-
meerde achtergrond en dus een parade van bijbelcitaten en toespelingen. Het
enige verschil tussen schrijver en hoofdpersoon lijkt dat tussen man en vrouw.
Maar ook hier kan men sinds het optreden van 't Harts travestieten-alter ego
Maartje 't Hart alleen van een gradueel verschil spreken.

Het is een goede gewoonte niet te veel over de plot van een detective te
onthullen. Laten we het hierbij laten: de hoofdpersoon blijkt na de dood van een
vriendin (aan een zonnesteek, nota bene, een verhaal met een luchtje) enig
erfgenaam. Ze gaat in het huis van die vriendin wonen en begint zich gelei-
delijk steeds meer met de geliefde dode te vereenzelvigen. Dat leidt ertoe dat ze
ook de nogal uitdagende kleding gaat aantrekken die ze in de kasten vindt, wat
een reeks eigenaardige incidenten tot gevolg heeft. Dit motief werkt 't Hart
overtuigend uit. Sadomasochistische praktijken spelen ook een rol en op dat
punt weet 't Hart/de hoofdpersoon zowaar een relatie te leggen met het gerefor-
meerde geloof: SM had iets vertrouwds ‘omdat je als kind, dankzij al die bijbel-
verhalen, steeds gehoord had over folteren en ketenen en boeien en geselingen.’
[Overigens is de relatie tussen deze vorm van seks en het katholicisme veel
sterker, denk aan heilige voorbeelden als Sint Sebastiaan.]

In het boek komen ook wat bijfiguren voor die een welkom tegenwicht
vormen voor de hier en daar nogal zwaarmoedige bespiegelingen van de hoofd-
figuur. Zo'n Dickensachtig personage is een jolige aannemer. Wanneer hij
verschijnt krijgt het verhaal vaart en daarmee is meteen een minder sterk punt
van De zonnewijzer aangegeven: echt spannend wil het maar niet worden.
Misschien komt dat ook door de wat ongelukkige keuze van het vertelper-
spectief. Het optreden van een ik-verteller impliceert immers dat die verteller
moet blijven leven, anders hebben we geen verhaal meer. Dreigementen aan het
adres van de hoofdfiguur missen zo hun effect, want je weet dat ze er niet aan
gaat. De vertelstructuur van De kroongetuige was gecompliceerder en daardoor
effectiever.

In een klassieke detective worden aan het eind alle vragen opgelost (denk aan de
stereotiepe slotscénes bij Agatha Christie: het hele gezelschap in de bibliotheek
of een andere grote ruimte en dan gaat Poirot of Miss Marple ze een voor een af
om bij de moordenaar te eindigen). Sommigen zien in die afronding juist hét
kenmerk dat dit type teksten van Literatuur onderscheidt. Want in de
zogenaamde Echte Literatuur wordt nooit werkelijk iets voor de volle honderd
procent opgelost, er blijven raadsels zoals ook het Echte Leven ondoorgrondelijk
blijft (alsof dit geen cliché is!). Wat men ook over dit onderscheid mag denken,
volgens dit criterium is Hella Haasse ongetwijfeld een van onze meest ‘literaire’
auteurs omdat zij consequent uitgaat van de uiteindelijke onkenbaarheid van
het verleden. In haar laatste roman lijkt het zelfs of ze dit aspect op de spits
heeft gedreven.
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Sleuteloog (2002) doet in bepaalde opzichten aan Haasses debuut Oeroeg
denken. In Haasses beroemde eersteling gaat het om de vriendschap van een
blanke met een inlandse jongen die uiteindelijk leidt tot een verwijdering. Op
de laatste bladzijden bezoekt de volwassen ik-figuur een bekende plek van
vroeger, maar wordt daar gewaarschuwd door een Sudanese republikein. Is dat
Oeroeg? ‘Tk weet het niet en zal het ook nooit weten. Ik heb zelfs het vermogen
verloren hem te herkennen.’

In Sleuteloog gaat het evenzeer om een jeugdvriendschap, namelijk die tussen
de ik-verteller, de kunsthistorica Herma Warmer, en het meisje dat in het boek
veelal ‘Dee’ wordt genoemd. Beiden zijn in 1920 in Batavia geboren, hun vaders
zijn op dezelfde mailboot uit Europa gekomen. Maar van het begin af aan
dringen zich de verschillen op. Herma’s familie lijkt ‘volbloed’ blank, terwijl in
Dee alle kleuren zitten: blank, bruin, geel en zwart, plus een reeks nationali-
teiten: Frans en Pools (haar moeder was een Poolse danseres). De verwijdering
wordt sterker naarmate Dee zich meer met het verzet tegen de blanke
heerschappij gaat identificeren. De vriendinnen verliezen elkaar uit het oog,
Herma is te braaf voor de opstandige Dee.

Het boek begint wanneer een journalist aan Herma inlichtingen begint te
vragen over haar vroegere vriendin. Dan blijkt Dee een vrijwel ongrijpbare
persoonlijkheid: ze verwisselt van naam en ook haar politieke voorkeur blijkt
niet scherp afgebakend. Hoe meer Herma probeert greep te krijgen op haar
vroegere vriendin, hoe mysterieuzer die wordt. Dat is, lijkt mij, het grote
verschil met Oeroeg. Oeroeg eindigt met één open vraag (was het Oeroeg die
daar aan het kratermeer verscheen?), de roman Sleuteloog blijkt gaandeweg een
slangenkuil van mysteries. Ook de journalist die de queeste op gang gebracht
heeft, moet ten slotte erkennen: ‘Het zal wel nooit mogelijk zijn achter de
waarheid te komen.’

Dat laatste is een understatement. Raadselachtigheid is de kracht en mijns
inziens ook een beetje de zwakte van het boek. Op de laatste bladzijden worden
na alle vraagtekens nog eens liefst drie nieuwe raadsels opgegeven (Is Dee ooit
met een rijke Japanner getrouwd geweest? Heeft ze door middel van diens
collectie aan Dee een ‘teken’ willen geven? Waarom blijkt de gesloten kist die
het hele boek door een rol speelt, uiteindelijk leeg?). Ook zonder die nieuwe
mysteries zou Sleuteloog geworden zijn wat het is: een boeiend boek over een
verleden dat vernietigd werd door politieke tegenstellingen.

Het ligt voor de hand van Sleuteloog over te stappen naar Familieziek, de nieuwe
roman van Adriaan van Dis (2002). Niet alleen omdat beide boeken een
Indische achtergrond hebben en dus ‘postkoloniaal’ kunnen worden genoemd.
Maar vooral omdat ook hier te zien is hoe een auteur zich ontwikkelt. Nathan
Sid, Van Dis’ debuut in 1983, tekent een gezin dat uit Indi€ naar Nederland is
gekomen: een Hollandse moeder met drie gekleurde dochters, een Indische
stiefvader die de vader is van de gevoelige hoofdpersoon die zich zowel in het
Noord-Hollandse zeedorp als in het eigen gezin een vreemdeling voelt.

Nathan Sid, ooit ontstaan uit een eetrubriek (!) in de NRC, was nog een vrij
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speels boek waarin kleur- en geurrijk het leven in een Indisch gezin in
Nederland werd opgeroepen. Veel grimmiger bleek de roman Indische duinen,
waarin Van Dis zich concentreerde op de merkwaardige figuur van de vader, een
man die zijn zoon met slaag wil ‘harden’ voor de komende wereldoorlog.

Deze personages komen allemaal terug in Familieziek — en toch is het een
heel ander boek dan Nathan Sid en Indische duinen. Veranderd is namelijk de
hoofdpersoon die consequent ‘de jongen” wordt genoemd. Deze jongen komt tot
het pijnlijke besef dat zijn vader knettergek is. Dat bewustwordingsproces wordt
in Familieziek gedetailleerd, in al zijn wrangheid maar niettemin uiterst
komisch weergegeven. Een van de eigenaardigheden van de vader is dat hij niet
werkt, maar voortdurend uit het raam staat te staren. Van Dis vindt daarvoor de
prachtige formulering: ‘Naar buiten kijken is zijn beroep.” Daarnaast geeft
Familieziek een herkenbaar beeld van de obsessies in de jaren vijftig: de
atoombom, het communisme, de watersnood. Met deze roman lijkt Van Dis
zijn poging het beeld van het verleden scherp te stellen te hebben voltooid — de
vader is opgeborgen en dus komt de weg vrij voor een nieuwe(?) problematiek.
Familieziek werd door de kritiek onthaald als zijn beste boek.

Vijf boeken van gerenommeerde auteurs die hun oeuvre verder uitbouwen, het
is een rijke oogst. En dan heb ik het nog niet eens kunnen hebben over de
nieuwe Oek de Jong!

Besproken titels  Axker RosErT: Een soort Engeland. Amsterdam, Querido, 2001.
€18,50. ISBN 90 214 5098 4. pp. 268.
WINTER, LEON DE: God’s gym. Amsterdam, de Bezige Bij, 2002.
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HART, MAARTEN 'T: De zonnewijzer. Amsterdam, de Arbeiderspers,

2002. € 17,95. ISBN 90 295 2234 8. pp. 235.

Haassg, Herra: Sleuteloog. Amsterdam, Querido, 2002. € 16,95.
ISBN 90 214 668 64. pp. 198.

Dis, Adriaan van: Familieziek. Amsterdam, Augustus, 2002. € 17,50.
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Anne Marie Musschoot

ceveevn.... Een studiegebied in beweging

Kroniek van de literatuurwetenschap

In onze kroniek van vorig jaar signaleerden we het verschijnen van een nieuw,
driedelig handboek voor studenten aan de Open Universiteit, mede uitgegeven
door SUN in Nijmegen. De drie boeken werden in 2001 gepubliceerd onder de
algemene titel Literaire cultuur. Het eerste deel, Handboek, is van de hand van
Barend van Heusden, docent semiotiek en literatuurwetenschap aan de Rijks-
universiteit Groningen; het daarbij horende Tekstboek werd samengesteld door
Barend van Heusden, Wouter Steffelaar en Peter Zeeman en het Casusboek, dat
acht concrete ‘gevallen’ brengt van literatuurwetenschappelijk onderzoek ‘die de
lezer een blik gunnen in de werkplaats van de literatuurwetenschap’, werd
geredigeerd door Lizet Duyvendak en Barend van Heusden.

De drie boeken vormen een imponerend stel, dat ons de mogelijkheid biedt
om hier nog even terug te komen op onze eerdere beschouwingen bij de
ontwikkeling van de literatuurwetenschap. Het is al duidelijk bij de eerste
kennismaking: Literaire cultuur is een nieuwe inleiding in de literatuurweten-
schap, waarbij deze laatste, door methodologische diversiteit verbrokkelde
‘wetenschappelijke’ discipline, nu weer in de vaart wordt geduwd onder één
overkoepelende titel: cultuurstudie. Van Heusden beschouwt ‘literatuur als een
vorm van cultuur’, en ‘cultuur als geheel van tekens en teksten’ (Handboek, 22).
In de praktijk blijkt de heroriéntering van het vakgebied niet echt spectaculair te
zijn. Het Tekstboek bijvoorbeeld, dient zich aan als opvolger van het onvolprezen
Tekstboek algemene literatuurwetenschap, verschenen in 19777 onder redactie van
W. Bronzwaer, D. Fokkema en E. Ibsch, en bevat ‘een verzameling van
oorsprong niet-Nederlandstalige canonieke literatuurtheoretische beschou-
wingen’ (Voorwoord, 7). Het gaat om 18 teksten die algemeen bekend zijn als
klassiekers van de ‘traditionele’ literatuurwetenschap, van R. Jakobson, N. Frye,
J. Mukarovsky, J. Tynjanov, V. Sjklovski, M. Bachtin, Cl. Brooks, J. Lotman, R.
Barthes en anderen. Zij geven geen breuk aan, wel een verbreding van het
onderzoeksgebied, van ‘literaire tekst’ naar ‘tekst’ tout court, een ontwikkeling
die reeds in de laatste decennia van de twintigste eeuw werd geintroduceerd
door o.a. Barthes, Foucault en Iser. Dit — zeer nuttige — Tekstboek biedt een goed,
representatief beeld van de diversiteit en de evolutie van de literatuurweten-
schap aan het eind van de vorige eeuw.

Dat er toch iets meer aan de hand is blijkt uit het Handboek zelf en vooral uit
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het illustratieve Casusboek. In dat laatste, nog veel meer dan in het Handboek,
wordt duidelijk wat wordt bedoeld met de keuze voor literatuur ‘in brede zin’,
dat is, voor de studie van literair taalgebruik binnen en buiten het corpus van de
‘grote’ literatuur, dus voor de ‘literariteit’ in literatuur, ‘maar ook in geschied-
schrijving, wetenschap, film, journalistiek, politiek, enzovoort’ (Voorwoord, 77),
waarbij ook de ‘methodologische breedte’ van het vak duidelijk moet worden:
‘met theoretische, historische en literair-kritische benaderingen, zowel
empirisch als hermeneutisch’. Het Voorwoord munt niet uit door helderheid, de
‘casussen’ laten echter wel zien dat er nieuwe accenten worden gelegd en dat er
nieuwe vragen (kunnen) worden gesteld, zoals: hoe kan de metafoor in de
literatuur empirisch worden onderzocht, welke zijn de lotgevallen van het
sonnet als genre in de recente Nederlandse literatuur, waar/hoe zijn de ingre-
diénten van de oude, romantische ‘Gothic novel’ verwerkt in moderne literatuur,
is het niet wenselijk ook de Friese literatuur ‘mee te nemen’ in de nieuwe litera-
tuurgeschiedenis, enzovoort. ‘Nieuw’ is de aandacht voor het stripverhaal;
representatief voor de accentverschuiving in de omschrijving van het corpus
literaire teksten is ook het opstel over de positie van de jeugdliteratuur binnen
het literaire systeem. In deze laatste ‘casus’ worden argumenten aangedragen
om het samengaan van jeugdliteratuur en volwassenenliteratuur te verdedigen
en wordt geconstateerd dat de status van jeugdliteratuur kan worden afgelezen
aan de vrijheden die de auteur zich veroorlooft bij het bewerken van klassieke
modellen als Robinson Crusoe: ‘hoe ernstiger men de jeugdliteratuur als literair
product neemt, hoe meer respect voor de oorspronkelijke tekst’ (85).

De praktijk van de casussen laat, zoals daarnet al gesuggereerd, op een
helderder manier zien wat de mogelijkheden zijn van de nieuwe literaire
cultuurstudie dan in het handboek waarin deze theoretisch wordt beschreven.
Het Handboek werd geconcipieerd als een ‘systematische analyse van de
structuur van literatuur’ (Voorwoord, 11) en blijkt een opvolger te zijn van de op
semiotische leest geschoeide Algemene literatuurwetenschap. Een theoretische
inleiding die Barend van Heusden samen met Els Jongeneel uitgaf in de reeks
Aula-boeken (1993, eerste druk). Het nieuwe handboek blijkt evenwel, in verge-
lijking met het vorige, nodeloos ingewikkeld en verwarrend, mede doordat op
een nogal geforceerde manier alweer een nieuwe terminologie wordt geintrodu-
ceerd, zoals het onderscheid tussen eenplaatsige, tweeplaatsige en drieplaatsige
structuur (het gaat om termen uit de Peirciaanse semiotiek: bij een eenplaatsig
teken vallen teken, betekenis en object samen). Zeer te betreuren is de absoluut
verwarrende en misleidende gelijkstelling van fictionaliteit en referentialiteit (52
e.v.) (dezelfde onduidelijkheid ontsierde ook al de inleiding in de Aula-reeks):
hiermee wordt de student uit de bocht en in de mist gestuurd. Maar het is ook
om andere redenen duidelijk dat de lezer — het doelpubliek is in eerste instantie
toch de aankomende en gevorderde literatuurstudent — er beter de aula-pocket
nog even bij kan houden. Het is hier echter niet de plaats om op deze en andere
tekortkomingen in te gaan: in deze kroniek worden vooral veranderingen gesig-
naleerd. En die zijn in het Handboek zelf niet helder gemarkeerd: literatuur
wordt er, net zoals in het handboek van Van Heusden en Jongeneel,
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omschreven binnen een overkoepelend semiotisch kader. Alleen wordt gesteld
dat de literatuurwetenschap ressorteert onder ‘de cultuurwetenschappen’
(‘cultural studies’ dus, 17) en de klemtoon wordt gelegd op het feit dat betekenis
niet ‘een ding’ is, maar ‘een gebeurtenis’. Het onderzoek van cultuur, en dus ook
van literatuur, is in deze visie een onderzoek van gedrag.

Als verdere ontwikkeling stelt Van Heusden in het vooruitzicht: een litera-
tuurgeschiedenis die meer oog zou krijgen voor ‘al die literatuur die altijd al
“buiten” de literatuur te vinden was’ (dat is: buiten het corpus van klassieke,
gecanoniseerde literaire teksten), zou de verdere integratie van literatuurweten-
schap en cultuurwetenschap noodzakelijk maken (199). Een voorzichtig gefor-
muleerde stelling, die ten dele al is achterhaald door de werkelijkheid.

In het Handboek worden de implicaties van deze visie op literatuur pas
langzaam zichtbaar gemaakt en jammer genoeg gebeurt dit aan de hand van
tussentijdse conclusies waarvan de modale lezer niet vrolijk zal worden, zoals
deze: ‘literatuur, zo stelden we in de voorgaande hoofdstukken, is een iconische,
talige tweedeorde-representatie van het betekenisproces’ (149). De uitleg volgt:
‘Literatuur bootst het betekenisproces in taal na. Mensen geven betekenis aan
wat hen overkomt, en literatuur probeert dat proces iconisch weer te geven door
het in taal na te bootsen’. Helder of niet, duidelijk is wel dat ‘de’ literatuurweten-
schap, als onderdeel van ‘de’ cultuurwetenschappen, hier geherdefinieerd wordt.
Wat verfijning van de terminologie zal misschien noodzakelijk blijken in de
toekomst, maar bovenal impliceert de nieuwe visie dat het begrip literaire tekst
nu zo breed is geworden dat er sprake zal zijn van een voorlopig niet te overzien
complex veld van teksttypen. Een te volgen ontwikkeling dus: het gaat inderdaad
om een immens veld en om een studiegebied in beweging.

De verbreding van het begrip literatuur is ook zichtbaar in de literaire kritiek.
De afgelopen jaren zijn verscheidene bundels met beschouwingen over poézie
verschenen. Twee daarvan vragen onze aandacht in het verband dat ons hier
bezighoudt, hoewel ze natuurlijk ook een plaats verdienen (en krijgen) in de
poéziekroniek. Beide werden uitgebracht door de jonge, dynamische uitgeverij
Vantilt in Nijmegen, respectievelijk in 2001 en in 2002: J.H. de Roder, Het
onbehagen in de literatuur. Essays en Hans Groenewegen, Schuimen langs de
vloedlijn. Kritieken en kronieken over poézie. De Roder, die eerder al bekend werd
met het hier in bekorte versie herdrukte ‘Het schandaal van de poézie’, betoogt
dat de poétische ervaring belangrijker is dan de poézie zelf en laat in die
poétische ervaring vooral de ‘beroezende’ werking van het ritme de doorslag
geven. Wat het gedicht tot een gedicht maakt [is volgens hem)] de ervaring van een
gedicht (28). De Roder huldigt een post-Iseriaans standpunt dat de leeservaring
centraal stelt en juist daarop, meer dan op de strategieén in de tekst (zoals in
Isers theorie), greep probeert te krijgen. En nog: bij het lezen van poézie is de
ritmische, dat is: lichamelijke, ervaring van de tekst essentiéler dan het vatten
van de intellectuele betekenis. Wat De Roder niet belet om, gewapend met
theoretici als Lacan en Derrida en de door hen beinvloede deconstructionisten,
zeer lucide en telkens weer indringende interpretaties af te leveren. Iets derge-
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lijks gebeurt ook bij Hans Groenewegen, die echter heel wat minder theore-
tische reflecties inbouwt en steeds heel dicht bij de ‘klassieke’ tekstinterpretatie
blijft (met onder andere heel substantiéle stukken over Kouwenaar, Lucebert en
Faverey). Ook hier worden vragen gesteld rond het ‘leesgebeuren’ (cf. literatuur
als ‘gebeuren’, niet als ‘ding’ in het handboek van Van Heusden), zoals: weten
we wat er gebeurt wanneer we een gedicht lezen, wat er gebeurt met onszelf,
wat met het gedicht? Niet alleen het gedicht, ook de lezer verandert door het
lezen van het gedicht. In dit nieuwe verkenningsgebied ligt inderdaad nog een
breed veld voor onderzoek open, zelfs in de onmiddellijke omgeving van
literaire teksten die tot de canon behoren.

Het ziet er voorlopig niet naar uit dat ‘de’ traditionele literatuurwetenschap, die
ondanks haar methodologische diversiteit tot dusver toch was gekenmerkt door
haar preoccupatie met gecanoniseerde literaire teksten, zich zonder slag of stoot
zal laten inblikken door de oprukkende ‘cultural studies’. Karakteristiek in dit
verband is wellicht het minipolemiekje dat het afgelopen jaar werd gevoerd in
het weekblad De groene Amsterdammer. Aanleiding was een stuk dat werd
geplaatst op 23 maart 2002 onder de titel ‘Een vibrerende nepstudie’. Het gaat
om een recensie van een boek dat representatief is voor de ‘cultural studies’ en
dat op een furieuze manier wordt afgebroken door Solange Leibovici, univer-
sitair docente bij de leerstoelgroep Algemene Literatuurwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam. Vertrekkend van La défaite de la pensée van de
Franse filosoof Alain Finkielkraut stelt Leibovici dat het postmodernisme de
grens tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur heeft opgeheven en dat de ‘cultural studies),
die geheel geschoeid zijn op de postmoderne geest, de ‘hoge’ cultuur nu ook tot
een ‘bourgeoisfenomeen’ hebben bestempeld, waarbij het begrip cultuur op de
koop toe nog blijkt te vervagen tot ‘een bijna grenzeloos concept’. Het
voornaamste bezwaar blijkt het loslaten van de gecanoniseerde literatuur te zijn:
‘Reclameposters, videoclips en soaps konden hiermee tot onderwerp van acade-
mische studie worden verheven; dit tot groot genoegen van middelmatige
studenten, die de wetenschap een worst zal wezen en zich liever bezighouden
met The bold and the beautiful en ER dan met de sonnetten van Shakespeare’.
Leibovici vat zelf streng samen: cultural studies is in feite een ratjetoe, geen disci-
pline maar een non-discipline. Een nepstudie dus, deze ‘algemene reflectie op
en analyse van representaties’, waarbij de literatuurwetenschap al helemaal en
moedwillig naar de achtergrond wordt gedrongen. Studenten literatuurweten-
schap mogen zich nu immers ook bezighouden met emotie- en reality-tv;
sterker nog: de ‘zeloten’ van cultural studies hebben een afkeer van de literatuur
zelf.

Ondanks haar scherpe uitval kwam Leibovici nog tot een vrij berustende
slotsom: ‘Theorieén zijn net als mensen, zij worden geboren en verdwijnen
weer. Ook dit zal weer voorbijgaan. Het enige dat blijft is de literatuur’. De felle
uitbarsting kreeg een repliek van René Boomkens, ‘Koudwatervrees in alfaland’
in De groene van 6 april 2002. Hij situeerde de aanval op de cultural studies in
een ‘neoconservatieve opstand’ die gaande zou zijn in de wereld van de geestes-
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en menswetenschappen, en ‘die wordt aangevoerd door de door de wol geverfde
en naar het pensioen verlangende babyboomers en die zich keert tegen de
jongste helft van diezelfde generatie, die inmiddels op vele plekken de macht
heeft overgenomen in de universitaire wereld’. Niet vriendelijk, deze
inschatting. Maar dat was de aanval ook al niet. Een generatieconflict dus? Nee,
er is natuurlijk veel meer aan de hand: een zeer fundamenteel meningsverschil
naar aanleiding van een zeer ingrijpende verschuiving in het vakgebied. Een
probleem dat door een eenvoudig ‘laatste woord’ van Leibovici in De groene van
13 april zeker niet kon worden uitgeklaard. Er staan ons nog spannende
discussies te wachten.
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ceveve..... Besprekingen en aankondigingen

Kees Groeneboer (ed.): Een vorst onder de taalgeleerden. Herman Neubronner van der Tuuk. Taal-
afgevaardigde van het Nederlandsch Bijbelgenootschap, 1847-1873. Een bronnenpublicatie bezorgd
door Kees Groeneboer. Leiden, KITLV Uitgeverij, 2002. € 70. 1sBN 90 6718 156 0. pp. 965.

Een monument voor Van der Tuuk
De legendarische taalkundige, indonesianist, bijbelvertaler en vrijdenker H.N. van
der Tuuk (Malakka, 1824-Soerabaja, 1894) is in Nederland tegenwoordig vooral
bekend dankzij Rob Nieuwenhuys, die in 1959 een groot essay aan hem wijdde in
zijn bundel Tussen twee vaderlanden, en drie jaar later bij Van Oorschot een fasci-
nerende Van der Tuuk-bloemlezing uitgaf onder de titel De pen in gal gedoopt. Nu,
veertig jaar later, presenteert Kees Groeneboer een nieuwe, volledige en histo-
risch-wetenschappelijke editie van Van der Tuuks brieven en documenten van
1847 tot 1873, toen hij in dienst was van het Nederlands Bijbelgenootschap (NBG).

Telde Nieuwenhuys’ bloemlezing 200 bladzijden, deze nieuwe editie heeft er
een kleine duizend. Tegenover 106 teksten bij Nieuwenhuys staan er bij Groene-
boer 264, alle voorbeeldig geannoteerd. Ook geeft hij nog zes kaarten, vier afbeel-
dingen van Batak-letters en bijna tachtig interessante foto’s, die helaas op te dun
papier zijn afgedrukt. Het geheel wordt omlijst door een degelijke Inleiding en
Verantwoording (pp. 38), een opgave van Van der Tuuks publicaties (pp. 8), een
uitvoerige Bibliografie (pp. 50), en een voortreffelijk Register, dat toegang biedt tot
zowel de teksten als de talrijke, zeer informatieve annotaties. In de uitvoerige
Bijlagen (pp. 60) ten slotte vinden we onder andere het levensbericht van Kern,
die Van der Tuuk ‘de grootste kenner der Indonesische talen’ noemde en
opmerkte ‘Als geleerde was hij, op zijn gebied, ongeévenaard; als mensch was hij
een zonderling’ (884).

Als zonderling past Van der Tuuk goed in de negentiende-eeuwse traditie van
excentrieken in de Nederlandse kolonién, beschreven in de bundel Indischgasten
(1996) van Cees Fasseur. Ook was Van der Tuuk een begenadigd brievenschrijver
die niet onderdeed voor Multatuli, getuige bijvoorbeeld zijn vermakelijke stuk uit
1855 over de zendeling De Hessele en de resident Netscher in Tapanoeli (228-231),
zijn vele satirische opmerkingen over de toestand in de kolonién en zijn persi-
flages, onder het pseudoniem Nicodemus van der Plas, op het viome maar
domme gedoe van veel zendingsijveraars. De verleiding is dan ook groot om

74



Nieuwenhuys te volgen en deze recensie nu verder te vullen met citaten van Van
der Tuuk zelf. Dat zou echter geen recht doen aan de doelstelling van deze
nieuwe editie, namelijk om Van der Tuuks geschriften bekend te maken bij taal-
kundigen, historici, antropologen, veldonderzoekers, Indonesiékenners en
andere geinteresseerden (35). Centraal staat hier dus de linguist Van der Tuuk, die
een ereplaats inneemt in de Nederlandse koloniale wetenchapsgeschiedenis,
naast mannen als Junghuhn, Eijkman, Dubois, Heyne en Van Vollenhoven, en
die een grote wetenschappelijke biografie verdient zoals Pat Shipman er onlangs
een geschreven heeft over de paleontoloog Dubois, The man who found the missing
link. Eugene Dubois and his lifelong quest to prove Darwin right (2001).

De vroegste brieven en documenten in Groeneboers boek betreffen de jaren
1847-1849, toen Van der Tuuk zich voorbereidde op zijn werk in Nederlands-
Indi€, onder andere door in 1848 te Londen een overzicht samen te stellen van de
Maleise, Javaanse en Batakse handschriften in East India House en andere bibli-
otheken. Dan volgt, van 1849 tot 1857, zijn verblijf in de Bataklanden op Sumatra
en zijn correspondentie met het NBG, waarin hij rapporteert over zijn vorde-
ringen met bijbelvertaling en taalstudie, over zijn reizen onder de Bataks en zijn
bezoek, als eerste Europeaan, aan het Toba-meer. Een mooie tegenhanger is hier
het verslag van zijn vriend Athos in Bijlage VII, over Van der Tuuk in de jaren
1850-1852 als humaan geleerde werkzaam tussen de Bataks. Evenzo zou bij Van
der Tuuks opmerking in 1856 over de slavenhandel te Batavia (267) een verwij-
zing naar het verhaal ‘Eene slaven-vendutie’ uit W.R. van den Héevells Uit het
Indische leven (1860) op zijn plaats zijn geweest.

Interessant is dat Van der Tuuk in 1853 een kist met Batakse gebruiksvoor-
werpen naar Nederland verzond, geheel in de geest van de negentiende-eeuwse
cultuur van het Nederlandse kolonialisme die zo treffend is geanalyseerd in
Susan Legéne’s dissertatie De bagage van Blomhoff en Van Breugel (1998). Op p.
191 noot 3 vermeldt Groeneboer, dat die voorwerpen destijds zijn opgenomen in
de etnografische verzameling van Natura Artis Magistra te Amsterdam, maar
anders dan bij Van der Tuuks brieven wordt niet aangegeven waar deze collectie
tegenwoordig te vinden is.

Als derde volgen dan, van 1857-1868, de belangrijke tussenjaren te Amster-
dam, die tezamen bijna 300 bladzijden vullen. Behalve met het NBG correspon-
deert hij nu ook veel met vakgenoten als de Gids-redacteur prof. P.J. Veth te
Amsterdam en de arabist Engelsmann in Bandoeng, in brieven die een levendig
beeld geven van de oriéntalistiek in Nederland en Europa. Zo vertelt hij Veth
begin 1865 over een recent bezoek aan Londen en de Royal Asiatic Society. Het
daarbij op p. 424 genoemde Athenaeum is echter mijns inziens niet de Leidse
universiteit, maar het Londense weekblad van die naam, dat de anglofiele Veth
vermoedelijk geregeld las.

Het zijn zeer productieve jaren, waarin hij naam maakt met belangrijke weten-
schappelijke publicaties, de uitgave van zijn driedelig Bataksch leesboek (1860-61),
zijn Bataksch-Nederduitsch woordenboek (1861) en zijn Tobasche spraakkunst (1864-
1867), die naar het woord van Kern ‘een eereplaats’ inneemt in de studie van de
Indonesische talen en die in 1971 in het Engels is uitgegeven als A grammar of
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Toba Batak. Ook publiceert hij Batakse bijbelvertalingen en levert hij belangrijke
bijdragen tot de studie van het Bataviaas Maleis en het Malagasy.

In 1864 begint hij zijn levenslange polemiek met de Leidse hoogleraar Taco
Roorda, en gispt in steeds fellere bewoordingen in brochures, kranten, tijd-
schriften en brieven de onkunde in diens Javaansche grammatica (1855). Roorda
was overigens niet de enige die het moest ontgelden. Een lange stoet van vak-
genoten — Von Humboldt, Koorders, Cohen Stuart, Grashuis, De Hollander, Pijn-
appel, Klinkert — kreeg er ongenadig van langs als hun werk beneden de maat
was. Op p. 409 noot g verwijst Groeneboer naar de relevante latere literatuur van
Uhlenbeck, Teeuw, Noordegraaf en Van Driel over de controverse met Roorda,
maar op de inhoud ervan gaat hij niet in, en daardoor krijgt de lezer hier eigenlijk
alleen het standpunt van Van der Tuuk te zien. Een meer afgewogen beoordeling
geeft Maarten Kuitenbrouwer, Uhlenbeck volgend, in zijn recente geschiedenis
van het Koninklijk Instituut voor Taal- Land- en Volkenkunde, Tussen oriéntalisme
en wetenschap (2001). Wel echter draagt Groeneboer belangrijke nieuwe infor-
matie aan, bijvoorbeeld de beschuldiging van Van der Tuuk in De Nederlandsche
Spectator van 1865, dat Roorda plagiaat had gepleegd op het werk van de javanist
J.A. Wilkens (1813-1888), de overgrootvader van de dichter G.]. Resink.

In 1868 keerde Van der Tuuk weer naar Indié terug, en nu voorgoed. Eerst gaat
hij naar de Lampongse districten, daarna in 1870 naar Bali. Tezamen zijn de jaren
1868-1873 goed voor tweehonderd bladzijden correspondentie met het NBG en
het Bataviaasch Genootschap, waarin hij melding doet van zijn ontdekkingen
inzake de taal der Lampongers, het Balisch en de Kawi-taal, met vaak interessante
uitweidingen over de taalkunde van deze en vele andere Indonesische talen. Ook
ontwikkelt hij dan ongewoon scherpe inzichten in taal en taalstudie in het alge-
meen.

In de loop der jaren levert hij vaak ongezouten kritiek op de kromme bijbel-
vertalingen die er geleverd werden, zo bijvoorbeeld door J.L. Nommensen, de
Lutherse ‘Apostel der Bataks’. Dergelijke kritiek op het werk van zendelingen en
bijbelvertalers is nog lang na de negentiende eeuw een topos gebleven onder kolo-
niale taalgeleerden, eigenlijk totdat J.R. Firth (in The tongues of men, 1964) en
Roman Jakobson (in zijn ‘Retrospect’, Selected writings VI, 1985) in het krijt traden
voor die christenen die principieel het gebruik van de volkstalen in kerk en bijbel-
vertaling voorstonden. Feit is in elk geval dat bijbelvertalers, van de Gotische
bischop Ulfilas (311-381) tot het Summer Institute of Linguistics van nu, mate-
rialen hebben geproduceerd en verzameld die voor de taalwetenschap van
onschatbare waarde kunnen zijn. Onder historici van de linguistiek begint het
onderzoek van deze zendingstaalkunde nu goed op gang te komen, en Groene-
boers voortreffelijk gedocumenteerde boek levert hieraan een belangrijke bijdrage
— zoals eerder ook al J.L. Swellengrebels verhandeling In Leijdeckers voetspoor.
Anderhalve eeuw bijbelvertaling in Indonesische talen, 1820-1970 (1974-78).

Met deze brieveneditie levert Groeneboer een monumentale bijdrage aan onze
kennis van leven en werk van Van der Tuuk, met belangrijke bouwstoffen voor
een toekomstige wetenschappelijke biografie van deze grote linguist. Deze
uitgave beslaat echter alleen de periode tot 1873, toen hij van het NBG overging in
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dienst van het Indische gouvernement. Van toen af tot zijn dood in 1894 leefde
en werkte hij op Bali te Boeleleng, buiten ‘die kaartspelende Indisch-Europeesche
maatschappij, die ons zooveel tijd rooft en geen genoegen geeft’ (654), redigeerde
woordenboeken van het Maleis (1877-1884) en het Javaans (1880), en werkte aan
zijn grote, posthuum verschenen Kawi-Balineesch-Nederlandsch woordenboek (4
dln, 1897-1912). Echter, ‘Een bronnenuitgave van de door Van der Tuuk in deze
periode geschreven brieven en teksten is nog niet voorhanden’ (34). Voor deze
periode blijft de geinteresseerde dus vooralsnog aangewezen op De pen in gal
gedoopt, waarin Nieuwenhuys een kleine zestig documenten geeft. Maar wat valt
hier verder nog allemaal te ontdekken? Wie waren zijn informanten voor het Bali-
nees? Wie waren toen zijn correspondenten en waarover twistten zij? Wat las hij
en welke inzichten ontwikkelde hij? Wat zat er in zijn nalatenschap, en wat is
daarmee gebeurd?

Er is dus nog flink wat werk te doen, en ik wacht vol spanning op het vervolg.
— Reinier Salverda

Ludo Beheydt: Eén en toch apart. Kunst en cultuur van de Nederlanden. Leuven, Davidfonds, 2002.
€ 62,50 1SBN 90 5826 180 8. 304 pp.

De grote greep
Het is niet gering wat Ludo Beheydt in zijn omvangrijke studie Eén en toch apart
wil ondernemen: laten zien dat kunst en cultuur der Nederlanden een eigen iden-
titeit bezitten ten opzichte van de omringende culturen; en tegelijkertijd laten uit-
komen dat Noord en Zuid toch ook een zekere eigenheid ten aanzien van elkaar
vertonen. Met nadruk gebruik ik hier de woorden ‘laten zien,” want de schilder-
kunst vormt in deze rijk geillustreerde studie het belangrijkste bewijsmateriaal.

In het eerste hoofdstuk zet Beheydt de lijnen van zijn betoog uit. Zo benadrukt
hij dat de beeldende kunst in de Nederlanden zich verwijdert van de Italiaanse
traditie — die de idealisering nastreeft — door ook het lelijke te omhelzen, wat
soms zelfs tot karikaturisering leidt. Verder valt het statische karakter van de
kunst der Nederlanden op, die eerder beschrijvend dan verhalend is. Vaak gaat de
aandacht uit naar de ‘kleine intimiteit van het binnenhuis.” Dat geldt dan bij
uitstek voor de Hollandse kunst die soberheid en beheersing nastreeft. Deze
tendentie leidt dan tot het Hollandse constructivisme, schilderijen die doen
denken aan de rechtlijnige manier waarop ook het Nederlandse landschap ratio-
neel is ingepolderd (deze relatie wordt met zoveel woorden gelegd op p. 43). Daar-
tegenover staat dan de meer spontane, sensuele kunst van de Vlaming.

Een zo grootse visie die twee culturen en eigenlijk heel Europa in de houd-
greep neemt, kan twee reacties oproepen. In de eerste plaats bewondering:
iemand durft het aan, heeft geen last van (typisch Hollandse) benepenheid maar
omhelst de wereld. Een Hollander durft al nauwelijks het woord ‘identiteit’ in de
mond te nemen (dat is immers beledigend voor alle buitenlanders met Neder-
lands paspoort!). En toch, die Hollander kan zijn aard niet verloochenen en zal
dus ten aanzien van Eén en toch apart een zekere kritische distantie behouden. Ik
zal een voorbeeld geven.
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Herhaaldelijk wordt in het boek de kunst van Mondriaan opgevoerd als typisch
voorbeeld van het Hollandse denken in constructies. Al op p. 41 heet de groep
rond De Stijl het ‘culminatiepunt’ van de Nederlandse ordeningsdrift. Een kunst-
historicus zou hier kunnen opmerken dat het werk van Mondriaan helemaal
niet zo Nederlands is als hier wordt aangegeven. Wat betreft de ideeén is
Mondriaan diepgaand beinvloed door de theosofie, zoals zoveel andere Europese
kunstenaars en literatoren in het eerste kwart van de twintigste eeuw (de cata-
logus The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890-1985 geeft daarvoor overvloedig
bewijsmateriaal). Wat betreft de uiterlijke vorm, deze drang tot strak-geometri-
sche schilderijen vindt men bij vele andere, niet-Nederlandse schilders, zoals de
Rus Malewitch of de Vlaming (verdwaald?) Vantongerloo. Van grote invloed is
daarbij uiteraard de uitstraling van het kubisme geweest en eerlijk gezegd
denk ik dat Mondriaan daar veel meer aan te danken heeft dan aan Calvijn of
de Hollandse klei. Wanneer Beheydt opmerkt dat de Cobra-beweging niet past
binnen het Hollandse denkkader omdat die ‘internationaal geinspireerd’ was,
dan geldt die typering evenzeer voor Mondriaan. Eerlijk gezegd is mij bij het
lezen van Eén en toch apart vooral opgevallen hoe de schilders voortdurend naar
elkaar keken en in dat opzicht lijkt de schilderkunst sterker internationaal
geinspireerd dan bij voorbeeld de taalgebonden literatuur. Hoeveel internatio-
nalisme blijkt al niet uit een simpel zinnetje als (over De Smet): ‘Vooral het
contact met Nederlandse modernisten als Jan Sluijters en Leo Gestel leidt tot
de introductie van kubistische en futuristische invloeden in zijn beeldtaal’

(p. 242).

Een ander probleem is wat ik zou willen noemen: de cultuur als grabbelton.
ledere cultuur vormt op elk moment een bont geheel waarin bepaalde trekken
sterk op de voorgrond kunnen treden maar waarin zelden of nooit sprake is van
één stijl, één visie. De neiging tot verwaarlozen van nuances wreekt zich dan
waar Beheydt uitstapjes naar de literatuur maakt. Typisch realistisch Nederlands
worden genoemd de Camera Obscura, De Avonden en Het Bureau van Voskuil.
Akkoord, zelden werd een beter portret gegeven van een atheistisch Nederlandse
calvinist dan in Het Bureau. Maar daarnaast zijn er natuurlijk allerlei Nederlandse
auteurs die in hun barokke taalgebruik allerminst ‘calvinistisch’ zijn, ik denk aan
bijvoorbeeld Thomas Rosenboom of Robert Anker. De Camera wekte juist weer-
stand omdat Beets inging tegen de idealiserende opvatting die toen overheersend
was in het proza. De Reve van het debuut is een andere dan de Reve van de
brieven enz. enz. Bordewijk wordt opgevoerd als een vormbeheerste Hollander,
maar het proza van zijn verhalenbundel De wingerdrank kan met recht ‘barok’
genoemd worden enz.

Ziet Beheydt nu niet dat er bij vrijwel elk voorbeeld een tegenvoorbeeld kan
worden genoemd? Ja, dat weet hij wel degelijk, impliciet of expliciet komen deze
(en andere) bezwaren soms even ter sprake, in het eerste hoofdstuk, maar vooral
ook in het laatste. Hij wéét dat elk beeld van het verleden een constructie is — en
toch hangt hij aan de door hem uitgezette grote lijnen. Hij wéét dat hedendaagse
historici het begrip cultuur uitbreiden tot allerlei vormen van gedrag — en toch
blijft hij zich uitsluitend richten op de hogere cultuur en daarbinnen dan bij
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uitstek op de schilderijen die hij zo mooi vindt. Hoe langer ik erover nadenk, hoe
meer de conclusie zich opdringt dat in Eén en toch apart twee personen aan het
woord zijn: een nuchtere Nederlander die zijn beperkingen kent en een enthou-
siaste Vlaming die zich laat meeslepen. Dat geeft een onverwachte dimensie aan
de titel van dit uitdagende boek.

— Ton Anbeek

Inger Leemans, Het woord is aan de onderkant. Radicale ideeén in Nederlandse pornografische
romans 1670-1700. Tweede druk. Nijmegen: Vantilt, 2002. 411 pp., 1sBN 90 75697 899, € 20,-

Dat de Nederlandse Republiek in de zeventiende en achttiende eeuw een Euro-
pees boekencentrum was, is voldoende bekend. Dat vrijdenkers van elders in
Hollandse drukkers en uitgevers betrouwbare verspreiders van hun ideeén
vonden, eveneens. Mede door dit liberale mediaklimaat kon de Republiek aan de
wieg staan van de Europese Verlichting, zoals Jonathan Israel in The radical
Enlightenment overtuigend heeft laten zien. Dat de rijke publicatiemogelijkheden
zich ook uitstrekten tot het gebied van de pornografie, en dat daar een binnen-
landse markt voor bestond, is daarentegen vrijwel onbekend gebleven. Tot
onlangs tenminste, want inmiddels weten we beter. Het mooie proefschrift van
Inger Leemans beschijnt deze schemerig gebleven stukken boek-, literatuur- en
ideeéngeschiedenis nu met helder wetenschappelijk licht.

Om te beginnen schetst de auteur de productie van Nederlandstalige romans
in de jaren 1600-1700, tegen welke achtergrond een groep van tien pornografi-
sche fictionele teksten zich duidelijk aftekent in de periode rond 1680. Deze
romans, soms met moeite onder het stof der eeuwen tevoorschijn getoverd, zijn
zeer open over seks en genitalién; de lustbeleving wordt met een keur aan meta-
foren onder woorden gebracht, en de lezer ziet zich aangesproken met een
beroep op zijn betrokkenheid bij de beschreven algemeen-menselijke hande-
lingen. Soms is de autobiografische vertelvorm gekozen, authentificatietech-
nieken leggen de verbinding met het echte leven, en alles wordt gezouten met
een ferme dosis humor. Er is duidelijk sprake van emancipatie van de libido:
seksualiteit en lichamelijkheid worden serieus genomen, en niet verpakt in
quasi-moralistische argumenten (‘We vertellen dit om de mensen te waar-
schuwen tegen de risico’s van losbandigheid’).

Na deze pornotopie behandelt Leemans in het tweede deel van haar studie de
sociale, ideologische en commerciéle voedingsbodem waarop de romans konden
gedijen. Ze treft aan het einde van de zeventiende eeuw een tegendraadse wereld
aan, waarin de Amsterdamse uitgever Timotheus ten Hoorn een spilfunctie
vervulde als eroticaspecialist, maar ook als spinozist. Bij hem en zijn klanten
gaan medisch-seksuologische interesse, en gevoel voor humor en satire hand in
hand met radicale filosofische ideeén. Dat de machthebbers (in Holland niet
anders dan elders in Europa) bang waren voor zulke brisante belangstellingen,
blijkt uit talloze boetes, verboden, censuurmaatregelen en inbeslagnemingen.
Het laatste gedeelte van Leemans’ boek plaatst de vers gevonden Nederlandse
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gegevens in het brede kader van de Europese radicale Verlichting, en trekt een
vergelijking met buitenlandse pornografische tradities.

Het woord is aan de onderkant haalt voor Nederland voor het eerst een belang-
rijk ‘modern’ facet van de tijd rond ryoo naar voren: de verzelfstandiging van de
genotsmoraal. Het zeer instructieve boek is levendig en leesbaar geschreven, met
een afstandelijk gevoel voor humor. Ook bij de zoveelste formulering van een aan
Venus geplengde offerande blijft de lezer glimlachen, dankzij Leemans’ kundige
dosering van feit en citaat, filosofie en lichamelijkheid. Het boek heeft inmiddels
zoveel aftrek gevonden, dat de eerste druk is uitverkocht. De gegevens hierboven
zijn die van de tweede druk, in paperback. En wie benieuwd is geraakt naar een
voorbeeld van oude porno, kan terecht bij De doorluchtige daden van Jan Stront,
opgedragen aan het kakhuis (Utrecht: Uitgeverij IJzer, 2000; 1SBN 90 74328 407),
verzorgd en geannoteerd door de beste kenner van deze materie: Inger Leemans.
— Arie Jan Gelderblom

Dorothé Beekhuizen, Michel Dingenouts en Helma Maessen (red.): Nederlandse

taal-, vertaal- en letterkunde. Bijeenkomst van docenten in de neerlandistiek in Zuid-Europa en Israél.
Milaan, 17-18 april 2000. Milaan, Scuole Civiche di Milano, 2002. 158N 88 88568 0o . pp. 144.
Philippe Hiligsmann (red.): Le néerlandais en France et en Belgique francophone: approches scientifi-
ques et didactiques / Het Nederlands in Frankrijk en Franstalig Belgi¢ wetenschappelijk en didactisch
benaderd. Villeneuve d’Ascq, Université Charles de Gaulle — Lille 3, 2002. € 32. ISBN 2 84467

041 5. pp. 518.
Philippe Hiligsmann en Elisabet Leijnse (red.): ‘Huidige tendensen in het NVT-onderwijs en
-onderzoek’. Association des Néerlandistes de Belgique francophone, n/f, 1 (2002). 1SN 1377

7645. pp. 110.

In deze bespreking worden de handelingen van twee regionale conferenties
onder de loep genomen alsmede het eerste nummer van een nieuwe serie uitge-
geven door een regionale docentenvereniging. Zij geven blijk van grote vitaliteit
in de extramurale neerlandistiek ter plekke.

Beekhuizen e.a. (red.) bevat de teksten van lezingen gegeven tijdens de vijfde
bijeenkomst van docenten in Zuid-Europa en Israél in april 2000, Hiligsmann
(red.) die van een conferentie gehouden te Lille in maart 2001. De eerstge-
noemde bijeenkomst is een (blijkbaar) tweejaarlijks evenement, want de vierde
bijeenkomst van docenten uit die regio vond plaats in april 1998.

De conferentie te Lille had onder andere tot doel de docenten neerlandistiek
uit Frankrijk en Franstalig Belgié dichter bij elkaar te brengen. Dat is in zoverre
gelukt, dat er in maart 2004 een tweede conferentie van Franstalige neerlandici
zal plaatsvinden in Louvain-la-Neuve. Tevens heeft de Waalse regionale vereni-
ging voor neerlandici, de Association des Néerlandistes de Belgique francophone, het
initiatief genomen tot een nieuwe serie onder de naam n/f die, aldus het “Woord
vooraf’ (7), ‘bijdragen [wil] publiceren op het gebied van het onderwijs en het
onderzoek naar het Nederlands als Vreemde Taal (NVT), specifiek gericht op de
Franstalige regio: Belgié en Frankrijk.” Over de verschijningsfrequentie van n/f
wordt niet gerept, maar ik meen te weten dat het jaarlijks is. Deze twee ontwikke-
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lingen geven aan dat de infrastructuur voor de extramurale neerlandistiek in de
Franstalige regio van de grond komt. Er was al een docentenvereniging, weliswaar
een vereniging voor Franstalig Belgié, maar neerlandici uit Frankrijk kunnen er
ook lid van worden en er wordt momenteel ‘gestudeerd ... op de mogelijkheden
tot uitbreiding van ANBF naar ANF’ (wat dan vermoedelijk staat voor Association
des Néerlandistes francophones; Janssens, in Hiligsmann (red.), 509). Er is nu ook
een driejaarlijks congres en een jaarlijkse publicatie. Zo'n infrastructuur is
belangrijk voor het stimuleren van de wetenschappelijke activiteiten van neerlan-
dici in een zo grote regio die grenst aan het Nederlandse taalgebied. Die nieuwe
ontwikkelingen zijn daarom beslist toe te juichen en de gangmakers onder de
neerlandici in de regio verdienen een pluim op hun hoed voor hun inzet.

En dan nu de inhoudelijke kant van de drie bundels. De bundel uit Lille is een
kwantitatieve uitschieter met maar liefst 40 bijdragen naast 13 in de Zuid-Euro-
pese en zeven in n/f. De ruimte schiet hier tekort om al die 6o stukken indivi-
dueel te bespreken, dus vergelijk ik en meld ik enkele tendensen.

Alledrie bevatten artikelen over taalverwerving en taalkunde. Er staan ook
bijdragen over literatuur(studie) en vertalen in de twee congresbundels, en over
maatschappij en cultuur(studie) in n/fen de congresbundel uit Lille. Deze laatste
bevat ten slotte ook nog een rubriek “Zakelijk Nederlands’. De balans tussen de
diverse rubrieken is overigens niet overal even gelijk. Met name in de Rijsselse
bundel staan 17 van de 40 bijdragen (en 200 van de 500 bladzijden, dus twee-
vijfde) onder de rubriek ‘Didactiek van het Nederlands als vreemde taal’.

Kwalitatief bevat elke bundel zowel artikelen die verslag doen van onderzoek
als op het onderwijs gerichte artikelen. Daar is op zich niets mis mee, maar ik
heb wel moeite met stukken die eigenlijk in de rubriek ‘reclame’ thuishoren. Dat
is met name het geval bij een stuk over het tijdschrift Ned/twerk in de bundel uit
Lille (Halink, 397-408) en een stuk over de cursus Vanzelfsprekend in de Zuid-
Europese bundel (Devos, 93-101). Dat dergelijke publicaties op conferenties
worden besproken is heel begrijpelijk, maar ze horen mijns inziens niet thuis in
de handelingen van zo'n congres. Niet ver daarvandaan staat een artikel in n/f
over de cursus interculturele communicatie voor docenten Nederlands in het
buitenland (Claes en Gerritsen, 11-21). Ik denk dat de waarde van zo'n artikel
enorm vergroot zou worden, als er naast een beschrijving van de cursus ook een
evaluatie zou staan. Is de cursus al eens gegeven? Aan wie? Wat vonden die
docenten ervan? Hoe hebben hun studenten ervan kunnen profiteren? Dergelijke
vragen dringen zich al snel op en zou ik dan ook graag beantwoord zien. Het
hoeft geen zwaar theoretisch onderzoek te zijn, maar een degelijke analyse van
praktische gegevens verzameld in het veld is ook onderzoek en dwingt de
schrijver sowieso om dat onderzoek ook in een wetenschappelijk kader te
plaatsen. Ook in een verslag over een cursus taal, cultuur en interculturele vaar-
digheden (Huisman, n/f, 55-65) mis ik zoiets en hetzelfde geldt eigenlijk voor
beargumenteerde les-ideeén. Zo breekt Godin een lans voor het gebruik van
cursiefjes in het taalonderwijs (n/f, 23-36) en stelt Van der Heide een les voor
waarin aan de hand van een gedicht van Achterberg een taalles over voorzetsels
wordt gegeven (Beekhuizen e.a. (red.), 23-31). Beide zijn puike voorstellen en
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degelijk beargumenteerd (zie NEM 40, 1, 18-30 (2002), voor een soortgelijk les-
idee van Van der Heide waarin een gedicht van Achterberg wordt gebruikt bij een
les over prosodie), maar zouden aan kwaliteit winnen als er tevens verslag werd
gedaan van de studentenervaring van zo'n voorstel.

In dit kader is het goed Pekelders bespreking van de vierde Zuid-Europese
bundel (NEM 39, 2, 68-69 (2001)) te noemen. Hij heeft namelijk soortgelijke
kritiek en verwijst daarbij naar een bespreking van de handelingen van de derde
bijeenkomst van Zuid-Europese docenten (besproken in NEM 37, 2 (1999)).
Pekelder ‘zou het toejuichen als de samenstellers van deze bundel of anderen
zich bij een volgende gelegenheid zouden ontpoppen als heuse redacteuren’
zodat ‘(jonge) docenten ... stap voor stap ... komen tot het samenstellen van
volwaardige wetenschappelijke publicaties.” Dat is de redactie van de vijfde Zuid-
Europese bundel helaas niet gelukt. Ook Hiligsmann had in Lille selectiever
kunnen zijn, maar die stond er blijkbaar vrijwel alleen voor. Hetzelfde geldt
eigenlijk voor de redactie van n/f, maar bij zo'n serie in wording heb ik er wel
vertrouwen in dat de kwaliteit zal verbeteren. n/fis al heel professioneel geprodu-
ceerd, alleen zou het mijns inziens beter zijn als de artikelen thematisch werden
gepresenteerd in plaats van alfabetisch op naam van de auteur. Nu staat het
artikel van Claes en Gerritsen niet naast dat van Huisman, terwijl ze wel over
hetzelfde soort onderwerp gaan en eigenlijk heel mooi ingeleid hadden kunnen
worden door het overzichtsartikel over cultuurstudie van Walravens dat nu hele-
maal achteraan komt.

Ten slotte wil ik uit elke bundel nog een paar toppers noemen, want die zijn er
beslist. In de Zuid-Europese bundel is dat in de eerste plaats het artikel van
Wilholt (65-70) over de inrichting van het extramurale literatuuronderwijs. Daar-
naast zijn er twee heel degelijke verslagen van toegepast onderzoek (Brink, 85-91,
over de mobilisatie van voorkennis; Ardito, 1277-132, over culturele aspecten bij
het tolken) die goed als voorbeeld zouden kunnen fungeren voor auteurs van les-
ideeén zoals hierboven besproken.

In de bundel uit Lille staat binnen de rubriek taalkunde een aantal mooie arti-
kelen gegroepeerd rond het thema contrastiviteit, beginnend met een degelijk
inleidend stuk van Pekelder (15-34) en gevolgd door twee lexicale vergelijkingen
(Bergmans, 35-40, over woorden die in beide talen ‘niets’ betekenen; Colson, 41-
57, over vaste verbindingen) en een artikel over voorzetselvoorwerpen (Loengarov
en Van Belle, 115-1277). Ook hier heeft een redactionele beslissing om een alfabeti-
sche volgorde aan te houden er jammer genoeg toe geleid dat het thema is opge-
broken. Verder staan er in de bundel twee aardige artikelen over de motivatie van
de NVT-student en zijn houding ten opzichte van het Nederlands (Deldicque,
303-308, en Mettewie, 335-340).

In n/f, ten slotte, staan twee degelijke stukken over fonologie die de moeite
waard zijn: Hiligsmann en Rasier over het zinsaccent van Franstalige leerders
van het Nederlands (37-53), en Van de Velde en Van Hout over uitspraakvariatie in
leenwoorden (77-96).

Al met al geven deze drie publicaties een goed idee van de ruime keur aan acti-
viteiten van neerlandici in het Franse taalgebied en rond de Middellandse Zee.

— Roel Vismans
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Frida Balk

veveveeee.. Denaamvan Oom Jan
Taalkunde van het dagelijks leven

Oom Jan was instrumentmaker. Hij heette
Johannes Hendrik Smit Duyzentkunst. Hij
had in Hilversum een mooie werkplaats van
70 vierkante meter, zijnde de uitgebouwde
parterre van het huis waar hij met vrouw en
kinderen woonde. Boven die werkplaats dus.
Hij was een beroemd vakman. Op een dag
kwam er een meneer in de werkplaats met
een in — deels ontbrekende — stukjes uiteen-

gevallen beeldje van biscuit. Hoewel ‘biscuit’

(in het Nederlands van 1954 tot 1995
gedoogd als ‘biskwie’) in het Frans letterlijk
‘tweemaal gebakken’ betekent, is ‘biscuit’ in
keramische zin ‘slechts éénmaal gebakken
nog ongeglazuurd en onbeschilderd
aardewerk [oftewel] onverglaasd melkwit
porselein’ (Van Dale). De eigenaar van het
kapotte beeldje wilde dat Oom Jan het
naadloos in z'n oorspronkelijke staat terug-
bracht.

Nu is een instrumentmaker een ‘werktuig-
kundige die precisie-apparaten en -instru-
menten vervaardigt en herstelt’ (Van Dale),
dus Oom Jan zei vriendelijk dat biscuit
repareren tot zijn spijt buiten zijn compe-
tentie viel. Hierop ontstak de meneer in
woede en riep ‘Waarom zet u dan duizend-
kunst op uw raam?’ Oom Jan dacht
natuurlijk dat hij Duyzentkunst zei en sprak:

‘Zo héét ik nu eenmaall’ Waarna de klant
hem begon uit te schelden en een
handgemeen dreigde.

Daar bleef het bij, gelukkig. Oom Jan hield er
niets aan over en ik een taalkundig
probleem.

Grammaticaal ligt de zaak eenvoudig. Een
typisch geval van ambiguiteit: De eigennaam
van Oom Jan is door de klant, een zwakke
speller kennelijk, gelezen als een soort
soortnaam, een misleidende reclame. Tot op
heden zijn de linguisten het er niet over eens
of een eigennaam wel of geen betekenis
heeft en het beschreven voorval maakt het
antwoord niet makkelijker. Soortnamen
daarentegen hebben een betekenis. Dat
wordt door niemand betwist. Maar ook
soortnamen bezorgen ons een zeg maar
gerust existentieel taalkundig probleem, dat
zich aandient in een hartgrondig beleden
motto van — ja zeker! — Oom Jan: ‘Een huis
zonder poes is geen huis.’ Ik bedoel het
probleem van het verschil tussen wat iets IS
en hoe het HEET. Volgens strikt logische
normen en waarden is het motto van Oom
Jan een onware bewering. Dit nu, dames en
heren, bewijst onomstotelijk het eeuwige
tekort van de logica. Misschien is er nog
hoop voor de taalkunde.
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