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“Het gebeurde in een Gents klooster. Pater Petrus had van zijn zuster begijntje
een gebraden kapoen gekregen voor vastenavond. Hij at er vol smaak van, doch
gunde zijn twee medebroeders aan tafel in de refter er niet het minste stukje
van. Integendeel, de resten wikkelde hij in een servet en nam hij mee naar zijn
kamer om ’s anderendaags op te peuzelen. Een van de twee tafelgenoten was
boos om de gierigheid en ongemanierdheid van pater Petrus. Hij nam de loper,
drong binnen in de kamer van pater Petrus en nam het restant kapoen mee
naar zijn eigen kamer. De dag erop maakte pater Petrus zoveel kabaal over de
verdwijning dat de prior – die nochtans moest lachen dat Petrus voor zijn
gierigheid gestraft was – besloot alle cellen te laten onderzoeken. Vooraleer de
prior aan zijn cel was, nam de andere pater het stuk kapoen weg en verborg het
in de toiletten, ‘in een misuergat onder quaede papieren die daer laeghen om
met occassie ghebruyckt te worden’. Tot droefenis van pater Petrus werd de
kapoen niet gevonden. Enkele dagen later ging een pater naar het secreet, reikte
naar papier en had het stuk kapoen te pakken. De kapoen is gevonden, verkon-
digde hij luid. De pater die het verstopt had kon ‘soo schoone cluchte’ niet
verzwijgen en al snel ging het verhaal van de poets het klooster rond. Toen het
de prior ter ore kwam, kon hij wegens het heftig protest van pater Petrus niet
anders dan maatregelen nemen. Hij stuurde de gekscherende pater naar
St. Omer. De prior had echter een proces lopen voor de Raad van Vlaanderen en
de broer van die pater was de raadsheer die het rapport moest opstellen. Dat
rapport kwam er pas toen de prior de pater terug naar Gent liet komen”.

Wie dacht dat er weinig te lachen viel in de eeuw van hervormde christelijke
kerken en sterke staatsvorming komt na lezing van in handschrift bewaarde
‘cluchten’ uit deze periode al snel bedrogen uit. Al was de humor wel anders
dan nu. Van enige ‘nationale’ humor was in de zeventiende eeuw amper sprake,
noch in de zin van beschrijvingen van ‘eigen’ humoristische kwaliteiten, noch in
de zin van stereotypering van en door andere naties. Een dergelijke etikettering
kwam pas in de achttiende eeuw goed op gang. De uit de Middeleeuwen
bekende catalogi van ‘nationale’ stereotiepen – snoevende Spanjaarden,
drinkende Duitsers, liefkozende Fransen en zo meer – waren in de barok nog te
weinig uitgewerkt om een humorpatrimonium te stichten. De codes voor de
zeventiende-eeuwse humor lagen anders. De grote noemers, zoals domheid,
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gierigheid en dergelijke, waarrond veel humor draait, hadden in de eeuw van de
barok eigen ijkpunten, die eerder aan sociale hiërarchieën hingen dan aan
nationale scheidingslijnen. De ‘cluchten’ waren nog vaak verhalen met meer -
dere pointes en slechts zelden kernachtige moppen. Zondenbesef, onderbuikge-
noegens en omkering van de bestaande orde waren het kruim van de toen -
malige humor. Dit opstel behandelt enkele belangrijke culturele functies van de
zeventiende-eeuwse humor. De meeste voorbeelden komen uit de Zuidelijke
Nederlanden, waarvan ik de bronnen het best ken, al is veel wat aan bod komt
ook te documenteren voor andere delen van Europa, inclusief de Republiek.

De melancholie verdrijven
’t Verdrijf des droefheyts ende melancolie: de titel van dit in een Gents juristen-
milieu omstreeks 1700 tot stand gekomen verzamelhandschrift – waaruit de
bovenstaande grap gehaald is – wijst op een van de voornaamste functies van
humor en lachen in de zeventiende eeuw. Het handschrift biedt een
mengelmoes van anekdoten, raadsels en allerhande vertellingen, die alle
blijkens de titel moesten bijdragen tot een vrolijker en gezonderleven. Sinds de
Oudheid, doch in het bijzonder sinds de zestiende eeuw, gold de melancholie
als een gevaarlijke kwaal. De werking ervan werd in de toenmalige humorale
leer op haast mechanische wijze uitgelegd. Een te grote aanmaak van zwarte gal
– het lichaamsvocht of de ‘humor’ van de melancholie – leidde tot een verlies
van warmte en vochtigheid in het lichaam en een toename van koude en
droogte. Dat dreigde de balans tussen de lichaamsvochten en de algehele consti-
tutie van het lichaam te verstoren. De remedie was al even praktisch als
eenvoudig. Aangezien de zwarte gal een vlotte doorstroming van het bloed
bemoeilijkte, waren beweging en sanguïnische vreugde het beste tegengif.
Robert Burton somde in zijn beroemde Anatomy of melancholy op welke
remedies aanbevelenswaard waren: wandelen in de vrije natuur, reizen, jagen,
balspelen, muziek, grappen maken, voedsel dat tot lachen aanzet (“cibaria
risum excitantia”). Melancholische monniken, zoals de benedictijn Jacques
Rahier van Stavelot bijvoorbeeld, moesten volgens een visitator eerder tot
vreugde dan tot ernst worden aangemaand. Met andere woorden, lachen was
dus letterlijk gezond. Het bevorderde de aanmaak van goed, warm en vochtig
bloed en de afbraak van de nefaste melancholie. Wie lachte om een goede grap,
hielp zijn slechte lichaamsvocht ‘verschieten’, zoals het in de toenmalige
medische terminologie luidde. Deze interpretatie van de humorale werking van
het lichaam bleef tot in de achttiende eeuw gemeengoed, ook onder artsen. Ze
leidde tot een specifiek taalgebruik over de lichamelijke werking van humor en
lachen, die pas heel geleidelijk zou verdwijnen, toen eenmaal vastgesteld was
dat het menselijk lichaam helemaal niet volgens de humorale concepten
functioneert. Toen een zekere heer Nomis uit Parijs in 1714 in de cafés van
Valenciennes grappige liedjes hoorde zingen, schreef hij daarover: “ik voelde
mijn hart zwellen van vreugde en vrolijkheid en kreeg een goed humeur”. In die
woorden laat zich de betekenisverschuiving aflezen van een fysiologische inter-
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pretatie van het in balans brengen van de lichaamsvochten of ‘humores’ naar een
psychologische lectuur van humeuren en ‘humor’. Tussen haakjes, het was in de
zeventiende eeuw dat het Engelse begrip ‘humour’ zich vanuit een voornamelijk
medische context transformeerde tot de notie die wij nu nog kennen.

Verveling en ledigheid waren bekende oorzaken van de melancholie en het
doden en verdrijven van de tijd was dan ook een nobel motief om grappen te
maken. Het was bij uitstek een literair gegeven, dat al bij Boccaccio te vinden is
en sinds de Renaissance ruime verspreiding kende in Europa. Wie reisde met de
koets of de trekschuit, wapende zich best met een ‘tijdverdrijver’, zoals sommige
kluchtboeken zich commercieel slim aandienden. Ook na de maaltijd paste het
om de tijd te doden met grappen, al was daarvoor ook een andere fysiologische
uitleg in omloop, namelijk dat een flinke lachbui de spijsvertering op gang
brengt. In kringen van humanisten was dit een welbekend gegeven sinds de
vijftiende eeuw, met boeken zoals de anonieme Mensa philosophica, waarin eet-,
drank- en tafeladviezen werden aangevuld met grappen en woordspelingen. De
jezuïet Antoine de Balinghem publiceerde een conversatieboek, Apresdinees et
propos de table (Rijsel, 1615), waarin hij de trieste gedachten van een reeks tafelge-
noten afwisselt met de nonsens van hofnar Mathurin en grappige vertellingen,
die het gezelschap vermaakten, “omdat ze zowel amusant als moraliserend
waren”. Menig populair medisch werk wist te vertellen dat wie grappen en
vrolijke dia logen aan tafel introduceerde een dubbele slag sloeg door zowel de
geest als het lichaam te verkwikken. De Bruggeling Emmanuel de Aranda kwam
onderweg in Frankrijk een vijfentwintigjarige jongeman tegen die, wanneer het
reisgezelschap tussen Bordeaux en Parijs samen aan tafel zat, hen wist te verma -
ken met zijn verhalen. Kortom, zich gezond lachen was een dagelijkse bezigheid.

De melancholie en het verdrijven van de droefheid waren bij uitstek literaire
motieven in de zestiende en de zeventiende eeuw. Ze zijn niet zozeer op de letter
als historische waarheid omtrent de toenmalige medische kennis en remediëring
te begrijpen, doch in eerste instantie als symbolische dimensies. De melancholie
gold immers bij uitstek als een ziekte van geleerden en hoge heren in
veeleisende publieke functies, al komt ook in stads- en landkronieken wel eens
voor dat hele stadsgemeenschappen door melancholie bevangen werden. Het
begrip raakte immers onmiskenbaar gepopulariseerd in de zeventiende eeuw.
Maar toch, de eerste belanghebbenden waren humanisten, vorsten en hun
raadgevers, juristen en dergelijk volk. In hun zelfbeeld pronkte de melancholie
als een uitwendig teken van hun zittend, studerend en met verantwoordelijk-
heden beladen leven. Grappige conversatie was voor hen een zoet tegengif. Dat
betekent niet zozeer dat ze een ideaal excuus hadden om grappen te maken –
humor en lachen is nu eenmaal algemeen menselijk en van alle tijden – doch
vooral dat de momenten waarop ze grappen maakten, vastgelegd waren en
gelegitimeerd door hun lichamelijke en geestelijke noden. Enkel na de studie, na
de maaltijd en na de drukkende bestuurstaak paste een de melancholie verdrij-
vende lach. Tot in de zeventiende eeuw namen hofnarren onder de grote heren
de recreatieve functie op zich. Ze deden hun best hun meester hard te laten
lachen, zodat diens kwade humeur opgeruimd werd. De hofnar mocht daarvoor
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fors uithalen, zoniet kon de dikke, trage zwarte gal moeilijk verdunnen en het
lichaam kwalijk terug in balans geraken.

Een vrolijk leventje leiden
De zeventiende eeuw staat eveneens bekend als een periode waarin vorst en
adel steeds meer tijd spendeerden aan feesten en heerlijk nietsdoen. Misschien
had ook dat te maken met de melancholie, want koningen en edellieden
beschikten in toenemende mate over vrije tijd. Hun actieve aanwezigheid in de
politieke vergaderingen en de administratie van koninkrijk of feodaal leen was
steeds minder vereist. Juristen en een nieuwe ambtsadel bevolkten de raden.
Maakte deze relatieve marginalisering de grote heren melancholisch? Belang-
rijker is dat vorst en adel vrije tijd en ontspanning tot een belangrijke symbo-
lische dimensie van hun machtsbasis uitbouwden. Ook dat is een evolutie die
sinds de late Middeleeuwen aan de gang was. In toenemende mate geraakte
macht geassocieerd met het leiden van een vrolijk leventje, niet meer op welbe-
paalde tijdstippen, doch simpelweg de hele tijd, van ’s ochtends tot ’s avonds, in
oorlog en vredestijd, elke dag van het jaar. Uiteraard was dit geen rechttoe-
rechtaan-ontwikkeling en had dit bijvoorbeeld ook te maken met een reële
wissel in het machtsstatuut van de adel. De opmars van deze nieuwe culturele
code lijkt nochtans onmiskenbaar. Adviesboeken voor hovelingen, zoals het veel
vertaalde Il libro del cortegiano (1528) van Baldassare Castiglione (1478-1529),
besteedden uitdrukkelijk aandacht aan de grappige conversatie. Het over -
bekende hoogtepunt van die evolutie naar een luchtig hofleven was te vinden in
Versailles, waar duizenden zich laafden aan een onuitputtelijke ontspannings-
cultuur. De Zonnekoning voerde er zelf de regie over een leventje, waarin
politieke macht en zich kostelijk amuseren elkaars intieme gezellen waren.

De getuigenissen over de goedgevulde amusementstijd van de maatschappe-
lijke toplaag zijn legio. Aartshertogin Isabella Clara Eugenia trok in de winter
van 1604 met haar hofdames naar Oostende om er het spektakel van het beleg
door de Hollanders te gaan bewonderen. De aartshertogin was ontsteld over de
“vieze” Italianen, die aan de zijde van de Spanjaarden vochten en stuurde hen
prompt de koude Noordzee in om zich flink te wassen, wat ze zelf erg grappig
vond. Voor het hof waren echte veldslagen en belegeringen even vermakelijke
spektakels als de geënsceneerde schijngevechten opgevoerd tijdens hoffeesten
of Blijde Inkomsten. Nog in het midden van de zeventiende eeuw constateerde
de Engelse passant Richard Flecknoe dat de adel in haar residenties in Gent en
Brussel er lustig op los leefde, ook al was de oorlog nooit veraf. Het Brusselse
hof was gedurende de regeerperiode van de aartshertogen Albrecht en Isabella,
van 1599 tot 1621, een bruisende rendez-vousplaats voor het mondaine leven
van de Europese, voornamelijk katholieke topelite. Niet dat er zoveel spektakels
werden opgevoerd, maar het voortdurend komen en gaan van gezanten, legerof-
ficieren en adellijk volk leidde tot eindeloze bezoekjes en wederbezoekjes. Maar
er was natuurlijk ook tijd voor muziek, dans, toneel en voordracht, in deze
periode samengebracht in het genre van het hofballet. In 1634 werd te Brussel
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ter ere van de nieuwe gouverneur-generaal, Ferdinand van Oostenrijk, een Balet
des princes indiens opgevoerd, waarin volgens de toenmalige Franse stijl in de
hofballetten, burleske personages hun opwachting maakten, zoals een
‘arracheur de denz’ of tandentrekker, gespeeld door de hertog Olano, en een
‘Hollandoise’, een Hollandse vrouw, ten tonele gebracht door de markies van
Westerlo. Of ook de exotische indiaanse prinsen in dit burleske hofballet als
komisch ervaren werden, valt niet uit te maken, doch het is niet onwaar-
schijnlijk dat ze bijdroegen tot de algemene sfeer van vrolijkheid.

Het vrolijke leventje van de kleine toplaag had ook zijn eigen topografie. Een
van de beroemdste ontmoetingsplaatsen was het kuuroord Spa in het onafhan-
kelijke prinsbisdom Luik. Sinds het einde van de zestiende eeuw genoot het
water van Spa een uitstekende reputatie als therapie en trok de plaats horden
deftige bezoekers van over het hele continent. De Fransman Pierre Bergeron
passeerde er in 1619. Evenals tijdens de tien dagen van ‘gentil’ Boccaccio, zo
noteerde hij in zijn dagboek, werd de tijd er gedood met literatuur en conver-
satie. Wat hem het meest fascineerde, waren de efemere vakantieliefdes, die in
Spa de aanleiding waren tot danspartijen, zang en roddel.

“Les bonnes compaignies et conversations accompagnées
de toutes sortes d’exercices, et passetemps d’esprit ou du
corps, et en saisons favorables, y ont attiré et attirent assez
de seigneurs et de dames, sous prétexte de ceste boisson
[l’eau de Spa]; et le régime mesme porte que chascun se
tienne le plus gay et joieux qu’il pourra, bannissant tout
soin, soucy et mélancolie” [Het goede gezelschap, de
conversatie en alle mogelijke activiteiten ter ontspanning
van geest en lichaam lokken vele heren en dames daarheen,
onder voorwendsel van het heilzame water, en de algemene
regel is dat iedereen zich zo opgewekt en vrolijk gedraagt
als hij kan en alle zorgen en melancholie verdrijft].

De rust die een dergelijk leven met zich meebracht, zorgde er volgens Bergeron
voor dat men zich in een gouden eeuw waande of in een elfenland (“quelque
royaume de faérie”).

Lachen als een vorst
De associatie van macht en vermaak toonde zich tevens in het in de zeventiende
eeuw ruim verspreide literaire motief van de vrolijke vorst. De Franse koning
Hendrik IV (regeerde 1589-1610) was een dergelijk vorst, over wie in anekdoten-
verzamelingen vele verhalen circuleerden. Na een halve eeuw van verscheu-
rende religieuze conflicten en moorddadige burgeroorlog keerde onder zijn
bewind de rust terug in Frankrijk en dat lag allicht mede aan de basis van zijn
populariteit in de kluchtboeken en andere verhaaltjesbundels. Een vorst die een
wankel land erfde, had immers grote behoefte aan legitimitering. De anekdoten
leverden die naar believen. Een voorbeeld. “Op een dag kwam Hendrik IV
voorbij de winkel van een hoedenmaker. Hij sprak de ambachtsman aan en liet
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hem tweehonderd hoeden ‘met lange koppen zoals suikerbroden en met vouw -
tjes erin’ vervaardigen. Toen ze klaar waren, bracht de hoedenmaker ze tot bij de
vorst. Die kocht er één ter waarde van één pistool (een gouden munt). Hij vertel -
de de ambachtsman dat hij de overige hoeden voor niet minder dan één pistool
mocht verkopen, op straffe van de galg. Toen de vorst de dag erop zijn nieuwe
hoed droeg, wilden alle hovelingen meteen ook een dergelijke hoed hebben. Ze
durfden de hoeden voor niet minder dan één pistool te kopen en betaalden er
zelfs meer voor. De hoedenmaker geraakte ze allemaal kwijt, vóór andere
hoedenmakers erin slaagden identieke hoeden te fabriceren”. Minstens drie
dimensies zijn in deze anekdote aan te stippen. Ten eerste was mode sowieso
een geliefd thema om grappen over te maken. Ten tweede wordt erin de spot
gedreven met de hovelingen en hun geldverslindende imitatiezucht. Het waren
immers dure hoeden. Ten slotte, maar niet het minst, komt er een beeld uit te
voorschijn van een grootmoedig, doch ook almachtig vorst, die aan de kant van
de kleine man stond. Het is precies omdat de vorst de absolute autoriteit voerde,
dat hij de regels kon testen. Hij lachte zijn hovelingen uit en liet op symbolische
wijze een simpel ambachtsman in het profijt delen. Alleen hij kon dat, de wereld
op zijn kop zetten en ze toch naar behoren laten werken. Anders gezegd, er
bleek slechts één man te zijn in het rijk die altijd kon lachen en met wie dan ook.

Zoals Hendrik IV waren er nog meer in zeventiende-eeuws Europa. In de
Zuidelijke Nederlanden was dat Karel V, die uiteraard allang dood was, doch in
het laatste kwart van de zeventiende eeuw aan een opgemerkte carrière als
vrolijke Frans begon – een reputatie die hij overigens tot vandaag behouden
heeft. De heerelycke ende vrolycke daeden van keyser Carel den V (1674/75, herhaal-
delijk herdrukt, ook in het Frans) was het populaire boek, waarin de mythe-
vorming over een opgewekte Karel V biografische samenhang kreeg in de
Spaanse Nederlanden. Verhalen over een goedgemutst keizer, met oog voor de
gewone man en misprijzen voor misbruikende machthebbers, waren echter
reeds van kort na zijn overlijden in 1558 in omloop en wie weet reeds tijdens zijn
leven. Ze dienden misschien ter ondersteuning van de legitimiteit van een
monarchie, waarvan het gezag in het midden van de eeuw ging wankelen
vanwege de aanslepende religieuze tegenstellingen in de Nederlanden. Dat de
anekdoten ook meer dan een eeuw later nog aansloegen, zou kunnen te maken
hebben met de relatief autonome positie van de Zuidelijke Nederlanden in het
wereldrijk van de Spaanse Habsburgers. De aanwezigheid van een dode
monarch in een collectief grappencircuit rechtvaardigde als het ware de
afwezigheid van de Spaanse Habsburgers Filips III, Filips IV en Karel II, die in
de loop van de zeventiende eeuw nooit hun Zuid-Nederlandse bezittingen
opzochten. In De heerelycke ende vrolycke daeden nam, ondanks de titel, het
ernstige gedeelte de hoofdmoot in. De vorst werd van alle kanten als voorbeeldig
katholiek vorst geprezen. De eveneens in het boek opgenomen anekdoten sloten
daar perfect bij aan. In precies dezelfde termen als voor Hendrik IV nam Karel V
het op voor de gewone volksmensen en maakte van de gelegenheid gebruik om
de vleiers aan zijn hof op de korrel te nemen. Doch er zaten ook verhalen tussen,
waarin de vorst een nietsvermoedend boertje uitnodigde aan het hof en zich dan
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over die dommerik vrolijk maakte, samen met zijn hovelingen. De vorst had nu
eenmaal de absolute macht. Hij hoefde niemand te ontzien, zelfs niet de
eenvoudige lieden, in wier gezelschap hij zich op zijn grootmoedigst kon tonen.
“Vivat, vivat, dat hy leeft, die ons sulcken vryheydt gheeft”, klinkt het in een
boerenlied in de De heerelycke ende vrolycke daeden. De ongelimiteerde lach van
de vorst stond garant voor die vrijheid.

Over andere vorsten gingen verhalen dat ze nooit lachten. Onder meer Filips
IV van Spanje (regeerde 1621-1665) had die reputatie. “Een ridder sloot een
weddenschap af voor 1000 pistolen tegen een Spaanse ‘grande’ of hoge
edelman, dat hij de koning aan het lachen zou brengen. De man speelde voor
‘sot’ of nar en demonstreerde zijn kluchten en grimassen voor de vorst, doch
die vertrok geen spier. Daarop kreeg de ridder de tranen in de ogen van woede
en schreeuwde uit: ‘uwe majesteit moet lachen of ik verlies duizend pistolen en
zal voor eeuwig geruïneerd zijn’. Toen de koning dat hoorde, krabde hij aan zijn
neus en bewoog eventjes zijn mond, doch niet meer dan dat. De dochter van de
koning en de aanwezige ‘grandes’ moesten er zo hard om lachen dat ze hun
buik moesten vasthouden. Toen de koning vertrokken was, beweerde de ridder
dat de vorst gelachen had en sprak de edelman met wie hij gewed had dat tegen,
zodat het tot een proces kwam. Zodra de vorst van dat proces op de hoogte was,
stuurde hij aan de ridder 1000 pistolen om zijn schuld te vereffenen, want hij
wilde vooral niet dat men zou beweren dat hij gelachen had”. De bewering dat
Filips IV nooit zou gelachen hebben, ging terug op een oude gemeenplaats over
het bestaan van ‘agelasti’, zij die zelden of nooit lachten. Reeds in de klassieke
Oudheid werd geredetwist of dat nu wel kon of niet. De anonieme optekenaar
van de zopas geciteerde, Nederlandstalige anekdote voegde als commentaar
onmiddellijk na het verhaaltje toe dat de hoogmoed van de Spaanse koningen
zo groot was dat zij in de processie achter het Heilig Sacrament liepen met hun
hoed op hun hoofd en de misviering zittend en met de hoed op bijwoonden. Die
verklaring greep terug op het komische stereotiep van de hooghartige
Spanjaard, dat in de zeventiende eeuw gemeengoed was.

Eerst huilen, dan lachen
Wie nooit lachte, was ongepast hoogmoedig. De achtergrond voor die
redenering lag in het in de zeventiende eeuw nog steeds levendige debat over
het al dan niet lachen van Christus. Aangezien in de evangelies daar nooit met
één woord over wordt gerept, gold sinds de Middeleeuwen als vaststaande
waarheid dat Christus inderdaad nooit gelachen had. Een mens die dat ideaal
trachtte te evenaren, mat zich bijgevolg ten onrechte met God.
In hoofdzaak waren er twee posities, die nauw verband hielden met een keuze
voor Democritus, de lachende filosoof, of voor Heraclitus, de wenende filosoof. 

Ook dat was een oude discussie, die in de zestiende eeuw herleefde. In de
zeventiende eeuw spraken katholieke auteurs zich uit pro en contra beide
houdingen. Voor de enen was Democritus het lichtend voorbeeld, omdat hij
door te lachen om de dwaasheid van de mens toonde dat hij wijs was. Voor de
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anderen gold Heraclitus om min of meer dezelfde redenering als het na te
volgen voorbeeld. Nu had volgens de evangelies Christus wel gehuild en dat
bracht Heraclitus in het voordeel. Verdedigers van Democritus, zoals de
Leuvense humanist Erycius Puteanus (1574-1646), betoogden echter dat
Christus in feite wel kon lachen, zoniet zou zijn weigering om het te doen geen
grootse daad geweest zijn. Door iets typisch menselijks zoals het lachen
achterwege te laten, had Christus zich immers God en mens tegelijk getoond.

Al was dit abstracte debat vooral een retorische exercitie, de afwijzing van
het lachen was wel degelijk aan de orde in Europa na Reformatie en katholieke
hervorming. Vooral voor geestelijken werd graag benadrukt dat zij zo weinig
mogelijk moesten lachen. Onder jansenisten of puriteinen werden harde
woorden neergeschreven tegen elk lachen. Dat betekende nochtans niet dat er
geen humor te vinden was in die kringen, zoals historici vaak en te snel hebben
geconcludeerd. Humor was immers een van de middelen waarmee de janse-
nisten hun belagers te lijf gingen. Blaise Pascal (1623-1662) zelf legde in zijn
polemiek met de jezuïeten vast aan welke principes christelijke humor moest
beantwoorden: wat gezegd werd, moest waarachtig zijn; individuen mochten
niet geridiculiseerd worden; vergissingen moesten rechtgezet worden; het
geestelijk heil diende steeds te zegevieren. Gezien de polemische context van
deze regels kunnen ze niet zomaar opgevat worden als een negatieve
handleiding voor een wel erg dun lachen.

De opvallende schroom tegenover het lachen in de zeventiende eeuw had
zeker iets te maken met de ridiculisering waaraan de christelijke godsdienst ten
prooi was gevallen tijdens de godsdienstconflicten van de zestiende eeuw. Over
en weer was flink gespot, want het ging telkens om zeer fundamentele vragen.
Lachen moet vaak een krachtig middel geweest zijn om de positie van de ander
te ondergraven en het eigen gelijk te stijven. Dat bleek nog tot lang in de zeven-
tiende eeuw. Een in Amsterdam in 1680 gedrukt kluchtboek, bijvoorbeeld, is
een identieke heruitgave van een eerder in Antwerpen gedrukte bundel, op één
anekdote na, de allereerste, die handelt over een oliedom katholiek, Italiaans
dorpspriester, die de datum waarop pasen valt niet kent en dus maar doorgaat
met preken over de vasten. De wederzijdse stereotypering tussen katholieken en
hervormden bleek een onuitputtelijke bron van humor.

Nochtans was het lachen volgens de katholieke geestelijke schrijvers van de
zeventiende eeuw wel degelijk gebonden aan een tijdsperspectief, met name dat
daarmee beter gewacht werd tot in het hiernamaals. Die gedachte was al door de
kerkvaders geformuleerd op basis van het bijbelwoord van de evangelist Lucas
en ze werd in de zeventiende eeuw gretig herhaald. De Antwerpse norbertijn
Jacob Moons drukte het als volgt uit: “Het is nu den tijdt van weenen in dit dal
der traenen, en in het Hemelsch paradijs sal het den tijdt sijn van lacchen”.
Die opeenvolging van huilen in het aardse leven en oprecht lachen bij God in
de hemel werd in alle toonaarden herhaald en moet ook voor de kerkgangers
doorgeklonken hebben. De uiterste consequentie ervan was de augustinische
idee van een Deus ridens, een God die bij het eindoordeel de onbekeerde
zondaars geen vergiffenis zou schenken, doch hen integendeel zou komen
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uitlachen in het hellevuur. God was immers almachtig en kon dus lachen met
wie hij wou, net zoals een vorst dat in zijn aardse koninkrijk kon. Dit was een
ware pedagogie van de angst, die in de zeventiende eeuw wel degelijk
voorkwam, al is het erg onduidelijk hoe ver dergelijke boodschappen droegen.
Ze toont anderzijds wel aan dat de ‘vis comica’, de krachtige werking van de
humor, niet onderschat werd.

Naar het luilekkerland
Nergens klonk het lachen luider en was de humor krachtiger dan in het luilek-
kerland. Opnieuw was dit een ouder thema, dat echter nog voor veel inspiratie
zorgde in de zeventiende eeuw. Zo is het bijzonder opvallend dat in vele zeven-
tiende-eeuwse ‘cluchten’ voedsel, kak en pies een grote rol spelen. Die limita-
tieve lichaamsfuncties waren uiteraard slechts een onderdeel van de veel
bredere mythologisering van het luilekkerland, doch ze behoorden toch ook tot
de kern van het thema. Typerend voor het luilekkerland was immers dat er
ongeremd genoten kon worden van het leven. Er moest niet gewerkt worden en
de warme taartjes en speenvarkenhapjes vlogen zomaar in de mond. Dit was de
verbeelding van een carnavalesk bestaan, zoals Bakhtin dit geanalyseerd heeft
voor de laatmiddeleeuwse en zestiende-eeuwse cultuur. De zeventiende-eeuwse
‘cluchten’ bliezen dat carnavaleske steeds weer nieuw leven in: bocheldragers,
windenlaters, kapoeneters, ze doken voortdurend op. De gemeenschappelijke
noemer in die carnavaleske verbeelding was het lichaam met al zijn in- en
uitgangen, vervormingen en uitstulpingen. De humor ervan werkte misschien
des te beter in de zeventiende eeuw, omdat toen ook de codes voor een
verfijndere lichaamstaal volop doordrongen onder adel en burgerij. De elites
eigenden zich een levensstijl toe, waarin beheersing van het lichaam centraal
stond, zowel in sport en spel als in dans en een algehele gracieuze houding.
Zorgde dat van de weeromstuit voor een humor, waarin het ongeordende
lichaam uitdagend centraal stond? In elk geval is er voor de zeventiende eeuw
nog veel bewijs dat wat later ‘platte’ en ‘lage’ humor zou genoemd worden, nog
in alle sociale kringen voorkwam.

Het luilekkerland was onmiskenbaar een utopie. Het toonde een omgekeerde
wereld en dat werkte komisch. Hoe dit te duiden valt in een opkomende werke-
thiek, dan wel als uitlaatklep voor de harde economische en sociale realiteit, valt
bij gebrek aan een bredere maatschappelijke context waarin de ‘cluchten’
functioneerden, niet gemakkelijk te zeggen. Dat de omkering van de bestaande
orde tot lachen aanzette, staat echter vast. Als getuige daarvoor tot slot van deze
bijdrage twee ‘cluchten’ uit de Gentse verzameling, waarin alcohol het beste
middel blijkt om goed advocatenwerk af te leveren. Het is trouwens opvallend
dat de weinige bekende handschriftelijke grappencollecties uit de zeventiende
eeuw, zoals die van de Haagse advocaat Aernout van Overbeke en deze Gentse
collectie, uit juridische milieus voortgekomen zijn. Daar zaten immers de
professionelen van de pen. Het kan alleen maar doen dromen hoeveel monde -
ling vertelde grappen van toen voor eeuwig moeten verloren gegaan zijn.
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“Cardock was een goed advocaat, maar hij werkte best wanneer hij dronken
was. Dus verkoos hij de herberg als werkplek. Op een dag moest hij een advies
over een proces opstellen samen met drie andere advocaten. Omdat hij de
oudste was, koos Cardock een bepaalde herberg. Hij dronk eerst een stoop wijn.
De drie andere advocaten lazen het proces. Terwijl ze daarmee bezig waren,
legde Cardock het hoofd op de armen, viel in slaap en snurkte er op los. Nadat
de anderen klaar waren met de tekst, gaven ze elk hun opinie. Onderwijl werd
Cardock wakker. Hij vroeg hen of ze wel op alle punten van het proces
nauwgezet gelet hadden. De anderen keken hem onbegrijpend aan, want hij
had toch liggen slapen. Daarom legde Cardock hun haarfijn en in detail uit
waarover het proces handelde, stelde een uitstekend advies op en won de zaak”.

“Op een dag was procureur Koecke dronken. Hij stelde diezelfde dag een
rapport op en bezorgde het aan het gerechtshof. Toen de dag erop het rapport
gelezen moest worden in volle raadszitting, slaagde niemand daarin, noch de
raadsheren, noch de griffier. Koecke zelf werd erbij geroepen, maar ook hij kon
het niet lezen, want, zo verklaarde hij, hij was dronken geweest toen hij de tekst
had neergeschreven. Daarop beval het hof hem die namiddag opnieuw dronken
te worden. Koecke deed het, keerde dronken terug naar de zitting en las zonder
moeite zijn rapport, alsof het het mooiste handschrift van de wereld was. Toen
hij de dag erop, opnieuw nuchter, weer zijn rapport niet meer kon lezen, werd
er hard om gelachen in het hof. Koecke werd verboden nog dronken te worden”.
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Inleiding
Dat de Oudheid springlevend was in het gedachtegoed van de zeventiende-
eeuwers, bewijst Constantijn Huygens (1596-1687), beroemd dichter en
ambtenaar in dienst van de Oranjes. De veelzijdige geleerde die naar eigen
zeggen al op zijn achtste begon met Latijnse versjes naar het voorbeeld van de
klassieke auteurs, heeft zijn leven lang geput uit de wijsheid van Hellas en
Rome. Dat deed hij zeker niet alleen op het literaire vlak, maar ook op het
gebied van de beeldende kunsten. Zijn studie van het bouwkundige tractaat De
architectura van de Romeinse architect en ingenieur Vitruvius (1e eeuw v.C.)
leidde tot de bloei van het classicisme in de Republiek. Zelf bouwde Huygens in
1634-1637 aan het Plein in het centrum van Den Haag het eerste, zuiver classi-
cistische woonhuis in de Republiek. Voor andere bouwers had het een
voorbeeldfunctie en mede om die reden schreef de auteur er in 1639 de verhan-
deling Domus (‘Het huis’) bij. Huygens heeft het echter niet bij een huis midden
in Den Haag gelaten. Nog voordat Domus was afgerond, begon hij met de
aanleg van een tweede verblijf, Hofwijck, gelegen langs de oude vaart de Vliet
bij het dorp Voorburg ten oosten van Den Haag. Deze buitenplaats heeft de
dichter in een majestueus hofdicht bezongen (Hofwijck, 1653), waarin uitein-
delijk veel van zijn classicistische opvattingen, weliswaar verspreid over de tekst,
een plaats hebben gevonden.

Minder bekend is dat de auteur zijn buiten Hofwijck nog een keer heeft
bezongen en wel in Mijn leven (De vita propria), zijn Latijnse autobiografie in
verzen uit het jaar 1678. De betreffende passage van veertig hexameters (op een
geheel van bijna 2200) is een distillaat van thema’s die in Hofwijck breder uitge-
werkt zijn. Compact en poëtisch bundelt de tekst klassieke architectuurtheorie
samen met eveneens aan de Oudheid ontleende motieven om deze buitenplaats
te bouwen. Terwijl Huygens’ Nederlandstalige hofdicht al sinds lang de
aandacht krijgt die het verdient, is het rondom de autobiografie eigenlijk
opvallend stil gebleven. Door de auteur zelf in portefeuille gehouden, is het
levensverhaal éénmaal met een jambische vertaling uitgegeven in 1817 en later
door Worp opgenomen in deel 8 van De gedichten. Thans is in voorbereiding een
kritische teksteditie met vertaling, inleiding en commentaar. De passage over
Hofwijck, afkomstig uit het tweede boek van Mijn leven, staat centraal in dit

Zwanger van de ouden
Rustieke eenvoud in de classicistische luister

van Hofwijck

F.R.E. Blom en O. van Marion
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artikel. De Latijnse verzen zijn voorzien van een Nederlandse vertaling en
worden toegelicht aan de hand van de classicistische architectuurtheorie en de
veelal aan de klassieke literatuur ontleende motieven om de buitenplaats te
bezingen als een noodzakelijk vluchtoord uit de stadse hectiek naar de rustieke
eenvoud.

Vitruvius aan het Plein en aan de Vliet
Een blik op het huis dat Huygens heeft gebouwd aan het Plein in Den Haag
(1634-1637) biedt een korte inleiding op de classicistische opvattingen over
architectuur. Het toonbeeld van Vitruvianisme werd helaas gesloopt in 1876,
maar er zijn tekeningen en teksten bewaard gebleven die de beschouwer en
lezer in staat stellen zich er een goede voorstelling van te maken. De tekeningen
laten zien dat het fronton aan de voorgevel werd gesierd door drie beelden, ‘drij
steene Vrouwen’.1 De figuur links staat met haar voet op een stevige plint en
heeft in haar hand een schild, als symbool van sterkte. De figuur rechts heeft als
attributen twee dieren, een slak en een schildpad, die beide het ‘gemak’
voorstellen omdat hun woonruimte precies passend is voor de bewoner. De
middelste heeft in haar handen een passer en een klein beeldje van een mens.
Beide attributen representeren de classicistische schoonheid, gebaseerd op
proportie en symmetrie. Het menselijk lichaam, Gods volmaakte schepping,
staat ervoor model. Gezamenlijk zijn de ‘drij moije Meissies’ de personificaties
van de fundamentele drie-eenheid van het Vitruvianisme: Firmitas (sterkte),
Utilitas (gemak) en Venustas (schoonheid).2 Huygens liet deze elementen terug-
keren in zijn architectuur-programmatische gedicht Bouw-konst:3

BOUW-KONST
Dirck, pronckt ghij met uw Huijs als met een deftigh werck?
Laet sien eens, is ’toock Fraey, Gemackelick en Sterck?
Fraey, heet ick, als een mensch, dien hadt ghij na te Apen,
Of, wilt ghij oock, een Beest; dat ’s allerweegh recht-schapen:
Al ’tenckel midden in, al ’tdobbel aen weerzij;
Soo zijn Gods schepselen, de redenloos’ en wij.
’t Gemackelick past net, gelijck de Schee ’t Geweer doet,
Als ’tal te ruijm niet slopt en ’tal te nau niet zeer doet,
Gelijck de Schildpad woont en ’tSleckjen in sijn’ Kluijs,
Niet grooter, ijeder een, niet kleiner als sijn Huijs.
Sterck noem ick dick en dicht van boven en ter zijden,
Om Regen en om Wind gerustelick te lijden,
Om, sonder ’tplaesteren van alle daegh weer aen
D’een op den and’ren lap, sijn’ jaeren uyt te staen.
Gebreeckt hier een van drij, ’ten is geen Huijs ter eeren,
En ick vergeeft, voor eens; maer ghij moet beter leeren.

Kort nadat Huygens zijn huis aan het Plein had voltooid (1637), kwam hij in
bezit van het stuk grond in Voorburg waar Hofwijck tussen 1639 en 1641 zou
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worden aangelegd. Ook hier werden Vitruvius’ opvattingen gerealiseerd, in de
architectuur van het buitenhuis zelf en daarnaast in de aanleg van de uitge-
strekte tuin. Die laatste had, voor zover mogelijk, een symmetrisch patroon
volgens de bouw van de mens, met een centrale lengte-as als spiegellijn en aan
weerszijden parallelle lanen. Duidelijk is dat te zien in het bekende vogelvlucht-
gezicht van Hofwijck.4 Verder waren er in het ‘bovenlichaam’, het deel richting
de Vliet, fruitbomen aangeplant. Het ‘onderlichaam’ bestond uit loof- en
dennenbos. De aldus aangelegde natuur was dan ook geen wildernis, maar op
mathematische verhoudingen gebaseerde tuinarchitectuur, wat de dichter zelf
met een prachtige paradox onder woorden brengt als “een tamme wildernis van
woeste Schicklijkheden”.5 Hofwijck was dus niet zomaar een ‘ding’, maar een
beredeneerde creatie volgens menselijke proporties:6

Een ding dat Armen hadd en Schouderen en Beenen,
Een redelick gestell van ’t Hoofd af tot de Teenen.

Huygens laat er geen onduidelijkheid over bestaan hoe hij tot dit ontwerp is
gekomen. Als Gods optimale schepping de mens is, dan moet de mens
scheppen naar zijn eigen beeld. Dat is het rotsvaste, objectieve uitgangspunt van
de Vitruviaanse venustas (schoonheid). Wie het niet mooi vindt, vindt zichzelf
niet mooi en beschaamt zijn Schepper:7

Wie die verdeeling laeckt, veracht voor eerst sijn selven,
En ’t schoonste dat God schiep. Eer ick bestond te delven,
Nam ick des wijsen less tot richtsnoer van mijn doen;
’K besagh mijn selven. meer heeft niemand niet van doen.

Verkwisting?
Volgde Huygens voor het ontwerp van Hofwijck dus het krachtige richtsnoer
van de ouden, hij had ook nog de taak zijn project op elegante wijze aan zijn
tijdgenoten te presenteren. Uit de gelederen van Haagse hofdienaars had nog
niemand meegedaan aan de mode om een buitenplaats te bouwen. Het waren
tot dan toe vooral vermogende kooplieden en invloedrijke regenten uit Den
Haag, Delft of Rotterdam geweest die de Vliet koloniseerden.8 Zij lieten zich
weinig gelegen liggen aan bezwaren tegen zulk vertoon van rijkdom. Huygens
was als secretaris van prins Frederik Hendrik daarentegen gebonden aan de
grenzen van zijn maatschappelijke positie en het daarbij behorende sociale
decorum. Bovendien gold voor de dichter nog een andere ‘remmende’ factor:
het morele aspect van een tweede huis.9 Was één huis niet genoeg en een
tweede huis geen verkwisting? Bij de bouw van zijn pand aan het Plein had hij
nog stelling genomen tegen lieden die er meer dan één huis op na hielden.10

De sociale en morele kwestie wordt in het gedicht Hofwijck dan ook uitvoerig ter
sprake gebracht: fictieve voorbijgangers representeren met hun commentaar
zowel de voor- als tegenstanders van zijn buitenhuis.11 Zo houdt een passagier
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op een langsvarende schuit een tirade tegen de bebouwing langs de Vliet, en
tegen Hofwijck in het bijzonder. Zijn verontwaardiging wordt alleen maar
groter wanneer de eigenaren hun kapitale bouwsels badinerend afdoen als
bescheiden optrekjes:12

en seght men d’r wat teghen,
’T heet maer een Weuninckje, een huysjen uyt den reghen.

Huygens moest met Hofwijck dus manoeuvreren tussen een mode die gericht
was op het etaleren van rijkdom, en de grenzen van het sociaal decorum en de
ethiek. Dat resulteerde in het relatief voorzichtige specimen dat Huygens aan de
Vliet deed verschijnen: niet zo weelderig en protserig als de meeste buiten-
plaatsen, maar met mate en bescheiden uitgevoerd. Tegen mogelijke bezwaren
wapende Huygens zich in de eerste plaats door Hofwijck veelvuldig te karakteri-
seren als een “slotje” of “huijsje”, een “hut” of “Duijven-kot”. Een epigram op
het huis maakt zelfs de vergelijking met een sekreet:

Dit ’s Hofwijck, een Casteel soo groot schier als een Cluijs,
Pas voor een’ kleine Katt, of pass voor een groot Muijsje.
Als ick hier binnen tré, soo seghtm’, Ick gae op’t huijs:
Maer ick segg (met verlof) ick gae eens op het huijsje.

Een rijke literaire traditie om op terug te vallen
Wie als Huygens zijn klassieken kende, vond ook in de literatuur van de
Oudheid steun en rechtvaardiging voor de vlucht naar het platteland. In zijn
Georgica heeft Vergilius het landleven geprezen boven de hectiek van de stad.
Legt de landman zich zorgeloos ter ruste temidden van rustieke eenvoud, de
stedeling jaagt en jakkert rusteloos voort,

Ut gemma bibat et Sarrano dormiat ostro
Condit opes alius defossoque incubat auro.13

Om te kunnen drinken uit kristal en te slapen op een
purperen Tyrische sprei

En een ander verstopt zijn rijkdom en ligt op zijn begraven
goud.

Ook Horatius heeft het geluk geprezen van de onbekommerde landman in zijn
beroemde tweede Epode, ‘Beatus ille’. “Gelukkig is de man die ver van zijn
beslommeringen zich wijdt aan het land [...] en wijkt van het forum”. Dat laatste,
in het Latijn forumque vitat, heeft Huygens wellicht geïnspireerd bij de keuze
van de naam Hofwijck (Vit-aulium). De buitenplaats zou geen vertoon van
rijkdom zijn, maar een wijkplaats uit de hoofse beslommeringen:14

Een Haventjen vertrecks uyt Hoofs gewoel en winden
Voor heul en ademtocht van ziel en lyf te vinden.
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Het rustige bestaan (otium) op een buitenplaats wordt dus gepresenteerd als een
noodzakelijke verlichting van de lasten van het dagelijks leven (negotium). De
buitenplaats is dan ook ingericht als een omgeving die de bewoner in staat stelt
om er, in alle eenvoud, te leven omringd door ‘nuttige’ natuur. Woeste grond is
er ontgonnen om plaats te maken voor een kleine autarkische omgeving die
stadse negotie overbodig maakt. De tuin biedt de eigenaar de mogelijkheid zich
te laven aan de opbrengsten, aan de warmte van eigenhandig gekapt hout en
aan de genoegens van de dapes inemptae, de ongekochte maaltijd. De bekoring
van de geschapen natuur gaat hand in hand met haar nut. God heeft de
schepping tenslotte in dienst gesteld van de mens. Die moet er goed gebruik
van maken; hij heeft de plicht te consumeren en te genieten wat daartoe
geschapen is. ‘Nutteloze’ natuur heeft geen plaats in dit bestel. Een frequent
motief in hofdichten is dan ook de ontginning van woeste, onvruchtbare grond
tot vruchtbare tuin en het catalogiseren van planten en bomen met bespreking
van hun nut.15

In Hofwijck besteedt Huygens zo’n honderd verzen aan de ontginning van
zijn buitenplaats.16 De auteur vertelt hoe hij op het vruchtbare deel richting de
Vliet, het “brockje vets”, de fruitbomen aanplantte, en de onvruchtbare
zandgrond van het andere deel, het “brockje magers”, veranderde in bos. De
omvangrijke catalogus van de flora in het gedicht bespreekt alle boomsoorten en
geeft bij elk ervan uitleg over het nut. De elzen bijvoorbeeld deden dienst als
omzoming van het bos. Zij hadden de functie om de andere bomen te
beschutten. Bovendien leverden ze (in tegenstelling tot de eiken) met hun
nieuwe uitlopers elk jaar volop brandhout. Huygens kan ze naar hartelust voor
het haardvuur kappen (“behouwen”), want ze zullen toch weer aangroeien en
“behouwen” blijven:17

U [de elzen] kan ick hondert mael behouwen en behouwen.
Behouwen? dat ’s niet all. ghy levert goed voor quaed,
Ghy voedt die u verdoet, ghy segent die u slaet,
En, die de vreughd will sien van dickwils niewe telgen,
En neem niet als de moeijt van wreed zijn en verdelgen;
’T onthoofden geeft de winst: waer is dat noch gehoort?
Meer kinders dienen mij, hoe ick meer ouders moord.

Ook de andere bomen in het ‘onderlichaam’ van Hofwijck leverden ieder hun
bijdrage. In het hart van het bos, rondom een berg, lagen vier percelen. Twee
daarvan bestonden uit mastbos, dennenbomen. Het derde perceel waren eiken
en het vierde berken. Die laatste functioneerden, anders dan de andere, niet
alleen als schaduwrijk bladerdak. Tegelijk dienden ze hun eigen schaduw tot
verlichting, door hun witte stammen en flikkerende druppeltjes. Huygens stelt
hun nut daarom boven dat van kaarsen:18

De Bercken staen om mij als Toortsen, die in Kercken
Niet half soo dienstigh staen en druippen op de Sercken,
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Blanck-stammigh is de Boom, gelijck ’t was vande Bije
Sijn maker werdt onthaelt; noch is ’t veel dat ick ’t sie,
Soo duyster is ’t in ’t groen, soo groen is ’t in den duyster,

De berg zelf had ook zijn nut. Opgebouwd uit afgegraven zandgrond van het
achterste gedeelte van de tuin fungeerde de ‘top boven de toppen’ als ‘ontbinder
van het gezicht’ voor wie te lang tegen de bomen had aangekeken.19 De vijver
rond het huis werkte als koeling in de zomer en verwarming in de winter.
Bovendien herbergde het water een “Vischmarckt sonder geld”, een kraam van
“ongekochte visschen”.20 Evident is de verwijzing naar de “ongekochte maaltijd”
(dapes inemptae) uit Horatius’ lof op het landleven in Beatus ille.

Hofwijck in Huygens’ autobiografie
In zijn autobiografie heeft Huygens Hofwijck bezongen als één van zijn
kinderen. Halverwege het tweede boek richt de auteur de aandacht eerst op zijn
vier zoons, Constantijn jr., Christiaan, Lodewijk, Philips, vervolgens op zijn
dochter Susanna, en dan op de kleinkinderen. Tot slot, als een nakomeling die
in het overzicht niet over het hoofd gezien wil worden, meldt zich opeens
Hofwijck:

630 Dum partus retracto meos gentemque feracem
Hugeniam enumero, venit ultro viuida Proles
Altera, et in censu vult non contempta videri.
Quam loquor, et loquor exultans, Vitaulia villa est.
Hanc ego sic peperi, ut non Obstetricis egenum

635 Viderit ulla dies; quanti sit cumque valoris
Praediolum, quam vile, meum est: de Cannabe siccâ
Quercetum feci, Montem multâ Abiete struxi
Conspicuum; Alnetum seui, quod Ligna quotannis
Alternisque foco reddit radicibus: adde

640 Stillantem liquidis Betulam de vulnere guttis,
Milleque in aeriam subuecta cacumina Sijlvam,
Robore porticibus vivas praestante columnas.
Adde Palatiolum Lacui (quasi Cantharus undae
Immersus, si convivis placet algida Bacchi

645 Potio) piscoso lacui seseque replenti
Instructum, non mole graui, modicâ atque modestâ
Compositum, quod Hero Solem defendat et imbres.
Hic quasi tu Cochleam videas, vel quadrupes illud
Reptile, quod propriâ sese Testudine tecti

650 Condit, et arctari vitam nec laxius esse
Sentit, ego coelebs tego me, paruoque Cubili
Incubo, contentus parce splendente salino.
Adde. quid his addam? si cui Vitaulia Tempe
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Pernouisse lubet, me consulat. est ubi longo
655 Hancce meis Batauis absolui stamine telam.

Bisque adeo Villam peperi, nec dicere dicta
Aut vacat aut volupe est. Unum hoc iterare juuabit,
Ne mihi tam charum quisquam de stirpe meorum
Vendibilem externo cuiquam fore credat Agellum:

660 Hugenios semper dominos agnoscat, et isto
Transeat haeredes inter cum Nomine mando.
Hoc fidei, mea Posteritas, Testator et Autor
Depositum committo tuae: parete, Nepotes,
Nil graue mandanti Proavo: sic prospera gratis

665 Omnibus omnia procedant, sic gaudia curis
Mixta leuent animi varios vitaeque labores.
Vitaulj fuit iste scopus: sic viximus. este
Felices quâ parte fui; gaudebitis olim
Exemplo monituque meo bene viuere docti.

Nu ik mijn kinderen beschrijf en het vruchtbare geslacht Huygens de revue laat
passeren, dient zich spontaan nog een andere levenskrachtige spruit aan die in
de reeks niet over het hoofd gezien wil worden. Het kind waarvan ik spreek, en
opgetogen spreek, is Hofwijck, mijn buitenplaats, door mijzelf gebaard, op een
manier dat geen vroedvrouw er ooit aan te pas heeft hoeven komen. Wat het
buitentje ook voorstelt in al zijn eenvoud, het is mijn kind. Dorre hennepvelden
heb ik veranderd in eikenbos, vanuit een dicht dennenbos deed ik een berg
verrijzen, van ver al in het oog vallend, elzen heb ik aangeplant, die elk jaar weer
uit telkens andere wortels mijn haard voorzien van hout. Dan zijn er de berken
met hun twinkelende druppels bloedend uit hun wonden, en de duizenden
kruinen in de hoogte verheven tot een bos in de lucht, waarin de steeneiken
galerijen met levende zuilen vormen. Dan is er, gebouwd in de vijver (zoals een
wijnkan in water wordt gezet als Bacchus’ drank bij de maaltijd liever koud
wordt genuttigd), in die vijver vol vis die zich steeds weer aanvult, mijn paleisje,
niet pompeus maar met mate en afgemeten uitgevoerd om zijn heer te
beschutten tegen zon en regen. Alsof je een slak ziet, of zo’n schuifelaar op vier
poten die zich verbergt onder het dak van zijn eigen schild dat niet te nauw en
niet te ruim aanvoelt, zo vind ik hier beschutting, een eenzame weduwnaar
rustend op een eenvoudig bed en tevreden met weinig glimmend tafelzilver.
Dan zijn er, ach wat zou ik hier nog aan toevoegen? Wil iemand Hofwijcks hof
in volle glorie zien, dan neme hij mij ter hand. Het grote web heb ik elders met
een lange draad voor mijn Hollandse lezers geweven. Dus twee keer al heb ik
mijn buiten het leven geschonken, en ruimte en lust ontbreken om hier te
bezingen wat bezongen is. Slechts één ding wil ik nog graag herhalen: laat
niemand van mijn nazaten denken dat het landje dat mij zo dierbaar is, voor
enig persoon van buiten de familie te koop zal zijn; altijd moet het een Huygens
als eigenaar erkennen en overgaan op erfgenamen met deze naam, zo luidt
mijn wil. Bij testament geef ik, de stichter, dit als borg aan jullie trouw in
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bewaring, mijn nageslacht. Kleinkinderen, voldoe aan deze eenvoudige wil van
jullie overgrootvader. Zo zal de voorspoed geheel en kosteloos aan iedereen ten
goede komen, en zal vreugde jullie zorgen afwisselen en de vele lasten van het
gemoed en het leven verlichten. Dat is het oogmerk van Hofwijck geweest, zo
heb ik geleefd. Wees gelukkig waar ik dat ben geweest. Ooit zullen jullie er
genieten en naar mijn voorbeeld en raad de kunst verstaan van goed te leven.

Met een verwijzing naar het grote web (“de groote Webb” van het gedicht
Hofwijck) ziet de auteur in zijn autobiografie af van een al te lange lofzang op de
buitenplaats. De passage is een kernachtige samenbundeling van klassieke
loftopiek op de eenvoud van het buitenleven enerzijds en de classicistische
architectuurtheorie anderzijds. Wat het eerste betreft schildert de auteur zijn
buitenplaats als een bescheiden optrekje. Anticiperend op bezwaren van
overdaad, noemt hij Hofwijck een “buitentje” (praediolum) met een “paleisje”
(palatiolum) dat niet groter dan nodig is. Het buiten verschaft de noodzakelijke
verlichting van zorgen en biedt het geluk van de eenvoud. De vijver waarin het
huis als een wijnkan gekoeld wordt, is visrijk en vult zichzelf telkens weer,
uiteraard als de “ongekochte vis” in de keuken is verdwenen. Verder nut toont
de beknopte catalogus van bomen. In tegenstelling tot Hofwijck vertelt Mijn
leven alleen over het loof- en dennenbos, niet over de fruitbomen. De selectie
concentreert zich dus op het ‘onderlichaam’ van de tuin, en benadrukt zodoende
de ontginning van onvruchtbaar en nutteloos krochtland naar nuttige natuur.
Als voorbeeld van het zorgeloze, eenvoudige leven beschrijft Huygens hoe hij er
zich in een bescheiden bed ter ruste legt. Dat beeld is een kunstig intertekstueel
spel met de hierboven aangehaalde passage uit Vergilius, waar van de gekwelde
stedeling wordt gezegd dat deze nauwelijks durft te slapen en op zijn geld gaat
liggen. Verder wordt de eenvoud geschilderd in het “glimmend tafelzilver”. Dat
is een echo van Horatius’ ode op het simpele geluk:21

Vivitur parvo bene, cui paternum
Splendet in mensa tenui salinum
Nec leves somnos timor aut cupido
Sordidus aufert.

Gelukkig met weinig leeft hij, bij wiens eenvoudige maaltijd
Het tafelzilver van zijn voorouders glimt,
Wiens dromen niet licht worden verstoord
Door angsten of lage hebzucht.

De vergelijking met de slak en de schildpad springt direct in het oog als
verwijzing naar het architectonische beginsel ‘gemak’. Het huis voldoet dus aan
de Vitruviaanse deugd van passendheid. Ook de twee andere classicistische
deugden zijn aanwezig. Aan het principe van sterkte, bij de “drij steene
Vrouwen” gesymboliseerd door een schild, refereert de uitspraak dat het huis
zijn meester moet beschermen tegen zon en regen. De architectonische
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schoonheid komt ten slotte naar voren in de wijze waarop Huygens de eiken-
dreven beschrijft: als klassieke zuilengalerijen. Bovendien beschrijft de auteur
de buitenplaats als zijn kind. Hij plaatst de beschrijving in de reeks van
nakomelingen. Dat wijst er niet alleen op dat hij Hofwijck tot leven heeft
gewekt, heeft “gebaard” zonder hulp van een vroedvrouw. Maar ook sluit het
prachtig aan bij de classicistische opvatting over schoonheid als objectief
gegeven dat beredeneerd kan worden vanuit de symmetrie en proportie van de
mens.

De passage in Mijn leven eindigt met de wilsbeschikking dat Hofwijck onver-
anderd en ongedeeld in het bezit blijft van de zoons en dier zoons, en niet dan
in uiterste nood aan derden zal toekomen. Het is de poëtische formulering van
zijn echte testament waar over de buitenplaats te lezen staat dat

den eigendom onder myne dry Sonen sal blyven gemeen 
ende t’allen tyden onverdeelt, sulx dat het zelve goed noyt 
anders als by gemeene toestemminge en sal mogen 
 gealinieert werden.22

De directe lijn van Huygens’ zoons stierf al in de achttiende eeuw uit en de
buitenplaats raakte daarmee uit de familie, met alle gevolgen van dien. De
classicistische tuin werd gedecimeerd, van het bos is niets meer over, het
uitzicht is onherkenbaar gemutileerd. Het huis zelf ontsnapte in de negen-
tiende eeuw op het nippertje aan de sloophamer door onderdak te bieden aan
een kaarsenfabriek. Gerestaureerd en ingericht als Huygensmuseum staat het,
zoals in Hofwijck en Mijn leven bezongen, nog altijd “Slots-gewijs” en gastvrij in
de vijver te pronken:23

Gelijck een’ steenen flesch in ’t koel-vat werdt gesoncken.

Quasi Cantharus undae immersus.
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Noten 1 Zie afbeelding 1. Vooraanzicht van het Huygenshuis aan het Plein.
Citaat afkomstig uit Gedichten 8, 143D vs. 17. Ottenheym pp. 102-103.

2 Ottenheym in Blom, Bruin en Ottenheim (1999) pp. 87-89.
3 Gedichten 8, 38D, cursiveringen van de auteurs.
4 Zie afbeelding 2.
5 Hofwijck vss. 145.
6 Hofwijck vss. 93-94.
7 Hofwijck vss. 977-980. Voor de menselijke figuur in de plattegrond

van Hofwijck zie Van Pelt, pp. 116-123.
8 Van Leer p. 49. Voor een gedetailleerd overzicht van Voorburgse bui-

tenhuizen zie De Vink, pp. 261-451.
9 Hierover uitvoerig De Vries 1987, pp. 61-64.
10 Blom, Bruin, Ottenheym 1999, pp. 13-14.
11 De Vries 1987; De Vries 1998, pp. 162-165.
12 Hofwijck vss. 2421-2422.
13 Verg. Georgica 2, 506-507.
14 Hofwijck vss. 2329-2330 en andere plaatsen, bijv. vss. 1499 e.v.
15 Van Veen pp. 32-34, 116-117 en 216.
16 Hofwijck vss. 33 e.v.
17 Hofwijck vss. 1142-1148.
18 Hofwijck vss. 341-345.
19 Hofwijck vss. 813-821.
20 Cluijswerck vs. 588, resp. Hofwijck vs. 2658.
21 Hor. Carm. 2, 16 vss. 13-16.
22 Naar de eigenhandige kopie van Huygens’ testament, gedateerd op 2

oktober 1682, thans in de Leidse universiteitsbibliotheek (UBL Hug.
46). Zie ook Schinkel 1851, pp. 40. De laatste directe nazaat, Susanna
Louise Huygens, stierf in 1725, waarna Hofwijck is verkocht.

23 Hofwijck vss. 2405-2406. Met dank aan T. van der Wouden voor cor-
recties bij het manuscript.
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De zeventiende eeuw staat volop in de belangstelling. Dat doet zij allang. Vooral
sinds in de 19de eeuw het opkomende Nederlandse nationalisme de blik terug
richtte op grote tijden van weleer, is eigenlijk onafgebroken geschreven over de
Gouden Eeuw, die men grotendeels liet samenvallen met de 17de eeuw. Zowel
door Nederlandse auteurs, als door buitenlandse.1 De aandacht ging uit naar het
eigenlijk ongelooflijke verschijnsel, dat een zo kleine staat als de Republiek der
Verenigde Nederlanden decennialang de eerste viool kon spelen in het politieke
concert van Europa. Niet minder nadruk kreeg de enorme economische bloei
van de Lage Landen, waarvan de westelijke provincies de stapelmarkt van de
hele wereld vormden. En kunsthistorici besteedden vooral aandacht aan de
Nederlandse schilderkunst, waarvan de miljoenen producten tot in de verste
uithoeken van de aarde te vinden waren en zijn.

Nu verschijnt er, vanaf 1999, bij de uitgever Prometheus-Bert Bakker, een
nieuwe serie boeken over de 17de-eeuwse cultuur van de Nederlandse
Republiek. Een serie die, als zij gereed is, ongeveer twintig delen zal omvatten.
Nagenoeg al deze delen zullen het resultaat zijn van onderzoek dat is verricht in
het kader van een omvangrijk programma, waartoe in 1989 het initiatief werd
genomen door de toenmalige Stichting voor Historisch Onderzoek (SHO),
ressorterend onder de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk
Onderzoek (NWO).

Weer een aantal nieuwe boeken dus over een al zo veelvuldig bestudeerde
tijd! Is daaraan zo langzamerhand nog wel behoefte? Of anders geformuleerd:
wat is dan wel het nieuwe van deze boeken, dat hun verschijning rechtvaardigt?
Antwoorden op deze vraag kunnen worden gevonden in de totnogtoe gepubli-
ceerde delen in combinatie met ontwikkelingen in de historiografie, en in de
opzet van het programma waarbinnen deze delen zijn ontstaan.

Historiografische ontwikkelingen
Aan het begin van de 19de eeuw kreeg het historisch onderzoek een nieuwe
gedaante. Was het voorheen gericht geweest op het verschaffen van levens-
lessen, van voorbeelden uit het verleden die voor het heden hun betekenis
hadden, nu werd het van die hoge roeping losgemaakt. In het voetspoor van de
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Duitse geschiedschrijver Leopold von Ranke werd de studie van het verleden
‘slechts’ gekoppeld aan de vraag naar het hoe en het waarom. En gebaseerd op
nieuw gezochte bronnen, die kritisch werden uitgegeven. Die bronnen werden
vooral gevonden in de archieven van overheidsinstanties. De herkomst van deze
bronnen gaf, ondanks een geweldige vooruitgang, aan het onderzoek tegelij-
kertijd een zekere eenzijdigheid: zulk onderzoek was vooral institutioneel en
centralistisch-politiek van aard.

Hiertegen kwam in het begin van de 20ste eeuw wel reactie. Economische
en, in het verlengde ervan, sociale geschiedenis tastten het monopolie van de
politieke geschiedenis aan. Andere onderzoeksterreinen werden later ontdekt
zoals, in de laatste decenniën van de eeuw, de cultuur- en de mentaliteitsge-
schiedenis. Bovendien bereikte in de eerste helft van de 20ste eeuw het doen
van archivalisch onderzoek een verzadigingspunt, ook al waren bepaald niet alle
overheidsarchieven uitputtend bestudeerd. Geschiedschrijvers bleven staan bij
de reeds bekende stukken, interpreteerden deze wederom, anders, zonder er
veel nieuw materiaal aan toe te voegen. Heftige discussies over interpretaties
waren het gevolg.

Bovendien meenden sommige auteurs, dat het bronnenonderzoek zoveel
nieuwe details had opgeleverd, dat de beschrijving van menig onderwerp het
kenvermogen van de lezer te boven ging en afstotend begon te werken. Met
name Jan Romein heeft in 1939 in zijn bekende oratie Het vergruisde beeld
hierop sterk de nadruk gelegd. Zijn vrees was, dat de geschiedschrijving haar
culturele functie – een begrijpelijk historiebeeld voor de niet-specialistische
lezer – zou verliezen.2

Een nieuwe generatie historici bracht hierin omstreeks 1960 weer een
kentering teweeg. Dankzij de opkomst van nieuwe takken van wetenschap – de
sociale wetenschappen onder meer – en vanuit een soort van generatiesen-
timent begonnen zij andere vragen te stellen. Vragen, die niet voldoende beant-
woord konden worden aan de hand van het materiaal dat door hun voorgangers
reeds zo veelvuldig was gebruikt.3

Dus zochten deze historici opnieuw de weg naar de bronnen. In jeugdige
overmoed soms: “ik dacht voortaan dat belangrijke zaken in een beperkt aantal
overzichtelijke dossiers voor de nieuwsgierige onderzoeker klaar stonden”,
aldus de historicus Piet de Rooy achteraf. “Dat maakte archiefonderzoek leuk,
omdat met weinig inspanning veel nieuws gevonden kon worden, je moest
alleen een onderwerp verzinnen en het bijpassende dossier opzoeken in een
romantisch vervallen gebouw”. En: “archiefonderzoek gaf een zeer aangenaam
ambachtelijk gevoel: (...) je kwam terug met vuile handen, want geen fijner stof
dan archiefstof”.4 Niets bleek minder waar. Menige onderzoeksvraag moest wel
met andere, maar zeker niet minder gedetailleerde gegevens dan de bekende
worden beantwoord. Dus bleef intensief zoeken links en rechts nodig, en kwam
het bij menigeen tot een nog verder vergruizen van het beeld dan Romein had
gevreesd.

De nieuwe vragen dreven de onderzoekers ook een andere kant uit. Vooral
als ze geconcentreerd werden op langdurige processen of op breed in de samen-
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leving levende fenomenen. Dan werd een zó arbeidsintensief en tijdrovend
onderzoek vereist, dat één enkele onderzoeker, hoe noest hij ook werkte, het
niet kon verrichten. Vooral als hij massa’s seriële bronnen moest doornemen.
Zo leidde deze tweede golf van ‘terug naar de bronnen’ tot de opkomst van
collectief verricht onderzoek. Dit proces werd nog versneld door de grote
voorliefde voor de universitaire werkgroep, een van de resultaten van de
democratiseringsgolf van 1968. Zo ook door het voorbeeld van de bêtaweten-
schappen, waar groepsonderzoek allang gebruikelijk was. En niet te vergeten
door nieuwe financieringsmethodieken van subsidiegevers die, niet zelden
beïnvloed door de exacte vakken, ook alfamensen rammelend met de geldbuidel
tot collectief onderzoek wisten te bewegen.

Stellig biedt zulk onderzoek ook in alfaland het voordeel dat grote thema’s ter
hand kunnen worden genomen en over een lange periode of vanuit verschil-
lende invalshoeken worden bestudeerd. Maar het welslagen van zulk onderzoek
is afhankelijk van veel méér voorwaarden dan bij individuele studie. Het zal
zowel inhoudelijk als organisatorisch zeer grondig moeten worden voorbereid
en, eenmaal op gang gekomen, nauwgezet begeleid. De structuur van het
gehele project dient bovenal doorzichtig te zijn, de algemene vraagstelling
duidelijk, de gevolgde methodiek niet te ingewikkeld. Bovendien moeten aan
het coöperatief vermogen van de deelnemers, zowel onderzoekers als
begeleiders, hoge eisen worden gesteld.

Maar dan nóg. Het blijft de vraag of, ook al wordt aan al zulke voorwaarden
voldaan, een essentieel element van het historisch onderzoek door zo’n collectief
project niet grotelijks wordt beperkt, zo niet gesmoord: de persoonlijke inventi-
viteit of originaliteit van de onderzoeker.5

De constructie van een programma
In de Nederlandse historische wereld is in het begin van de jaren tachtig voor
het eerst een groot projectgebonden onderzoek op touw gezet. De Stichting voor
Historisch Onderzoek startte toen het programma ‘Integrale Geschiedenis’,
waarin vergelijkend onderzoek werd verricht naar Groningse en Noordoost-
Brabantse ontwikkelingen in de 19de eeuw. Toen dit programma zijn eindpunt
naderde, besloot het bestuur van de SHO een nieuw onderzoeksprogramma te
laten ontwerpen, nu betreffende cultuur en politiek van de Nederlandse
Republiek in de 17de eeuw. Het programma diende te bestaan uit een aantal
deelprojecten, waarvan de meerderheid zou worden uitgevoerd door aio/oio’s,
en een klein aantal door postdocs. Prof. dr A.Th. van Deursen (VU Amsterdam)
en schrijver dezes werden aangezocht om hiervoor een plan te maken. Dit plan
werd voorjaar 1990 in een boekwerk neergelegd, met een algemene, inhoude-
lijke inleiding en korte beschrijvingen van alle in dit kader beoogde deelpro-
jecten.6 Nadat er nog enkele deelonderzoeken aan waren toegevoegd, bestond
het programma uit 21 onderdelen waarvan bij elke der zeven Nederlandse
universiteiten met een geschiedenisopleiding er drie werden ondergebracht.
Terzelfdertijd voerde het SHO-bestuur overleg dat resulteerde in een ander,
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grootschalig project over drie eeuwen Nederlandse cultuur in Europese context,
geconcentreerd op vier ijkpunten: 1650, 1800, 1900 en 1950 – een programma
waarin ook deelonderzoeken door aio/oio’s en postdocs waren opgenomen.7

Eerste uitgangspunt bij het opbouwen van het programma over de Republiek
was, dat de nadruk niet zou komen te liggen op de politiek, maar op de cultuur,
die internationaal als het duidelijkste kenmerk van de Zeven Provinciën is
beschouwd. Het politieke element, inclusief het institutionele, komt wel in alle
deelprojecten aan de orde, maar dan impliciet, vooral als kader. Voor het
welslagen van het hele programma was het vervolgens van groot belang, dat alle
deelnemers de voornaamste, algemeen gehanteerde begrippen zouden
gebruiken met eenzelfde inhoud.

Dit gold vanzelfsprekend vóór alles voor het begrip ‘cultuur’. Grofweg kon
worden gekozen uit twee betekenissen. De eerste is de al uit de 18de eeuw
daterende betekenis, die in het Nederlands met ‘beschaving’, in het Engels met
‘civilization’, in het Frans met ‘civilisation’ wordt weergegeven. Daarmee worden
manieren van denken, doen en voelen van een elite aangeduid, waardoor deze
zich onderscheidt en ook wil onderscheiden van minder gecultiveerde mensen
– een normatieve betekenis dus.8 De tweede ontwikkelde zich hieruit, vooral
dankzij de antropologie, en duidde de verworvenheden aan waardoor de mens
zich in het algemeen onderscheidt. Het gaat dan niet alleen om elitaire zaken
als literatuur of wetenschap, maar ook om minder hoogdravende zoals
spreektaal of techniek. Ofwel, om met de antropoloog E.B. Tylor te spreken, om
“that complex whole which includes knowledge, belief, art, law, custom and
any other capabilities and habits acquired by man as a member of society”.9

De voorkeur ging uit naar de antropologische benadering. Die biedt immers de
mogelijkheid, doen en denken van alle groepen van de samenleving, en niet
alleen van de elite, in principe in de behandeling te betrekken. Zo kan een gedif-
ferentieerd beeld van de cultuur van hoog naar laag worden verkregen, van
patriciaat en gezeten burgerij, van middenklassen, loontrekkers en zelfs van
proletariërs.

Hiernaast was het de vraag, hoe het begrip ‘de Republiek’ zou worden gehan-
teerd. Deze term is primair opgevat in ruimtelijke zin: samenvallend met het
territoir van de zeven provinciën en de Generaliteitslanden. Gebieden juist
daarbuiten, die cultureel in menig opzicht aansloten bij deze territoria, zouden
dus geen specifiek voorwerp van studie worden. Wat overigens nog niet wil
zeggen dat zij niet incidenteel in het onderzoek zouden kunnen worden
opgenomen voor aanvullende gegevens. Zo kunnen gewoonten en bronnen uit
Westfalen wel eens nodig zijn voor kennis van Oost-Nederlandse ontwikke-
lingen of situaties.

Dit ruimtelijke gebruik van de term ‘de Republiek’ had nog een andere
consequentie. Het dwong de onderzoeker te beseffen, dat de statenbond der
zeven uit méér gebieden bestond dan alleen het gewest Holland. En ook uit
méér dan steden alleen, hoe geürbaniseerd de Verenigde Nederlanden ook
waren. Dit leidde tot de logische conclusie, dat een Hollandocentrische
benadering moest werden vermeden en dat ook de andere provinciën in de
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bestudering worden betrokken. En dat waar mogelijk ook het platteland aan bod
diende te komen. Evenals trouwens gebieden overzee, waar geleidelijk een vorm
van Nederlands gezag werd gevestigd en Staatse onderdanen een zeker gewicht
lieten gelden.

Bovendien moest, voordat de thema’s van de deelprojecten konden worden
vastgesteld, de toestand worden bepaald van de geschiedschrijving over de
Republiek in de 17de eeuw en de beschikbaarheid van bronnenmateriaal in
gedrukte en ongedrukte vorm. Daarom vond een historiografische sterkte-
zwakte-analyse plaats. Leemten die werden gesignaleerd, kwamen in principe in
aanmerking om opgevuld te worden. Daartegenover werden tal van studies
opgespoord die, hoewel ongelijksoortig van opzet en kwaliteit, toch zo sterk
waren dat ze geen aanvulling of vervanging behoefden. Hiernaast werd een
rondgang gemaakt langs vele archieven om vast te stellen voor welke van de
zwakke plekken er sterk bronnenmateriaal beschikbaar is. Dit had tot conse-
quentie dat, bij gebrek aan voldoende bronnen, sommige potentiële onder-
werpen afvielen.

Ten slotte leek het wenselijk, een aantal parallelle deelprojecten met een
vergelijkbare thematiek te ontwerpen. Daardoor zouden de uitvoerders de
mogelijkheid hebben, door overleg te komen tot onderling vergelijkbare resul-
taten. Resultaten ook, die in een samenvattende, afsluitende studie een
algemeen geldend beeld voor de hele Republiek zouden kunnen opleveren.
Gevaar van zo’n aanpak was ongetwijfeld, dat voor de individuele onderzoeker
gemakkelijk een te nauw keurslijf zou worden gecreëerd. Er moest, met andere
woorden, zoveel mogelijk ruimte binnen de afzonderlijke projecten overblijven
voor persoonlijke invulling door de auteur.

Op basis van al deze afwegingen kon een keuze voor opbouw en inrichting
van het programma worden gemaakt. Binnen de geografisch en sociaal zo sterk
gevarieerde Republiek, was de conclusie, konden per groep, sociale laag of
streek sterke culturele verschillen bestaan. Dat was natuurlijk niet onbekend,
maar is totnogtoe in cultuurhistorische studies nog niet voldoende, en met
betrekking tot het hele territorium der zeven gewesten nog niet evenwichtig
onderbouwd, terug te vinden. Dus is gekozen voor het verrichten van studies
naar doen en denken van zorgvuldig selecteerde groepen uit diverse bevolkings-
lagen, over alle gewesten gespreid. Al deze groepen worden bestudeerd op
dezelfde algemene aspecten: hun status, hun materiële en hun immateriële
cultuur.

De beoogde deelprojecten met vergelijkbare thematiek worden gekenmerkt
door bestudering van verwante groepen op flinke afstand van elkaar. Bijvoor-
beeld is een onderzoek naar de regenten van Rotterdam gepland naast één over
die van Breda als stad in de Generaliteitslanden, en die van Arnhem in de ooste-
lijke provincie Gelderland. Zo ook bleek studie mogelijk naar thuiswonende
armen in Zwolle als Oost-Nederlandse stad naast die in het Hollandse Delft.
Eveneens konden parallelle onderzoeken worden ontworpen naar de Neder-
landse kolonisten in Zuid-Afrika en die in het Noord-Amerikaanse Nieuw-
Nederland. Voor andere groepen bleek het opzetten van zulke koppels niet
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nodig, omdat er elders reeds onderzoek naar was verricht. Zo bestaan er al
studies over de Hollandse en Groningse adel,10 maar die van Overijssel moet
hoognodig worden onderzocht. Zo ook is de plattelandscultuur van het Noord-
Hollandse dorp Graft al intensief bestudeerd,11 maar zou de vergelijking met die
in de heerlijkheid Almelo wel eens tot wederzijdse verdieping kunnen leiden.

Eerste resultaten
In 1991 ging het programma van start. Drie onderzoekers werden aangesteld,
achttien anderen volgden in de daarop volgende jaren. Thans zijn bijna alle
contractperioden afgelopen – wat nog niet wil zeggen dat alle beoogde studies al
gereed en verschenen zijn. Niet steeds bleek het mogelijk, bepaalde als koppels
opgezette onderzoeken ook tegelijkertijd te doen beginnen, om optimale samen-
werking tussen de auteurs te bereiken. Dat betekent, dat bij de acht tot nu toe
verschenen boeken wel enkele pendanten te vinden zijn, maar ook andere die
nog op het vergelijkbare deel wachten, en derde waarnaast geen pendant is
geprogrammeerd.

Het eerst zagen twee studies het licht die handelen over Nederlanders in
overzeese gebieden. Ad Biewenga beschrijft in De Kaap de Goede Hoop. Een
Nederlandse vestigingskolonie, 1680-1730 (Amsterdam 1999) de samenleving in het
ambacht Stellenbosch. Een samenleving, ontstaan vanuit de activiteiten van de
Verenigde Oost-Indische Compagnie, waarin Nederlanders een eerste viool
speelden, de bestuursstructuur opzetten naar vaderlands voorbeeld, zij het in
verkleinde vorm, met een beperkter scala van ambten. Dat gold ook in de
gereformeerde kerk. Normen en waarden waren al evenzeer meegenomen uit
het vaderland, maar werden in de kleine, bovendien vrouwenarme gemeenschap
niet steeds op eenzelfde manier gepraktiseerd. Europeanen uit andere landen,
inheemsen en mensen uit Oost-Azië, hier gekomen met de VOC, pasten zich
wel aan, maar niet volledig. Dat gold ook voor slaven die vooral na 1700 een
groeiend deel van deze maatschappij uitmaakten. Zo ontstond een Nederlands
gevoede, maar toch ook onder invloed van lokale omstandigheden gevormde
samenleving. Daarvan maakten vrije inheemsen in de omgeving geen deel uit:
zij stonden niet onder Staats gezag.

Voor Jaap Jacobs gold in zijn Een zegenrijk gewest. Nieuw-Nederland in de zeven-
tiende eeuw (Amsterdam 1999) de vraag, of ook in Noord-Amerika zo’n aange-
paste samenleving is gegroeid. Een handelspost van de West-Indische
Compagnie in het gebied bij de Hudson groeide uit tot een vestigingskolonie,
waarin ook andere Europeanen dan Nederlanders voorkwamen, evenals slaven.
Het percentage slaven was hier laag: hooguit 5 à 10%. Ook hier waren contacten
met de inheemsen, de Indianen, die echter evenzeer als in Zuid-Afrika buiten de
Nederlandse samenleving vielen. Maar het Nederlandse element lijkt hier
sterker te zijn ontwikkeld, het culturele verschil met de Republiek kleiner dan in
Stellenbosch. Zeker de gezagsverhoudingen in staat en kerk waren, zegt Jacobs,
in ‘Nieuw-Nederland meer Nederlands dan Nieuw’. Nadat dan ook, na een
bestaan van maar veertig jaar, Nieuw-Nederland in 1664 onder Engels gezag was
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komen te staan, bleken de Nederlandse instellingen en culturele gebruiken een
hardnekkig en langdurig voortbestaan te hebben.

Het is duidelijk: er bestonden verschillen tussen beide vestigingskoloniën en
de Republiek en ook tussen de twee gebieden onderling. Beide boeken geven
daar op diepgaande wijze inzicht in. Maar een nauwkeurige vergelijking, ook
met andere Staatse samenlevingen overzee en de daar geldende cultuur in ruime
zin des woords, moet nog gemaakt worden.

Heel andere aspecten van de Noord-Nederlandse maatschappij, nu binnen de
Lage Landen zelf, komen aan de orde in twee studies over de laagsten op de
sociale ladder, de armen. Hilde van Wijngaarden beschrijft hen in Overijssel in
Zorg voor de kost. Armenzorg, arbeid en onderlinge hulp in Zwolle 1650-1700
(Amsterdam 2000). En Ingrid van der Vlis richt de schijnwerper op Hollandse
armen in Leven in armoede. Delftse bedeelden in de zeventiende eeuw (Amsterdam
2001). In beide boeken gaat het om mensen die in de archieven veel minder
sporen hebben achtergelaten dan aanzienlijken en rijken, om mensen van wie
dikwijls zelfs elke eigen schriftelijke nalatenschap ontbreekt. Wil men deze
groep leren kennen, dan is men zeer afhankelijk van wat over haar wél in de
archieven bewaard is, met name aan indirecte gegevens. In Delft, waar de stede-
lijke armenzorg sterk gecentraliseerd was, is dat wonderbaarlijk veel. Alle stadia
van verzorging van mensen met materiële behoeften zijn er door de Kamer van
Charitate angstvallig opgetekend, zodat tientallen meters systematisch
opgebouwd archiefmateriaal met informatie per persoon aanwezig zijn. In
Zwolle, waar eveneens centralisatie in de armenverzorging bestond, is zo’n archi-
valische rijkdom niet aanwezig. Desondanks is het mogelijk gebleken,
betreffende de tweede helft van de 17de eeuw uit veel verspreider materiaal een
beeld op te roepen.

Waarin deze twee boeken zich nadrukkelijk van andere studies over armen en
armenverzorging onderscheiden is, dat zij niet handelen over díe behoeftigen,
die werden opgenomen in inrichtingen: in een gasthuis, een weeshuis of een
oudeliedenhuis. Hier echter gaat het om de nauwelijks bestudeerde groep van
‘huiszittenarmen’: behoeftigen die in een eigen onderkomen verbleven of bij
particulieren in de kost waren, uitbesteed waren. Zowel in Zwolle als in Delft
kwamen onder deze mensen nog wel weer verschillen voor: sommigen waren
incidenteel onder de armoedegrens geraakt, anderen – de meesten – verkeerden
daar structureel onder.

De laatsten woonden in beide steden vooral bijeen in buurten die algemeen
als arm bekend stonden, kwamen meermalen ook in volgende generaties niet
omhoog, en waren daardoor van ouder op kind op steunverlening aangewezen.
Onderling hadden zij eigen banden, een eigen netwerk. Zij huwden binnen dat
netwerk, verleenden daarbinnen ook onderlinge bijstand, zoals burenhulp.
Familie en vrienden waren voor hen een vorm van sociaal kapitaal. Hun cultuur
was in al zijn eenvoud een afspiegeling van die van hogere groepen. Daarin
kwamen evenzeer elementen voor van eergevoel en schaamte, zodat zij bijvoor-
beeld hun schamele positie wilden verbloemen, maar ook vormen van hardheid
wanneer zij verdiend geachte hulp niet kregen, of van grofheid, brutaliteit,
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zoniet criminaliteit. Van hen werd, als dat maar enigszins kon, arbeidzaamheid
verwacht. In beide steden werd de hoogte van hun uitkering bepaald in overeen-
stemming met het gezinsinkomen, ingebracht door man, vrouw én kinderen.
Die uitkering was aanvullend, in principe nooit volledig, tenzij invaliditeit dat
noodzakelijk maakte. In grote lijnen was het systeem van bedeling in Delft en
Zwolle dan ook gelijk, zij het dat het lijkt alsof de Zwolse armenmeesters minder
dan hun Delftse collega’s hechtten aan onderwijs voor armenkinderen en zij de
kinderen, al vanaf vijf jaar, veeleer bekeken als verdieners van een deel van het
gezinsinkomen.

Niet alleen armen vormden onderdeel van sociale eenheden zoals de buurt
waarin zij woonden – ook andere groepen van de samenleving deden dat.
Gabrielle Dorren beschrijft een aantal van zulke eenheden in haar studie Eenheid
in verscheidenheid. De burgers van Haarlem in de Gouden Eeuw (Amsterdam 2001).
In het 17de-eeuwse Haarlem komen we opnieuw het verschijnsel ‘buurt’ tegen,
evenals trouwens in Delft. In deze Hollandse steden had dit verschijnsel echter
een veel formelere vorm dan in Zwolle, naar het lijkt. De buurt was het laagste
segment waarin de samenleving was opgedeeld: zij omvatte slechts enkele
tientallen huizen, gelegen aan maar een paar straten of stegen. Maar wél was zij
voorzien van eigen bestuur, waarover het stadsbestuur gezag liet gelden. Hiér
werden de kleinste conflicten opgelost, niet voor de schepenbank; hiér was de
sociale controle basis van de handhaving van orde en rust; hiér ook was zorg
voor arme medebewoners onofficieel deel van de aandacht voor elkaar. Zulke
zorg werd trouwens ook, eveneens los van de officiële armenverzorging,
verstrekt door de gilden, waarin Haarlemmers primair op basis van hun beroep
samenwerkten. Voorts waren daar de kerken – in Haarlem vooral de grote
gereformeerde, katholieke en doopsgezinde gemeenschappen – waar hoog en
laag geborgenheid vonden. En de schutterijen, waarin in principe iedere manne-
lijke stedeling van enig sociaal niveau zijn aandeel aan handhaving van rust en
veiligheid binnen de muren moest leveren. Bovendien kon wie dat wilde gelijk-
gestemden vinden binnen de rederijkerskamers. De Spaarnestad vormde dus
niet een samenstel van anonieme inwoners, maar een samenleving met allerlei,
elkaar ten dele overlappende sociale verbanden. In welke mate dit in andere
steden ook het geval was, zou onder meer kunnen blijken uit de nog te
verschijnen correlerende studie over de burgers van Leeuwarden.

Binnen alle groepen die totnogtoe aan de orde kwamen, hadden in het
algemeen mannen de leiding, zeker formeel, terwijl vrouwen in een positie
verkeerden die daaraan min of meer was gerelateerd. Die positie hing onder
meer af van de burgerlijke status van de vrouw: was zij (nog) ongehuwd,
gehuwd, of gehuwd geweest – in het laatste geval meestal weduwe? Over de
positie van de vrouw in de Republiek, zowel in sociale als formele zin, bestaat
nog veel onduidelijkheid, over die van weduwen was nog geen diepgaande studie
geschreven, terwijl in omliggende landen al veel publicaties daaraan zijn gewijd.
Van deze achterstand is nu een belangrijk deel weggenomen dankzij Overleven
na de dood. Weduwen in Leiden in de Gouden Eeuw (Amsterdam 2001), geschreven
door Ariadne Schmidt.
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Voor dit onderzoek is het omvangrijke en gedetailleerde stadsarchief van
Leiden bestudeerd. De vele gegevens daaruit laten ons de weduwen zien na de
dood van hun man, in hun van het ene moment op het andere veranderde
situatie. Om te beginnen viel voor de meesten van hen nu de economische basis
onder hun bestaan weg. Daardoor werd niet alleen hun materiële toestand
uiterst precair, maar ook het behoud van hun eer en reputatie, die nu eenmaal
ten dele gekoppeld waren aan de materiële situatie, aan het beroep en inkomen
van de man. In de Leidse samenleving werd behoud daarvan gewenst geacht,
niet alleen voor de weduwe zelf, maar ook voor haar gezin. Juist dat gezin stond
in de opvattingen centraal: dat moest ook in zijn gebroken situatie kunnen
voortbestaan. Daarom werd door de stadsbestuurderen de nodige soepelheid
betracht waar het economische activiteit van weduwen betreft. Zij werden in
staat gesteld, een handwerk in loondienst uit te oefenen of, als hun man een
eigen zaak had gehad, deze voort te zetten – zij het onder leiding van de
meesterknecht – en lid te worden van het gilde. Zo overbrugde de weduwe de
tijd totdat haar zoon kon opvolgen, wat overigens niet betekende dat zíj dan uit
de firma moest verdwijnen.

Het optreden in zo’n rol vergde een flinke mate van juridische zelfstan-
digheid. Ook die verwierven weduwen direct met de dood van hun man. Zij
werden handelingsbekwaam. Als zij zich soms terzijde lieten staan door een
voogd, dan was dat uit eigen vrije keuze. Ook voor de opvoeding van de
kinderen mochten zij zelf de voogdij waarnemen, zij het met een toeziend
voogd op de achtergrond. En erfrechtelijk verschilde hun positie niet wezenlijk
van die van een man die weduwnaar werd. In Leiden gold erfrecht volgens een
plakkaat van de Staten uit 1599. Daarin werd uitgegaan van gemeenschap van
goederen binnen het huwelijk, en dus van vererving op de langstlevende ouder
en de kinderen. Deze ouder kreeg uiteindelijk de helft, de andere helft werd
gelijkelijk tussen de kinderen verdeeld – tenzij anders werd beschikt bij
huwelijkscontract of testament. De algemene regel bood de weduwe de
mogelijkheid, toch nog een redelijke status op te houden. Was zij eigenaresse
van de zaak van haar man, dan was zij zelfs dikwijls een niet onaantrekkelijke
kandidate voor een tweede huwelijk. Dit leidt tot de opmerkelijke conclusie, dat
in de middenlagen van de Leidse samenleving minder vrouwen voorkwamen
die langdurig weduwe waren dan op de hoogste en laagste niveaus. Immers:
onder rijken kon de familie gemakkelijk invloed uitoefenen op huwelijken en
het bijeenhouden van goederen, terwijl onder armen juist te weinig materiële
inbreng prohibitief voor hertrouwen kon zijn.

Dit zijn belangwekkende gegevens. Maar de algemeengeldigheid ervan zal
nog door andere, vergelijkbare onderzoeken moeten worden vastgesteld, onder-
zoeken die niet zijn opgenomen in het programma. Bijvoorbeeld gold niet
overal in Holland het plakkaatrecht van 1599 betreffende het vererven, zodat
daar méér van een erfenis naar andere verwanten zou moeten gaan dan in
Leiden. En in oostelijke provincies stond niet het kerngezin centraal, zoals in
Holland, maar de familie van al gauw drie generaties, met alweer andere regels
en normen voor gezagsverhoudingen en erfenissen.
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Ging het in al deze studies om mensen, levend binnen de verschillende lagen
van de bevolking, in andere komen groepen aan de orde die er wat terzijde van
staan, of erboven. Luuc Kooijmans schreef Liefde in opdracht. Het hofleven van
Willem Frederik van Nassau (Amsterdam 2000). Dit boek handelt over het leven
van de Friese stadhouder Willem Frederik van Nassau-Dietz (1613-1664), die
recentelijk vooral dankzij de uitgave van zijn dagboeken nogal in de aandacht is
gekomen.12 Maar toch is het geen biografie in de gebruikelijke betekenis.

Kooijmans beschrijft deze ambtsdrager als onderdeel van de groepen
waarvan hij deel uitmaakte. In de eerste plaats binnen zijn gewesten, Friesland
vooral, tussen degenen die in het hart van de provinciale politiek opereerden, en
overleggend met hem. Hij zet Willem Frederik bovendien neer binnen diens
hofhouding. Deze was enerzijds zijn particuliere entourage, zijn eigen
huishouding, maar anderzijds ook zijn openbare kantoor, waar hij samen met
zijn staf naar buiten toe zijn taken verrichtte en waar mensen uit de buiten-
wereld hemzelf konden treffen, rechtstreeks of via een van zijn medewerkers.
Zijn hof, met andere woorden, was de schakel tussen de vorstelijk aandoende
stadhouder en de samenleving. Ook al was dat hof maar klein: in zijn eerste
ambtsjaren telde het slechts zo’n dertig personeelsleden. Maar na 1652, toen
Willem Frederik trouwde met Albertine Agnes van Oranje-Nassau, tweede
dochter van stadhouder Frederik Hendrik en Amalia van Solms-Braunfels, nam
dat aantal flink toe. Niettemin bleef ook toen de omvang ervan ver beneden die
van het hof van de Oranjes in Den Haag – dat ongeveer 250 dienaren telde en
ook de tussenfunctie tussen stadhouder en samenleving vervulde.13

Ook aan dát hof was Willem Frederik dikwijls aanwezig. In zijn eerste ambts-
jaren beleefde de Republiek nog de allerlaatste fase van de Tachtigjarige Oorlog.
Vanaf het Haagse hof vertrok Frederik Hendrik jaarlijks naar het slagveld, met
onder meer Willem Frederik in zijn gevolg. Nu ineens ziet de lezer de in
Friesland aanzienlijke Nassau-Dietz in een heel ander licht: aan het veel grotere
Oranjehof was hij cliënt van de nu eenmaal aanzienlijkere en rijkere verwant.
Een verwant die ook voor hem op menig moment zijn patroon was.

Zo komen wij via deze weg, ten slotte, uit bij de prinsen van Oranje die
dankzij hun grote aantal functies en hun aanzien steeds meer een centrale
plaats in de Republiek voor zich gingen reserveren, bij de Friese Nassaus en de
hofhoudingen van beide verwante families. Een centrale positie in de Zeven
Provinciën werd eveneens ingenomen door een aantal colleges waarin de
gewesten met elkaar samenwerkten. colleges die met elkaar de Generaliteit
werden genoemd: de Staten-Generaal en de Raad van State vooral. Nauwelijks
minder centraal opereerden terzelfdertijd overigens de Staten van het gewest
Holland, dankzij de overheersende rol van deze grootste en rijkste provincie.
Al deze colleges zetelden aan het Haagse Binnenhof, waar ook de Oranjes hun
ambtswoning hadden. Achter deze bestuursorganen stond, zeer in de schaduw,
een ambtelijk apparaat. Dit onderging in de 17de eeuw weliswaar enige
uitbreiding, maar was niettemin slechts beperkt van omvang. Over de ontwik-
keling van de Haagse bureaucratie, over precieze werkwijze van de Haagse
ambtenaren en over hun invloed is totnogtoe nauwelijks iets bekend. Aspecten
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hiervan zijn nu onderzocht en beschreven door Paul Knevel in Het Haagse
Bureau, 17de-eeuwse ambtenaren tussen staatsbelang en eigenbelang (Amsterdam
2001).

De auteur geeft hier geen beschouwing en analyse van het ambtelijke
apparaat in bestuurskundige trant, maar gunt de lezer in allerlei opzichten een
gedetailleerde blik op het doen en laten van de bekleders van de functies. Hij
laat in de eerste plaats hoge ambtenaren – onder wie raadpensionarissen van
Holland, thesauriers-generaal, griffiers van de Staten-Generaal – zien in hun
carrièreverloop, waarin in niet onbelangrijke mate familiebanden en patronage
een rol speelden. Aanstelling van zonen in het ambt van de vader, huwen
binnen een dikwijls toch beperkte ambtelijke toplaag, aanbeveling van vrienden
of verwanten in vrijkomende of reeds vacante functies waren daarbij gebruike-
lijke middelen. Sommigen slaagden er zelfs in, van onbeduidende klerk tot
topambtenaar op te klimmen. Voor de meeste klerken lag het plafond echter
lager en daarmee natuurlijk ook hun financiële vermogen. Zij moesten het
hebben van beperkte salarissen, verhoogd met extra inkomsten door het maken
van afschriften van staatsstukken voor particulieren. Menige klerk deed dat op
een formeel toegestane manier, waarbij beroepstrots en hoog gehouden moraal
de grenzen bepaalden. Maar anderen gingen in het geniep veel verder en
overschreden, bijvoorbeeld door het kopiëren van geheime staatsstukken en
zelfs het opzetten van een eigen nieuwsdienst, de drempel van wat in die tijd
corruptie werd geacht. Dat dit ook in de hoogste regionen voorkwam laat Knevel
de lezer zien aan de loopbaan van de griffier Cornelis Musch, die niet alleen in
zijn eigen tijd, en zeker in het roddelzieke Den Haag, maar ook in de geschied-
schrijving toch al is blijven voortleven als het toonbeeld van ambtsmisbruik en
omkoopbaarheid. En die het tegendeel was van de onomkoopbare raadpensio-
naris Johan de Witt. Overigens deinsde toch ook De Witt er niet voor terug om
door middel van invloed en overredingskracht op allerlei belangrijke posten
politieke vrienden benoemd te krijgen.

Met deze op de personen gerichte benadering brengt de auteur stellig de
beroepsgroep beeldend over het voetlicht. Tegelijk geeft hij echter aan, dat naar
het functioneren van het ambtelijke apparaat en naar de invloed ervan op de
politiek nog zeer veel onderzoek verricht moet worden.

Slot
Deze tot nu toe verschenen delen van de serie geven een wat willekeurige
indruk. Dat is niet zo verbazingwekkend, zolang een serie nog in opbouw is.
Maar ook als alle geplande delen zijn gepubliceerd, zal de reeks voor het oog
geen coherent geheel vormen. Dat was bij de planning ook niet bedoeld.
Gestreefd is, zoals hiervoor gezegd, naar het opvullen van lacunes binnen een
terrein, waarop al zeer veel werk is verricht. Het gaat in deze serie om
aanvullen, om toevoegen, om vernieuwen. En het, naast de bestaande literatuur,
aandragen van bouwstenen voor een synthetische, verbredende en verdiepende
studie over de cultuur van de Republiek in de 17de eeuw, waarmee het
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programma zal worden afgesloten. Dit wil overigens niet zeggen, dat niet ieder
boek in de serie een op zichzelf staande studie zou zijn.

Aan het boekwerk waarin Van Deursen en schrijver dezes ooit de opzet van
het programma presenteerden, ligt een flinke hoeveelheid scepsis ten aanzien
van het groepsgewijs onderzoek ten grondslag. “Wetenschapsbeoefening moet
zich bevrijden van haar spontaneïteit. (...) Modern wetenschapsbeleid wijdt zijn
zorg niet in de eerste plaats aan alles wat groeit en bloeit. Het wil zelf planten,
het liefst bij hele perken tegelijk”.14 Zo ook in dit geval. Zo’n sceptische houding
kan de uiting zijn van een negatieve of zwartgallige geest. Zij kan ook een
gezond uitgangspunt vormen voor een planning waarin aan iedere onderzoeker
toch voldoende ruimte wordt gelaten voor eigen benadering van zijn onderwerp,
voor eigen vinding. Het is aan de lezer om vast te stellen of in de afzonderlijke,
hier besproken studies werkelijk vernieuwing en originaliteit te vinden zijn.
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Op een gure najaarsdag in 1967 pruttelden wij met onze Volkswagen kever over
eindeloze provinciale wegen – het is nu ondenkbaar, maar de meeste vierbaans
snelwegen waren toen nog niet aangelegd – van Voorschoten naar ’s-Hertogen-
bosch. Het doel van dit, voor ons tamelijk ongewone, familie-uitstapje was de
Jeroen Bosch-tentoonstelling die toen werd gehouden in het Noord-Brabants
Museum. Ik vermoed dat mijn vader deze wereldreis ondernam vanwege zijn
fascinatie voor de jeugdcultuur in de jaren zestig. Rebellerende jongeren
hadden Jeroen Bosch toen omarmd als een soort cultfiguur, omdat ze in hem
een verwante geest uit een ver verleden zagen, die een droomwereld wist op te
roepen, die goed paste in hun eigen psychedelische visioenen. De posters van
De Tuin der Lusten gingen in de museumwinkel als warme broodjes over de
toonbank en ze moeten nog tot in lengte van dagen menig studentenkamer
hebben opgeluisterd. Gehuld in walmen van zoete rook met het sonore
stemgeluid van Boudewijn de Groot op de achtergrond – die het circus van
Jeroen Bosch in een stoet voorgoed de bergen in zong – werd met de gevestigde
orde afgerekend. Men meende bij Bosch de uitdrukking van het beestachtige in
de mens te zien en het cultuurpessimisme dat de generatie van na de Tweede
Wereldoorlog als een loden last om de nek hing.

Het was trouwens niet de eerste keer dat er sprake was van een soort Bosch-
revival. Hoewel hij zelf al snel na zijn dood werd vergeten, heeft men zijn werk
gedurende de eerste helft van de zestiende eeuw veelvuldig gekopieerd en
geparafraseerd: een tamelijk grote groep epigonen riep in schilderijen de wereld
van monsters en demonen op, maar miste de zeggingskracht van het grote
voorbeeld. Rond het midden van de zestiende eeuw beleefde deze herwaar-
dering een hoogtepunt in de prenten en schilderijen die Pieter Brueghel
maakte, geïnspireerd door Jeroen Bosch. Ook toen lijken deze duivelse fanta-
sieën een expressie te zijn geweest van de bedreigingen en de onzekerheden
van een tijd die werd beheerst door oorlogen en religieuze twisten.

Bijna 35 jaar na die barre tocht naar het Brabantse Land, in het najaar van 2001,
werd er opnieuw een grote tentoonstelling aan Bosch gewijd, ditmaal in
Museum Boijmans Van Beuningen te Rotterdam. Het museum bezit zelf
enkele topstukken van de meester – bijvoorbeeld De Marskramer en De Heilige

Het pandemonium Bosch
in Boijmans
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Christophorus – die men met bruiklenen uit talloze musea en enkele privé-
collecties aanvulde tot een overzicht. De tentoonstelling beoogde overigens
meer te zijn dan alleen een schilderijen-expositie; men wilde namelijk ook een
beeld geven van de cultuur omstreeks 1500. Bovendien stelden de organisatoren
zich ten doel om een indruk te geven van de manier waarop Bosch kunstenaars
door de eeuwen heen heeft geïnspireerd. Als we de inleiding van de catalogus
mogen geloven, weet Bosch met zijn fantasieën ruimte en tijd te overschrijden
en is zijn kunst zowel aantrekkelijk voor de doorgewinterde kunstliefhebber als
voor mensen die vrijwel nooit in een museum komen. Met andere woorden: de
tentoonstelling was niet alleen bedoeld voor wie volledig was ingelezen in de
materie, maar ook voor een breed publiek, voor jong en oud.

Na Bosch’ dood werd zijn werk een zeldzaam en veelgevraagd artikel. Authen-
tieke schilderijen zijn sindsdien – niet altijd even oordeelkundig – gerestaureerd
of tot vervelens toe gekopieerd. Een gevolg hiervan, dat tot op de dag van
vandaag wordt gevoeld, is dat veel werk van Bosch uitsluitend via (slechte)
kopieën bekend is. Het opmerkelijke is echter dat dit kunsthistorici lange tijd
niet of nauwelijks lijkt te hebben geïnteresseerd. Bosch was een van de weinige
kunstenaars voor wie gold dat men het wat belangrijker vond dan het hoe: men
keek vroeger vooral graag naar de beelden, maar eigenlijk nauwelijks naar de
manier waarop ze waren geschilderd.

Naast het wat was er in de Rotterdamse tentoonstelling ook uitdrukkelijk
plaats voor het hoe en eveneens voor het wie. Een belangrijke doelstelling van de
organisatoren blijkt te zijn geweest om Bosch zo goed mogelijk in zijn tijd te
plaatsen, niet alleen door voorwerpen uit de late Middeleeuwen te tonen, maar
ook door nieuw archiefonderzoek te doen, waarvan de vrucht in de catalogus
werd gepubliceerd. Daaruit kwam onder meer naar voren, dat Bosch een telg
was uit een schildersfamilie, zodat het aannemelijk is dat de meeste van ‘zijn’
werken in het atelier tot stand kwamen in samenwerking met andere familie-
leden. Vanaf circa 1500 was de roem van Bosch echter zo groot dat hij zijn schil-
derijen begon te signeren – men kan eigenlijk beter zeggen merken – om de
klant een waarborg van authenticiteit te bieden.

Het wat
Uit de omvangrijke Bosch-literatuur blijkt dat kunsthistorici het over de
algemene betekenis van zijn panelen nog wel eens kunnen worden. Er is
bijvoorbeeld overeenstemming over het feit dat De Verloren Zoon uit Rotterdam
nu De Marskramer moet gaan heten en dat Bosch zelf het begrip Tuin der Lusten
nooit kan hebben gekend. De echte problemen ontstaan wanneer men alle
details op deze schilderijen probeert te interpreteren. Daartoe is in de meeste
gevallen een synthese nodig van onderzoek naar de contemporaine taal, volks-
wijsheden, folklore, theologie, literatuur, astrologie en zelfs ornithologie en
botanica. Er zijn maar weinig auteurs die kunnen bogen op voldoende kennis
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van al deze onderwerpen. In de praktijk heeft men vanuit diverse geïsoleerde
vakgebieden getracht Bosch’ werk een duiding te geven en daarbij werden maar
al te vaak de historische feiten over het hoofd gezien. Tot een bevredigende
synthese kwam het in ieder geval nooit. Iemand als Bax putte zich, vanuit zijn
kennis van folklore en spreekwoorden, uit in duidingen die weinig oog hebben
voor de kunsthistorische aspecten van het werk. Fraenger kwam met gedurfde
verklaringen vanuit de historische misvatting dat Bosch lid zou zijn geweest van
een ketterse sekte, waarin vrije liefde en drugsgebruik hoogtij vierden, en De
Tolnay’s diepgaande studie is kunsthistorisch weliswaar interessant, maar geeft
maar bitter weinig informatie over de functie van de panelen of de betekenis die
de beelden kunnen hebben gehad voor de eigenaars ervan. Tot een bevredi-
gende synthese en een eenduidig beeld is het ook niet gekomen in de catalogus
bij de tentoonstelling in Boijmans en de bijbehorende bundel met twintig
wetenschappelijke essays.

Het wie
De uitleg die door een leger van auteurs aan de schilderijen van Bosch is
gegeven, maakt deze soms nog cryptischer dan ze wellicht bedoeld zijn geweest.
Men vergat nog wel eens dat Bosch nooit de intentie kan hebben gehad om met
zijn schilderijen op een verhullende wijze uitdrukking te geven aan zijn fanta-
sieën en droombeelden. Het oeuvre bestaat voor een groot deel uit drieluiken of
wat daar nu nog van over is.1 Deze moeten allemaal op een bepaalde manier een
functie hebben gehad binnen het godsdienstige leven aan het einde van de
Middeleeuwen. Het is bij de bestudering van de laatmiddeleeuwse schilder-
kunst in de eerste plaats belangrijk om te kijken naar die functie voor het speci-
fieke publiek ten behoeve waarvan ze zijn gemaakt. Vervolgens zal men inzicht
moeten krijgen in de achtergrond en het wereldbeeld van dat publiek. Voor zo’n
drieluik (triptiek) werd een opdracht gegeven en degene die dat deed, behield
een forse vinger in de pap bij het uitwerken van het thema. Het was dus
onmogelijk voor Bosch om zijn fantasie de vrije loop te laten en beelden te
creëren die buiten de voor de opdrachtgever herkenbare beeldtraditie vielen.
Een opvallend aspect van veel van Bosch’ schilderijen is echter wel, dat ze vaak
aanvankelijk voor een kerkelijke omgeving werden gemaakt, maar dat ze daaruit
– soms al tijdens het leven van de meester zelf – werden verwijderd om
vervolgens door particulieren te worden aangekocht. Bosch lijkt eigenlijk in de
eerste plaats de aandacht te hebben getrokken van leken.

Vanuit de functie die de schilderkunst rond 1500 in de Nederlanden had, was
de herkenbaarheid van een voorstelling een van de belangrijkste aspecten. Het
boeiende bij Bosch is dat men weliswaar voorbeelden kan vinden voor de
beelden die hij gebruikte, maar dat hij altijd veel verder gaat dan zijn
voorgangers en tijdgenoten. In de kerk wilde men graag het verhaal vertellen
van hoop en verlossing, terwijl de schilderijen van Bosch alleen spreken van hel
en verdoemenis. Wellicht werd dit toch niet als passend ervaren in relatie tot de
heilsboodschap die de kerk wilde uitdragen.
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Wat voor wie?
Op het oog lijken de Nederlanden omstreeks 1500 te worden beheerst door
bijna schizofrene contrasten, bijvoorbeeld tussen het ridderlijke ideaal en de
gruwelijke werkelijkheid van oorlogen, tussen de rijkdom en prachtlievendheid
aan het Bourgondische hof en de armoede van de bevolking, tussen intense
individuele devotie en de min of meer routineuze religieuze handelingen in de
kerk. Bosch’ kijk op mens en wereld was uiterst pessimistisch. Hij meende dat
de samenleving doordrongen was van dwaasheid, verblinding, ontucht, losban-
digheid, hebzucht en bedrog. Voor deze door en door verdorven mensheid was
geen barmhartigheid meer mogelijk. Van dit soort doemdenken is rond 1500
ook wel iets terug te vinden bij enkele vroege humanisten. In hun ogen leek de
duivel alom aanwezig te zijn in een wereld waarin de mensheid wanhopig
poogde zijn zielenheil te redden in het aangezicht van de dood door oorlog of
ziekte, maar daarin nooit slaagde vanwege de aardse verlokkingen die zich
bedrieglijk onschuldig konden voordoen. Vanwege haar vrijwel onbeheersbare
aard werd de stoffelijke wereld in zichzelf als gevaarlijk beschouwd. Zoals we bij
Bosch kunnen zien, werden zondigheid en dwaasheid bij voorkeur gekoppeld
aan lieden uit de onderste sociale lagen en de zelfkant van de samenleving. In
de gegoede klassen was men zeer gevoelig voor het idee dat de door God
gegeven ordening in gevaar werd gebracht als de mens alleen zijn instincten
volgde. Er werd een soort neo-stoïcijnse levensinstelling gepropageerd van
zelfbeheersing om aan de zondige lichamelijke impulsen, luiheid en
verkwisting te ontkomen. Door het voorbeeld van Christus te volgen kon men
zich van het kwaad losmaken, maar ook kluizenaars belichaamden de standvas-
tigheid, het geduld en het verlangen om zich uit de zondige wereld terug te
trekken. Bosch’ opdrachtgevers moeten worden gezocht onder lieden die deze
levensvisie hadden, dus bij gewone burgers die, net als Bosch zelf, streefden
naar een verdieping van hun individuele religieuze leven door zich af te keren
van de verlokkingen van het zintuigelijke. Zo ‘gewoon’ waren die opdracht-
gevers van Bosch trouwens ook weer niet. Uit bronnen is bijvoorbeeld bekend
dat Philips de Schone hem in 1504 de opdracht gaf voor een Laatste Oordeel.

Bronnenonderzoek bracht een aantal nieuwe feiten aan het licht over Bosch
zelf, maar ook over de opdrachtgevers. Daardoor konden de schrijvers van de
catalogus iets meer inzicht geven in de functie die deze schilderijen aan het
begin van de zestiende eeuw hebben gehad. Ze geven echter zelf toe dat er pas
een begin is gemaakt en dat juist dit belangrijke aspect van het werk van Bosch
nog veel diepgaander moet worden onderzocht.

Er is overigens weinig raadselachtigs aan de schilderijen met onderwerpen uit
het dagelijks leven, zoals De Keisnijder of De Goochelaar. Onomwonden worden
daarin de menselijke zwakheden, domheid en bedrog gepresenteerd. Eigenlijk
bevatten alleen de triptieken zoals de Tuin der Lusten – het mocht het Prado in
Madrid niet verlaten omdat het paneel te kwetsbaar is en bovendien te kostbaar
om het nog te verzekeren – een schat aan onontwarbare raadsels. Lezen en
kijken, woord en beeld, het lijken zaken te zijn die niet of nauwelijks met elkaar
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kunnen worden verenigd, hoewel talloze traktaatschrijvers geprobeerd hebben
een poëtica voor de beeldende kunst op te stellen. Bosch wist als geen ander
zeer individuele en nog steeds herkenbare beelden te creëren om er talige zaken
mee uit te drukken, een beeldtaal dus in de letterlijke zin van het woord. Het is
voor ons nu echter wel een vreemde taal die, zoals wij allemaal uit ervaring
weten, niet zonder diepgaande studie begrepen wordt door mensen die, vele
eeuwen later, een andere moedertaal spreken. Gedurende de vijf eeuwen die ons
scheiden van Jeroen Bosch hebben zeer veel zaken hun oorspronkelijke
betekenis verloren. Dit maakt de ontrafeling van de vaak raadselachtige Bosch-
taferelen een lastige bezigheid. Het is daarom in de samenstellers van de Bosch-
tentoonstelling in Museum Boijmans van Beuningen te prijzen, dat zij
sommige van die raadsels trachten te ontwarren door de voorwerpen te tonen
die op de schilderijen zijn uitgebeeld. Jammer alleen, dat die relatie door de
gebrekkige bijschriften vaak niet uit de verf kwam; om ter plekke te kunnen
begrijpen waarom men bepaalde voorwerpen toonde, moest de catalogus eerst
zeer grondig worden gelezen.

Het hoe
Van heinde en verre waren in Rotterdam zo’n twintig schilderijen bijeenge-
bracht waarvan thans wordt aangenomen dat ze ook echt door Bosch zijn
vervaardigd. Hierdoor was het mogelijk om goed te bestuderen hoe de meester
te werk ging. Hij heeft de verf soms zo flinterdun opgebracht dat grond, onder-
tekening en zelfs de nerf van het houten paneel zichtbaar zijn. Die ondergrond
van roze-achtig krijt en de structuur van het hout worden bewust door Bosch
gebruikt om in het landschap en in de kleding van de figuren bepaalde effecten
te bereiken. Op de achtergrond zijn vormen met enkele penseelstreken zeer
schetsmatig weergegeven.

Bosch wordt vaak gezien als een schilder van hel en verdoemenis en daarom
is het des te opvallender dat licht en kleur zo’n belangrijke rol spelen in zijn
werk. Dat is vooral te zien in de landschappen die baden in het frisse licht van
de ochtendzon; het is schokkend om in zo’n lyrisch geschilderde, lommerrijke
omgeving monsters te zien rondkruipen. Bosch weet dit sprankelend effect te
bereiken met behulp van kleine kloddertjes of draadjes witte verf die bedauwde
struiken, parelend water, een scherp oplichtend koord aan een jak, of de
weerschijn op het lemmet van een mes suggereren. De mens is bij Bosch een
schriel wezen, maar vruchten, bloemen, vogels en andere dieren zijn een en al
kleurige stoffelijkheid.

De ondertekeningen die her en der door de dunne verflagen heen
schemeren, maken duidelijk dat Bosch zo’n opzet voor het schilderij niet als een
laatste definitieve versie beschouwde, maar dat hij tijdens het schilderen nog
zeer veel fundamentele veranderingen aanbracht. Het is dit zichtbare creatieve
proces dat ertoe heeft bijgedragen dat Bosch door de eeuwen heen nooit
helemaal vergeten werd. Later hebben kunstenaars en verzamelaars er altijd wel
iets in kunnen terugvinden dat paste binnen de smaak en belangstelling van
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hun eigen tijd. Een aardige zijlijn van de tentoonstelling in Rotterdam was dat
dit ‘Nachleben’ van Bosch ook wordt getoond, in het bijzonder hoe zestiende- en
twintigste-eeuwse kunstenaars hem als inspiratiebron hebben gebruikt.

Een tamelijk groot aantal schilderijen dat al in 1967 in ’s-Hertogenbosch te zien
was, nam in Rotterdam ook weer een prominente plaats in. De tijd heeft in die
bijna 35 jaar echter zeker niet stilgestaan en de schilderijen zijn nu op een
geheel andere wijze benaderd en onderzocht dan toen. In de eerste plaats zijn
de mogelijkheden van het natuurwetenschappelijke onderzoek in de jaren die
ons van die eerste tentoonstelling scheiden, enorm toegenomen. Voor deze
expositie is een aantal schilderijen gerestaureerd en dit maakte diepgaand
dendrologisch onderzoek mogelijk naar de ouderdom van de panelen. Daardoor
kan men nu beter dan voorheen Bosch’ eigen schilderijen onderscheiden van
kopieën. Bovendien is het nu gemakkelijker om ze te dateren of te periodiseren,
zodat men meer inzicht krijgt in de ontwikkelingen die de meester heeft
doorgemaakt. Spijtig genoeg voor Museum Boijmans zelf bleek uit dit
onderzoek dat de Christophorus, waar men zo trots op is, werd geschilderd op
een manier die op z’n zachtst gezegd onspecifiek voor Bosch genoemd moet
worden. Een zeer belangrijke ontdekking was, dat de Johannes de Evangelist op
Patmos en de Johannes de Doper in de Woestijn de twee zijluiken moeten zijn, die
Bosch omstreeks 1489 maakte voor het gesneden houten retabel van Adriaen
van Wesel in de Sint-Janskerk te Den Bosch. Voor de samenstellers was het ook
zeer schokkend dat het beroemde schilderij de Tuin der Lusten vermoedelijk een
vroeg werk van Bosch is geweest, dat wellicht al vóór 1485 werd vervaardigd,
terwijl men het voorheen op stilistische gronden altijd omstreeks 1500 had
geplaatst. Het is overigens wel een gemiste kans dat er van dit alles niets
zichtbaar werd gemaakt op de tentoonstelling, terwijl de nieuwe media zich
daartoe toch uitstekend lenen.

Het waar
Een pandemonium leverde deze expositie in Rotterdam zeker op, als het niet
was om de schilderijen van de meester zelf, dan wel om de poppenkast
eromheen en de honderden bezoekers die erop afkwamen alsof die schilderijen
gratis werden weggeven. Ik heb nog nooit een tentoonstelling bezocht waar zo
veel verschil was tussen de integere wetenschappelijke bijdragen – die soms
zelfs baanbrekend kunnen worden genoemd – en de expositie zelf, die Michaël
Zeeman mijns inziens in de Volkskrant terecht kwalificeerde als een soort kunst-
historisch infotainment. Menigeen zal zeer teleurgesteld zijn geweest dat hier
slechts de kleinere en wellicht minder spectaculaire schilderijen van Bosch
werden geëxposeerd. De opgeblazen media-campagne van Boijmans presen-
teerde de tentoonstelling als een spectaculair, alternatief dagje uit voor het hele
gezin, maar dat werd ter plekke niet waargemaakt. Zo’n peperdure expositie
moet een kaskraker zijn, dus het museum kan niet meer zonder een vorm van
verpretparkisering. Om dit te laten lukken had men zich er in de eerste plaats
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rekenschap van moeten geven dat de gemiddelde museumbezoeker niet is
ingevoerd in de omvangrijke en gecompliceerde Bosch-literatuur. Ten tweede
had men veel beter gebruik kunnen maken van alle technische foefjes die tegen-
woordig voorhanden zijn om het toegesnelde publiek duidelijk te maken wat er
zo bijzonder is aan Bosch. Een eenvoudig schema om te laten zien hoe een
retabel er oorspronkelijk heeft uitgezien, wat uitleg van het onderzoek naar de
ouderdom van de panelen of over de verschillende handen in de onderteke-
ningen zouden wonderen hebben gedaan. Helaas ging op deze tentoonstelling
de wereld van Bosch niet voor de bezoekers open en bleven zijn schilderijen
even raadselachtig als voorheen. Van blijvende waarde was de kracht van een
kunstenaar zelf, die de ogen van de beschouwer naar zijn schilderijen toe
dwingt om hen mee te zuigen in een onschuldig en lieflijk landschap van
verzoeking en verlokking.

Bij de tentoonstelling verschenen twee boeken. Ten eerste de catalogus van J. Koldeweij,
P. Vandenbroeck en B. Vermet (2001). Jheronimus Bosch: alle schilderijen en tekeningen.
Rotterdam: Nai uitgevers – Gent: Ludion. isbn 90 5662 219 6. e 27. Daarbij behoorde een
bundel met essays: J. Koldeweij, B. Vermet en B. van Kooij (2001). Hieronymus Bosch: New
Insights Into His Life and Work. Rotterdam: Nai uitgevers – Gent: Ludion. isbn 90 5662 214 5.
e 36,50.

Noten 1 Technisch onderzoek heeft uitgewezen dat De Allegorie op de
Gulzigheid uit New Haven, Het Narrenschip uit het Louvre en De
Dood van de Vrek uit Washington in feite deel hebben uitgemaakt
van een altaarstuk. Ze waren op deze tentoonstelling voor het eerst
samengebracht met wat vermoedelijk de buitenkant van het
triptiek was, De Marskramer uit Boijmans.
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Niets is riskanter dan een overzicht geven van de allermodernste literatuur,
omdat het onmogelijk lijkt enige ordening aan te brengen in de boekenberg die
elk jaar over ons wordt uitgestort. Toch zijn er critici die zich hieraan wagen,
en een van die pogingen wil ik als uitgangspunt nemen voor deze kroniek.
Het gaat om de volgende stelling van Aleid Truijens:

“Nu al tekent zich in de literatuur een tweedeling af. Enerzijds de ‘herken-
bare’ uit het leven gegrepen verhalen en autobiografieën, en aan de andere
kant het tegengif: prachtige schuimtaarten van de verbeelding, verfijnde
esthetiek die de aandacht op zichzelf vestigt” (de Volkskrant
29-9-2000).

Herkenbaar realisme versus esthetische schuimtaarten, het lijkt een aardige
tweedeling. Maar valt er mee te werken? Laten we eens een aantal recent
verschenen romans als uitgangspunt nemen.

Met De avondboot (Amsterdam: Contact (2001), pp. 205, e 14,93) heeft Vonne
van der Meer een vervolg op haar succesvolle Eilandgasten geschreven. We
krijgen inkijkjes in het leven van een aantal gasten dat verstrooiing zoekt in een
huurhuisje op Vlieland. Eigenlijk is er niets mis met dit vervolgboek. Het is
zorgvuldig geschreven, de compositie is knap en laat de lezer een paar open
plekken om zelf in te vullen, de personages worden scherp getekend in al hun
onzekerheden. Ik vermoed dat ook dit boek moeiteloos zijn weg zal vinden naar
alle leeskringen waar de lezeressen hun lectuur gebruiken om over eigen lief en
leed te praten. En ach, wat is daar tegen?

Niets, zolang je maar van veel leed houdt. Het eerste verhaal gaat over een
man die zich zozeer met zijn dode vrouw identificeert, dat hij haar kleren
aantrekt. Vervolgens arriveert een moeder met een onverwerkt oorlogsverleden,
een minnaar komt het uitmaken met zijn vriendin (die niets vermoedt), een
vrouw hoort dat ze een ongewenst kind was, enz. Niet één, maar zelfs twee
kankerpatiënten. Het is mij allemaal wat te veel, dat Vlieland wordt een verza-
melplaats van menselijke ellende. (Hoe zou het toch komen dat sommige
Nederlandse vrouwelijke auteurs een abonnement hebben op literatuur & leed?
Hannes Meinkema, Mensje van Keulen, Anna Enquist, Vonne van der Meer:
allemaal tranen, om een titel van een van hen te citeren. Natuurlijk, Arnon

Spiegel of schuimtaart
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Grunberg is ook geen blijmoedig schrijver, maar bij hem valt er ten minste nog
wat te lachen. Waar zijn toch de Nederlandse Dorothy Parker, Muriel Spark of
Flannery O’Connor, schrijfsters met een bijtende humor?)

Is Eilandgasten nu herkenbaar biografisch of esthetisch schuim, om op de
antithese van Truijens terug te komen? Herkenbaar zeker, biografisch niet, lijkt
me. Er is geen reden om aan te nemen dat Vonne van der Meer hier haar eigen
leven opdist. Ze schrijft zorgvuldig, maar toch allerminst zo esthetisch als Erwin
Mortier in Mijn tweede huid (Amsterdam: Meulenhoff (2000), pp. 192, e 15,84).
Het is een verhaal over de jeugd van een gevoelige jongen. De ingrediënten van
zo’n geschiedenis zijn al bij voorbaat bekend: eenzaam in het gezin, zoeken
naar contact; de halfbegrepen wereld van de volwassenen; de verschrikkingen
van de eerste schooldag; de eerste seksuele schermutselingen, homoseksueel in
dit geval; het terug willen kruipen in de moederschoot. Het gaat dus om een
reeks gegevens die in tientallen jeugdverhalen zijn terug te vinden.

Dit boek lees je ook niet om de Vlaamse samenleving te leren kennen of
vanwege uitzonderlijke psychologische inzichten. Alles draait in Mijn tweede
huid – net als in de veelgeprezen eersteling van de auteur – om de taal, de
beelden vooral. Kortom, deze roman is een schoolvoorbeeld van wat Truijens
een “prachtige schuimtaart van de verbeelding” zou noemen. Een paar
voorbeelden, om een indruk te geven van een tekst die in de eerste plaats door
de bijzondere bewoording wil boeien:

“Dit was het Sint Jozef-instituut voor Hopeloos Onderwijs, waar het dag in
dag uit krijtstof sneeuwde, het steriele stuifmeel der wijsheid. Waar in alle
lokalen een centraal bestuurde klok de minuten als lastige vliegen doodsloeg.
Waar de clivia’s op de vensterbanken met verveling werden bewaterd en uit pure
wanhoop toch maar bloeiden, misschien voor de laatste keer”. In de eerste zin
wordt krijtstof eerst vergeleken met sneeuw, vervolgens met stuifmeel dat dan
“steriel” wordt genoemd omdat het geen kennis doet ontkiemen. De volgende
zinnen bevatten eveneens een reeks beelden die op een bijzonder poëtische
manier verveling en zinloosheid uitdrukken.

De klok slaat in het hierboven geciteerde fragment de vliegen dood en dat
klopt volkomen binnen de visie van Mortier, die een bezielde wereld oproept,
waarin de dingen voortdurend optreden als personen: “Er waren laden die zich
wellustig lieten opentrekken, haast vanzelf naar voren schoven, en andere, die
koppig blokkeerden, halverwege stokten of als opeengeklemde kaken geen vin
verroerden, hoezeer ik ook aan de handvatten trok”. Mensen daarentegen,
worden nogal eens vergeleken met dingen, zoals in deze fraaie regels: “Wanneer
mijn vader soms noodgedwongen nabij ‘betere mensen’ moest verkeren, leek
hij zich als een krant dicht te vouwen en zichzelf achteloos achter te laten op de
zitting van een stoel.” Sinds Bordewijk is geen auteur zo inventief geweest in
het stuivertje verwisselen van levenloze met levende objecten. Kortom, deze
roman is een feest voor de estheet die taal wil proeven en aan een boodschap of
plot geen behoefte heeft.

Lijnrecht daartegenover staat het werk van Renate Dorrestein, die zich profi-
leert als een verhalenvertelster. En dat ze dat vakkundig kan, bewijst ze opnieuw
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in haar roman Zonder genade (Amsterdam: Contact (2001), pp. 256, e 13,57). Net
als de voorgaande roman Een hart van steen geeft het nieuwe boek de geschie-
denis van een rouwverwerking weer. En hoewel het in Een hart van steen ook
bepaald niet zachtzinnig toegaat, lijkt Zonder genade grimmiger, genadelozer –
zoals de titel al aankondigt.

Op de eerste bladzijden van het boek wordt een idyllische wereld geschetst
waarin moeder Franka en stiefvader Phinus gelukkig samenleven met hun
(stief)zoon Jem. Wie eerder een roman van Dorrestein heeft gelezen (of een
film van Hitchcock heeft gezien), weet dat er iets onherroepelijks zal gebeuren.
En dat laat ook niet lang op zich wachten: Jem wordt in een disco het slachtoffer
van zinloos geweld. De rest van de roman gaat over de manier waarop moeder
en stiefvader het onbegrijpelijke proberen te verwerken, waarbij vooral de
wanhopige acties van de man veel aandacht krijgen. Franka vervalt tot lethargie,
Phinus reageert aanvankelijk met ontkenning. Hij is het die voorstelt een
weekendje in een chic restaurant (een “auberge”) door te brengen. Juist deze
poging om terug te keren tot een ‘normale’ verhouding leidt tot een kettingre-
actie van gewelddadigheid. En daarbij is het juist Phinus die wild om zich heen
gaat slaan: een macabere wisseling van rol.

Wat hem drijft bij zijn woeste uithalen is een immens schuldgevoel. Hij was
het die zijn zoon naar een dure disco stuurde, terwijl de jongen zelf een veel
tammer uitje in gedachten had. Het lijkt erop of Phinus niets anders wil dan
boete doen. Het feit dat hij uiteindelijk na een vechtpartij wordt opgepakt, leidt
de katharsis in. Nu hij voor de hele wereld schuld heeft, kan hij eindelijk
toegeven aan zijn verdriet.

Aan niets deed het boek mij zozeer denken als aan een betere psychologische
roman van Simenon, die ook graag dit thema van schuld en de behoefte aan
straf uitwerkte. De wereld van Dorrestein is natuurlijk een andere; zo weet ze
met veel verve het moderne uitgaansleven met al zijn dwaasheden op te roepen.
Zoals altijd is het verhaal zorgvuldig opgebouwd, volgens het recept dat de
auteur in Het geheim van de schrijver helder uiteen heeft gezet.

Het zal na deze drie voorbeelden duidelijk zijn dat er met Truijens’ tegenstelling
tussen autobiografische en/of herkenbare teksten en schuimtaarten niet
makkelijk te werken valt. De boeken van Van der Meer en Dorrestein: schuim-
taart noch autobiografie. Mortier: schuimtaart én (waarschijnlijk) biografie, wél
realisctisch. De zuivere schuimtaarten, of om het wat eerbiediger te zeggen: de
romans waarin het minder gaat om weergave van enige werkelijkheid, maar
veeleer om taal en constructie, zijn hier nog niet aan de orde gekomen. Toch
zijn ze er wel. Een echte vertegenwoordiger van dit type literatuur is Margriet de
Moors kleine roman Kreutzersonate (Amsterdam: Contact (2001), pp. 143, e
15,95).

De titel van het boek geeft al aan dat andere teksten een rol hebben gespeeld,
in feite gaat het zelfs om een geval dat het begrip ‘intertextualiteit’ uitbreidt,
omdat ook muziekstukken hier van belang zijn. Het begint met Beethoven die
een vioolsonate schreef voor de Franse violist Kreutzer. Aan het eind van de
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negentiende eeuw schrijft Tolstoj zijn novelle De Kreutzersonate, een verhaal
waarin een jaloerse echtgenoot zijn musicerende vrouw vermoordt. Vervolgens
componeert Janác̀́ek een strijkkwartet als ‘antwoord’ aan Tolstoj. En nu gebruikt
De Moor deze kluwen van gegevens om haar kleine roman vorm te geven,
waarin een blinde muziekcriticus verliefd wordt op een violiste die juist dat stuk
van Janác̀́ek speelt.

Kortom, De Moors novelle is kunstmatig in die zin die Oscar Wilde eraan
gaf: niet de kunst imiteert de natuur, maar de natuur (het verhaalgegeven)
imiteert de kunst (muziek en literatuur) die eraan vooraf ging. Dat is een proces
dat volgens De Moor zijn gevaarlijke kanten heeft, want zij wil in haar boek
laten zien dat wie zich overgeeft aan Janác̀́eks strijkkwartet, ongemerkt geïnfec-
teerd raakt door de jaloezie die in de klanken verweven zit. Zo volgen de perso-
nages niet alleen het thema van de muziek, ze gaan er ook naar leven. Vandaar
de schokkende ontdekking van de verteller: “In het algemeen is muziek een
verschrikkelijk iets”.

Het gaat in deze novelle niet zozeer om personages als wel om patronen:
thema’s en motieven die met kleine of grotere variaties terugkomen en al dan
niet verwijzen naar de voorgaande ‘teksten’. Opvallend is bijvoorbeeld de paral-
lelle opbouw: tot drie keer toe speelt een luchtreis met vertraging een cruciale
rol. Ook haar taalgebruik is bestudeerd. Je zou het taalgebruik kunnen typeren
als de stijl-van-de-omtrekkende-beweging. Een voorbeeld:

“Maar kijk, zodra hij op het afgesproken uur beneden de zware deur van het
herenhuis open hoorde gaan en weer in het slot vallen, Ines bezat een sleutel,
en hij haar doelgerichte stap tree voor tree naar hem omhoog hoorde komen,
dan bestond er opnieuw niets anders en niets geruststellenders op deze wereld
dan zijn begeerte, die, hoewel ze elkaar vrijwel dagelijks zagen, op het neuro-
tische af heftiger werd en die, dat moet gezegd, dat was misschien nog het
meest versluierende, zonder mankeren door haar werd beantwoord”.

Een aanspreekvorm (“maar kijk”) wordt gevolgd door een vertellend gedeelte
in de verleden tijd dat verschillende keren wordt onderbroken door tussen-
zinnen als “hoewel ze elkaar dikwijls zagen”, “dat moet gezegd”, “dat was
misschien nog het meest versluierende”. Voortdurend wordt op deze wijze in de
tekst de hoofdzin onderbroken door toevoegingen die de boodschap uitstellen.
Pertinent weigert De Moor een recht-toe-recht-aan-zin te schrijven, zoals die bij
de meeste auteurs voortdurend voorkomen. Het gevolg is dat de aandacht van
de lezer constant heen en weer golft alsof hij in een schommelend vliegtuig zit.
Uiteindelijk lijkt ook het verhaal te verdwijnen achter de verwoording. Zo krijgt
de ik-verteller vrijwel geen gezicht en het innerlijk van de jaloerse hoofdfiguur –
het type van de mysterieuze man of vrouw dat in veel van De Moors boeken
voorkomt – laat mij volkomen koud.

Maar om psychologisch graafwerk is het de schrijfster kennelijk niet
begonnen. Voor haar is een literaire tekst in de eerste plaats compositie, het gaat
om het kunststuk. Of, zoals ze het onlangs verwoordde, om de manier waarop
de feiten worden verteld en die manier “gehoorzaamt aan dezelfde abstracte
wetten als de muziek”. Het is de vraag of in Kreutzersonate het verhaal om deze
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reden niet te abstract blijft, weggezongen van elke concrete betekenis.
Die vraag dringt zich nog sterker op bij het lezen van de grote schuimtaart

die ik voor het laatst bewaard heb: de roman Salomon van Hafid Bouazza
(Amsterdam: Prometheus (2001), pp. 256, geb., e 17,95). Bouazza debuteerde
met de verrassende verhalenbundel De voeten van Abdullah, een boek dat critici
zelfs tot vergelijkingen met Marquez verleidde. Daarop volgde de novelle Momo
die op heel wat meer weerstand stuitte. De auteur liet zich wel heel erg door zijn
woordverliefdheid leiden, zozeer dat er nauwelijks meer iets ‘zichtbaar’ bleek.
Helaas blijkt uit Salomon dat Bouazza zich niets van die kritiek heeft aange-
trokken. Sterker nog, hij lijkt zich in dit boek sterker uit te leven dan ooit.

Een roman als deze kan verschillende reacties oproepen. Het lijkt me
daarom het beste het een en ander te citeren om een indruk te geven van wat
de lezer die het boek opent te wachten staat. De eerste bladzij eindigt met de
volgende zin:

“Ik was bijzonder gevoelig voor indrukken; de deuren waardoor de
omgeving bij ons op bezoek komt – mijn zintuigen – werden platge-
treden, de panelen hingen aan hun scharnieren, de drempels waren
versleten door de voetstappen van hordes spoken, waaraan geen
ontkomen was: met vleugelgetrommel fladderden ze ook via de vensters
binnen, een ongenode vlucht slordig dwarrelende vleermuizen”.

De zin staat bol van de beeldspraak, zoveel is duidelijk. Metaforen dienen om
onze zinnen te scherpen, maar gebeurt dat hier ook? Het geluid dat fladderende
vleermuizen maken, verdient dat om vergeleken te worden met “getrommel”?
En wat zijn dat voor spoken die drempels kunnen slijten, hoe zien ze eruit? De
volgende regel luidt: “Hun gebaleinde vleugels vingen zelfs mijn zwijgen op”.
Trommelende vleugels die zwijgen opvangen, wat moet dat in ’s hemelsnaam
betekenen? En dat “gebaleinde” – mooi of belachelijk? Ik zou zo door kunnen
gaan, maar zal het niet doen. Liever richt ik mij tot de auteur: schei er mee uit,
Bouazza! Hou op met die idiote ouderwetse woorden die alleen op de
lachspieren werken: “Wat kluiverde ze en wat huiverde haar lijf”. Bij dat
“kluiveren” zie ik alleen een beroemde Nederlandse voetballer voor me! Stop
ook met die metaforenmanie: “Tijds glimlach vertoonde allercharmanst twee
grubben”: ik heb geen zin om met Van Dale in de hand een boek door te
zwoegen, je grubben kunnen me gestolen worden! Iemand die krampachtig op
een al te kunstzinnige manier wil beelden, laat helemaal niets zien. Hou ermee
op, ga terug naar de directere vorm van je vroege verhalen – als je ten minste
geen Arij Prins wilt worden, schrijver van De heilige tocht (1913), ook zo’n
monument van onleesbaarheid waar eens in de honderd jaar een verdwaalde
neerlandicus langs loopt. Salomon is geen schuimtaart, het is een schuim-
fontein en wie zich door het boek heen heeft gebeten, moet zich nog dagenlang
de slagroom van het gezicht vegen.
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Het is al een tijdje aan de gang: literaire teksten worden steeds minder gelezen
als ‘pure’ literatuur, als ‘wereld in woorden’, maar steeds meer als getuigen van
een tijdsbestel: literaire teksten drukken, net als niet-literaire teksten, ‘de wereld’
uit. Ze zijn ‘worldly’.

Het is allemaal het gevolg van de ‘cultural turn’ en de ‘ethical turn’ die in de
laatste twee decennia van de vorige eeuw hun beslag hebben gekregen. Het
nieuwe millennium is nu definitief ingezet met een nieuw, een ander concept
van literatuur en dus ook van literatuurwetenschap. Symptomatisch voor de
verschuivingen is het lot van het Nederlandse Tijdschrift voor literatuurweten-
schap, dat na amper drie jaar (1996-1997-1998) al ophield te bestaan. In het
eerste nummer van het tijdschrift signaleerde de redactie dat men vanuit de
politiek erop aanstuurde de literatuurwetenschap in een reservaat op te bergen.
De titanenstrijd die woedde tussen de aanhangers van verschillende
paradigmata en die ervoor zorgde dat het vakgebied een onoverzichtelijk
slagveld werd, kon in 1996 nog worden geïnterpreteerd als een ‘methodische
pluraliteit’ die tot de charmes van het vak behoorde en niet als een tekort
overwonnen diende te worden. De contradictorische aspecten van het plura-
lisme blijken immers complementair en dus productief te zijn in tijden van
onbeslisbaarheid en onzekerheid, in een samenhang waarin normen en
waarden hun vanzelfsprekendheid hebben verloren.

De strijd blijkt nu te zijn gestreden. Het laatste nummer van TvL kreeg van
zijn uitgever (Amsterdam University Press) de boodschap mee dat het blad niet
langer als tijdschrift zou verschijnen maar als Jaarboek. Er werd niet aan toege-
voegd dat het diende te verdwijnen bij gebrek aan belangstelling (lees: te weinig
abonnees). Wel werd meegedeeld dat het Jaarboek net als het tijdschrift een
beeld zou geven “van de actueel en belangrijk geachte discussies in de
(algemene) literatuurwetenschap en verwante disciplines”.

Het aangekondigde Jaarboek heeft meer dan twee jaar op zich laten wachten
en ligt nu voor ons als Onverwerkt Europa. Jaarboek voor literatuurwetenschap I
(Leuven: Peeters (2001), pp. 243, isbn 90 429 0987 0, e 34). Er wordt wel
degelijk, zoals beloofd, aandacht besteed aan politiek-historische implicaties van
de Europese literatuur van de afgelopen eeuw; er wordt nagegaan hoe in de
diverse Europese literaturen de grote politieke trauma’s van de twintigste eeuw

De nieuwe ideeëngeschiedenis
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verwerkt zijn. Opmerkelijk echter is dat de algemene literatuurwetenschap
nagenoeg verdwenen blijkt te zijn: slechts in één bijdrage, waarin Jan van
Luxemburg in een persoonlijke terugblik de ontwikkelingen van de jaren
negentig de revue laat passeren, is de literatuurwetenschap in haar ‘oude’ vorm
nog aanwezig. Van Luxemburg signaleert, wellicht ten overvloede, dat de ALW
in de decennia 1960-1990 “de wind heeft mee gehad in Nederland”. Maar: “Het
lijkt erop dat dit tijdperk voorbij is”. Dat heeft te maken met de overheidsbezui-
nigingen, denkt hij, maar “ook met de onduidelijke identiteit van het vak”
(pp. 237). En ook: in Nederland, zoals elders in de wereld, blijken culturele
studies, “al dan niet via benoemingen”, de plek van de literatuurweten-
schap(pers) opgeëist te hebben.

Exit de oude algemene literatuurwetenschap dus. En leve de nieuwe litera-
tuurwetenschap die, als men de bijdragen in dit jaarboek erop naleest, zich
misschien wel aandient als cultuurwetenschap maar in feite een combinatie
aanbiedt van nationale literatuurstudie uit diverse culturen, geschoeid op een
globaliserende ideeënhistorische leest. Ook de traditionele vergelijkende litera-
tuurwetenschap is hierbij uit het beeld verdwenen. Het nieuw aangeboorde
probleemveld stelt identiteitsconstructie en representatie centraal rond de grote
thema’s van de twintigste-eeuwse geschiedenis. Grote thema’s dus, net zoals in
de ideeëngeschiedenis die aan het begin van de twintigste eeuw in het spoor van
Wilhelm Diltheys Geistesgeschichte werd ontwikkeld. Maar met dit verschil dat
het toen ging om universele thema’s als liefde, dood en vriendschap, en nu om
de grote catastrofen van de afgelopen eeuw: de twee wereldoorlogen, het Franco-
regime in Spanje, het Vichytijdperk in Frankrijk, de holocaust of heel in het
algemeen het beeld van Europa bij niet-Europeanen. De ‘verwerking’ en/of
interpretatie van dat alles in de respectieve literaturen levert dus een Europees
cultuurbeeld op met politieke allures. In het volgende Jaarboek zal de
heterogene invulling van het begrip ‘klasse’ aan de beurt komen, “niet alleen in
de sociologie, maar eveneens in de cultuur- en literatuurwetenschap”.

In Literatuurwetenschap tussen betrokkenheid en distantie, red. Liesbeth Korthals
Altes en Dick Schram (Assen: Van Gorcum (2000), pp. 412, isbn 90 232
3640 8, e 29,50) is de ‘oude’ praktijk van de algemene literatuurwetenschap nog
zichtbaar in zijn brede diversiteit. Ook hier wordt gememoreerd dat de
(algemene) literatuurwetenschap, sinds de bloei in de jaren zestig tot stand
kwam, internationaal en ook in Nederland een ‘roerige ontwikkeling’ heeft
doorgemaakt. De veelheid van benaderingen waarin de literatuurwetenschap
rond de eeuwwisseling uiteen is gevallen wordt er niet verketterd maar als
complementair beschouwd, “als een consequentie van de complexiteit van de
literatuur als object van studie” (Voorwoord), maar toch wordt ook hier geallu-
deerd op de “onduidelijke identiteit” van de literatuurwetenschap: ze dreigt
volledig op te gaan in de “huidige interdisciplinaire en intermediale trend”, waar
zij juist voorheen, “met de semiotiek als raamwerk, het model leverde voor de
bestudering van andere kunsten en andere vormen van communicatie”.

De bundel Literatuurwetenschap tussen betrokkenheid en distantie geeft geen
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nieuwe koerswijziging aan zoals het Jaarboek, maar registreert ontwikkelingen
uit de voorbije decennia en getuigt van de diversiteit van de onderwerpen die de
literatuurwetenschap anno 2000 nog als relevant beschouwt. De verzamelde
bijdragen zijn bedoeld als eerbetoon aan Elrud Ibsch, die in haar lange acade-
mische loopbaan de evolutie in de algemene literatuurwetenschap op de voet
heeft gevolgd en ook ten dele mede gestalte heeft gegeven. De bundel is dan ook
gesneden op maat van de wetenschappelijke activiteiten van Elrud Ibsch, die
sinds haar eerste publicaties in de jaren zeventig steeds “kritisch, nieuwsgierig
en gedreven”, de marges heeft verkend tussen wetenschappelijke distantie en
persoonlijke betrokkenheid, zoals de titel aangeeft.

De samenstellers van dit zeer lijvige huldeboek wijzen er in hun voorwoord
op dat Elrud Ibsch gaandeweg vier gebieden in de literatuurwetenschap heeft
onderscheiden: 1. de interpretatie van literaire werken die gebaseerd is op een
intersubjectieve analyse van de tekst, met behulp van de in de literatuurweten-
schap ontwikkelde instrumenten; 2. het literatuurhistorische onderzoek dat zich
volgens haar zou moeten richten naar de spelregels van het sociaal-wetenschap-
pelijke onderzoek, maar waaraan grenzen zijn gesteld die inherent zijn aan elk
historisch onderzoek; 3. de reflectie over de rol van literatuur in de samenleving
als representatie en problematisering van normen en waarden; en 4. het sociaal-
wetenschappelijke onderzoek naar het omgaan met literatuur. Aan het laatstge-
noemde gebied wordt nog een afzonderlijke, Engelstalige publicatie gewijd.
De bijdragen aan deze bundel bestrijken voornamelijk de drie eerstgenoemde
gebieden, waarin dan verder vier verschillende thema’s worden onderscheiden:
de literatuurgeschiedenis, de interpretatie en de functie van literatuur als
getuige en seismograaf van de geschiedenis, waarbij niet alleen de holocaust -
literatuur wordt bestudeerd (een gebied waarop Elrud Ibsch toonaangevend en
stimulerend onderzoekt heeft verricht) maar ook wordt ingegaan op de proble-
matisering van het object van de literatuurwetenschap.

Opmerkelijk is dat twee van de vier genoemde thema’s mooi blijken te
sporen met het onderzoek dat wordt uitgezet in het ‘nieuwe’ Jaarboek voor litera-
tuurwetenschap. In het licht van het voorafgaande kunnen hieruit alvast twee
conclusies worden getrokken: enerzijds dat de ‘nieuwe’ koers die is aangegeven
in het Jaarboek niet echt een breuk impliceert met ‘voorbije’ ontwikkelingen (dit
geldt overigens voor zowat alle ‘bewegingen’ in de literatuurwetenschap) en
anderzijds dat een aanzienlijk deel van het onderzoek dat door Ibsch werd
geëntameerd, sterk actueel blijft. Het betreft met name de studie van de ‘repre-
sentatie van het onrepresenteerbare’: de verwerking van de Tweede Wereld-
oorlog en de holocaust, in allerlei soorten teksten, inclusief stripverhalen.
Vooral in deel I van het boek worden onder de titel “Grandeur en misère van de
literatuurgeschiedenis” (een allusie op Gomperts, maar die had het nog over
literatuurwetenschap) onderwerpen aan de orde gesteld die uitnodigen tot
reflectie over de vakbeoefening. Zo wordt een pleidooi gehouden voor het
integreren van populaire verhaalkunst, zoals schelmenromans en griezel-
romans, alsook detectives, in het onderzoeksgebied; er wordt ook geargumen-
teerd dat de traditionele literatuurgeschiedschrijving te exclusief aandacht heeft
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voor constante verandering, terwijl het mechanisme van de reproductie van
normen onderbelicht blijft; en er worden enkele ‘nieuwe’, meer thematische
vormen van literatuurgeschiedschrijving in de praktijk gebracht met onder
meer bijdragen over de functie van het nachtegaalbeeld in de zeventiende eeuw
en over de representatie van de stad in (literaire) teksten van het fin de siècle.

Literatuurwetenschap tussen betrokkenheid en distantie is niet alleen een
passende hommage aan Elrud Ibsch maar biedt ook een adequaat beeld van de
diversiteit van het onderzoeksgebied van de – tot anno 2000 – nog steeds
algemene literatuurwetenschap.

Dat de ‘traditionele’ algemene literatuurwetenschap nog niet helemaal is
verdwenen en bovendien mogelijkheden te over heeft voor een soepele
aanpassing aan de nieuwe ontwikkelingen, mag overigens nog blijken uit een
handzame kleine inleiding, Orientierung Literaturwissenschaft. Was sie kann, was
sie will, door Rainer Grübel, Ralf Grüttemeier en Helmut Lethen (Reinbek:
Rowohlt Taschenbuch Verlag (2001), Rowohlts Enzyklopädie, pp. 224, 
isbn 3 499 55606 5, e 9,50). Het gaat om een Duits, zeer elementair
handboekje dat zich richt tot de beginnende student. Een van de auteurs, de
extramurale neerlandicus Ralf Grüttemeier, werkzaam aan de Carl-von-
Ossietzky-Universität in Oldenburg, heeft er echter voor gezorgd dat een niet
onaardig aantal voorbeelden uit de Nederlandse literatuur als illustratie -
materiaal wordt opgevoerd (o.m Multatuli en W.F. Hermans), wat de inleiding
ook voor Nederlandstalige studenten extra aantrekkelijk maakt. Het boekje kan
overigens in eerste instantie worden aanbevolen omdat het op een heel
beknopte, verhelderende manier de klassieke of traditionele literatuurweten-
schap aanvult met zeer actuele, eigentijdse inzichten. Dat is: met aandacht voor
het functioneren van literatuur, met oog voor de lezer, met het besef dat literaire
waarde niet een eigenschap is die vervat zit in de tekst, maar een product van
instituties als literaire kritiek en literatuuronderwijs. En dat niet de auteur van
het literaire werk in eerste instantie belangrijk is, maar wel de zich onafhan-
kelijk daarvan veranderende literatuur. De auteurs van het handboek zetten dus
niet een directe stap in de richting van de cultuurwetenschap, maar werken zeer
bewust aan een plaatsbepaling van de literatuur in de cultuur.

De samenwerking van een slavist, een neerlandicus en een germanist heeft
een interessante kruisbestuiving opgeleverd. Zo wordt hier aandacht gevraagd
voor het poëticale onderzoek, waarbij wordt gewezen op de invloedrijke
typologie van de Amerikaanse literatuurwetenschapper M.H. Abrams (met
de vier poëtica’s: mimetisch, autonomistisch, expressief en pragmatisch), die
in de Nederlanden bekend is geworden vooral dank zij de publicaties van
A.L. Sötemann en die tot dusver in Duitsland relatief weinig aan bod is
gekomen. Een ander voorbeeld van directe ‘bruikbaarheid’ van ‘Nederlands
materiaal’ in de Duitse theorievorming is de receptie van het werk van Cees
Nooteboom. Diens Die folgende Geschichte werd in 1991 door de literatuurpaus
Marcel Reich-Ranicki de hemel ingeprezen in het invloedrijke televisie -
programma “Das literarische Quartett”. De auteurs wijzen op de invloed van dit
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programma op het uitzonderlijke verkoopsucces van Nooteboom in Duitsland,
terwijl hij in Nederland niet tot ‘de grote drie’ van de naoorlogse literauur wordt
gerekend. Het ‘geval’ wordt aan alle kanten bekeken – er wordt ook nog
rekening gehouden met het feit dat de Nederlandstalige literatuur ‘Schwer-
punkt’ was tijdens de Buchmesse in Frankfurt in 1993 – en dient uiteindelijk als
bewijs of illustratie van het gegeven dat “textorientierte Ansätze” steeds tekort-
schieten. Alleen een onderzoek van het hele literaire systeem (met de instituties
die eromheen zitten) blijkt immers een verklaring te kunnen opleveren voor het
succes van de Nederlandse literatuur op de Duitse boekenmarkt aan het begin
van de jaren negentig.

Het zou handig zijn mochten we over een dergelijke, geactualiseerde
inleiding in de (algemene) literatuurwetenschap beschikken in het Nederlands.
Dat is helaas niet het geval, wat des te meer doet betreuren dat de aula-pocket
Algemene literatuurwetenschap van Barend van Heusden en Els Jongeneel niet
meer wordt herdrukt. Er is inmiddels wel een nieuw, driedelig handboek voor
studenten aan de Open Universiteit verschenen bij uitgeverij SUN in Nijmegen,
dat door zijn omvang zelf al niet kan voldoen aan de omschrijving “handige
kleine inleiding voor aankomende studenten”. Maar daarover kunnen we het
nog hebben in de volgende kroniek algemene literatuurwetenschap.
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Inleiding
“Een nationaal gevoel, dat zich niet spiegelen kan in de roerloosheid van het
verleden, mist de grondslag van zijn wezen. Het leven van een natie is historie,
zoals het leven van een enkele mens historie is”, schreef Huizinga, waarmee hij
niet alleen een essentieel aspect van de culturele individualiteit maar ook van de
culturele identiteit karakteriseerde. Een culturele identiteit – zoveel hebben de
studies van onder meer Hobsbawm, Anderson en Gellner ondertussen duidelijk
gemaakt – is een ‘verbeelde gemeenschap’, het resultaat van een toeschrijvings-
proces. Een culturele identiteit ontstaat als een samenleving kiest voor een
groepsverbondenheid die ze zelf definieert op grond van gemeenschappelijke
waarden en normen en op grond van een gemeenschappelijk verleden.
Culturele identiteit is een toeschrijvingsproces dat wortelt in een historisch
continuïteitsbesef. Het is dan ook niet verwonderlijk dat jonge naties zich
beijveren om zichzelf een groots verleden aan te meten en de proto-natie te zien
als een uitvloeisel van een natuurlijk historisch proces.

Dat was in het jonge proto-nationale Nederland van de late zestiende eeuw
niet anders. Reeds in 1571 had de Synode der Gereformeerde Kerken zich tot
Marnix van Sint Aldegonde gewend met het verzoek “dat hij een Historie der
dingen, die in sommige jaren herwaerts geschied zijn, beschrijve”. Maar
kennelijk was de tijd toen nog niet rijp voor een dergelijk ‘nationaal’ werk. Pas
in 1595 zou het eerste deel verschijnen van een geschiedenis van de opstand
tegen de Spaanse onderdrukker van de hand van de Haarlemse notaris Pieter
Bor, weldra gevolgd overigens door Van Meterens Historie der Nederlandscher
ende haerder Na-buren Oorlogen en Geschiedenissen. Toch wordt het wachten tot
het verschijnen van P.C. Hoofts Nederlandsche Historiën (1642) vooraleer
Nederland zijn groots verleden krijgt waarin het zich kan spiegelen. De Neder-
landsche Historiën is het intellectuele cadeau van de Drost van Muiden aan zijn
landgenoten. Deze schitterende creatie van een nationale geschiedenis,
compleet met een heel eigen Bataafse gezagsvorm, had een bevestigend en
bemoedigend effect op het prille identiteitsgevoel. De jonge Nederlandse natie
kreeg daarmee de ijkpunten waarop het de subjectieve constructie van de nieuw
verworven gemeenschappelijke identiteit kon verankeren.

Nochtans moet men erop bedacht zijn dat de geschiedenis waarin de
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nationale en culturele identiteit de ‘grondslag van haar wezen’ vindt, ten minste
in twee opzichten een illusie is. In de eerste plaats is die grondslag een illusie
omdat de geschiedschrijving onvermijdelijk product is van historicisme. De
subjectieve en gekleurde selectie uit de onontwarbare en onomvatbare rijkdom
van het verleden leidt tot vertekening. Gewild of ongewild. Ernest Renan had
het goed gezien, toen hij in zijn onvolprezen essay uit 1882 Qu’est ce qu’une
nation? schreef: “L’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur
essentiel de la formation d’une nation”. [Het vergeten, en ik zou zelfs zeggen de
historische fout, zijn een essentiële factor in de vorming van een natie]. De natie
immers, herschept voor zichzelf de geschiedenis als een geflatteerd zelfportret:
wat niet past in de idealisering wordt onverbiddelijk achterwege gelaten. Hooft
is in dit opzicht geen uitzondering, hij belooft geen waarheid te verzwijgen
“’t en waare zij tot schaade mijns vaaderlands strekte”.

Het historicisme is niet de enige illusie waarop het beroep op de traditie
teert. De culturele erfenis waarnaar wordt verwezen is meestal verwoord in een
taal die niet meer de taal van de huidige cultuurgemeenschap is. Hooft schreef
wel Nederlands, maar dat Nederlands is niet meer direct toegankelijk voor de
hedendaagse lezer. Eigenlijk is het Nederlands van Hooft een vreemde taal die
een andere cultuur verwoordt en die in een andere cultuur is ingebed. Van
Hoofts taal zien we dat wellicht nog geredelijk in, omdat de historische taal -
afstand zo groot is dat we direct merken dat zijn teksten zonder historisch
woordenboek niet zonder meer toegankelijk zijn. Maar zijn we bereid te
aanvaarden dat ook teksten die veel dichter bij ons liggen al evenmin direct
toegankelijk zijn? Gaan we er niet te gemakkelijk en eigenlijk voetstoots van uit
dat begrippen die ons bekend voorkomen – zelfs historische kernbegrippen als
beschaving, cultuur, vaderland, vrijheid, democratie, tolerantie – hetzelfde
betekenden in de negentiende eeuw als vandaag? Is dit geen historische illusie
waarvan vooral de hedendaagse cognitieve taalkunde ons maar al te sterk
bewust maakt? Iedere cultuur is op een bepaald ogenblik verwoord in een taal
die met haar associaties, haar polysemie en haar metaforie een verbaal wereld-
beeld en een verbale cultuur schept die slechts geldig zijn voor de samenleving
van dat moment.

Le progrès des études historiques est souvent pour 
la nationalité un danger. (E. Renan)
[De vooruitgang van de historische studie is vaak een gevaar voor de nationaliteit.]

Met de voorgaande overwegingen nog in het achterhoofd is het bijzonder
spannend kennis te nemen van de resultaten van het historisch onderzoek dat
enkele jaren geleden gestart werd naar de geschiedenis van een aantal Neder-
landse begrippen. De resultaten van deze Nederlandse begripsgeschiedenis die
de uitkomst zijn van een project dat op initiatief van het Instituut voor Cultuur-
geschiedenis van de Universiteit van Amsterdam tot stand is gekomen, zijn nu
neergelegd in een drietal boeken die respectievelijk de begrippen vaderland,
beschaving en vrijheid behandelen. Het eerste deel van deze serie Vaderland, een
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geschiedenis vanaf de vijftiende eeuw tot 1940 onder redactie van N.C.F. van Sas
(Amsterdam: Amsterdam University Press, isbn 90 5356 347 4, pp. 477,
e 36,08) is om verschillende redenen een interessante inleiding. Om te
beginnen krijgen we in een Ten geleide van W.R.E. Velema een boeiende en
noodzakelijke toelichting bij de Nederlandse begripsgeschiedenis, waarin wordt
uitgelegd hoe die begripsgeschiedenis zich onderscheidt van de lexicografie en
van de ideeëngeschiedenis. Anders dan de lexicografie beperkt de begripsge-
schiedenis zich tot enkele grondbegrippen die “gedurende lange tijd een promi-
nente en centrale rol in het maatschappelijke vertoog hebben gespeeld” (pp. xiv)
en worden die kernbegrippen “intensiever en vanuit een grotere variëteit aan
invalshoeken bestudeerd” (pp. xv). Dat is zeker waar als we het begrip ‘vader-
land’ in dit eerste boek bekijken. Het wordt in zijn historische evolutie bekeken
en dit zowel door historici, kunsthistorici, literatuurkenners als taalkundigen.
De verdienste dat door een grote diversiteit aan benaderingen een rijkere visie
op het begrip in zijn maatschappelijke context wordt verkregen, heeft echter als
keerzijde dat het aan het eind van de bundel nagenoeg onmogelijk is om een
synthese te maken van het vaderlandbegrip in zijn diachrone ontwikkeling,
maar ook niet in zijn contemporaine synchrone gebruik. Het grootste bezwaar
is wel dat ook geen poging tot een dergelijke synthese gedaan is. Het inleidende
essay over het begrip ‘vaderland’ van N.C.F. van Sas heeft jammer genoeg niet
deze strekking: het beperkt zich tot een beknopte leesgids.

De diversiteit in aanpak maakt ook de vergelijking van de bijdragen erg
moeilijk, want bijvoorbeeld het op zichzelf lezenswaardig essay van Mieke B.
Smits-Veldt over ‘Het vaderland’ bij Hollandse rederijkers laat nauwelijks verge-
lijking toe met het stuk van Willem van den Berg over Het denken over het
vaderland in de letterkunde van de eerste decennia van de negentiende eeuw. Voorts
kan ik alleen maar bevestigen wat Velema in zijn inleiding nogal luchthartig
opmerkt over de linguïstische benadering van het begrip, namelijk dat “aan de
linguïstiek met vrije hand ontleend” (p. xi) is, sterker nog: ik zou zeggen dat
‘met de linguïstiek de hand gelicht is’. En dat is dubbel jammer bij een boek dat
zich presenteert als een begripsgeschiedenis. Willen wij een goed beeld krijgen
van het contemporaine gebruik van Nederlandse grondbegrippen dan dringt
zich juist als eerste fase van een grondige historische begripsanalyse een syste-
matische semasiologische en onomasiologische (en niet “onomastische”! pp. xi)
analyse op van de begrippen. De bijdrage van de taalkundige Jan Noordegraaf
over Vaderland en moedertaal is zeker geen aanzet tot een dergelijke preliminaire
analyse. Hij beperkt er zich immers toe de constant gelegde relatie tussen taal,
volk en vaderland overvloedig te illustreren. Een taalkundige analyse die zowel
semasiologisch was, dat wil zeggen een benadering van de woordvorm naar de
verschillende betekenissen, als onomasiologisch, dit wil zeggen van het begrip
naar de verschillende woorden om dat begrip te benoemen, zou een vast
stramien geboden hebben waarop de andere bijdragen zich hadden kunnen
baseren. De taalkundige modellen om dit aan te pakken zijn in de Nederlandse
taalkunde beslist voorhanden. Ik verwijs hier slechts naar de werken van Dirk
Geeraerts Woordbetekenis (1986) en Wat er in een woord zit (1989) of naar het
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tweede hoofdstuk van de Cognitieve inleiding tot taal en taalwetenschap van
R. Dirven en M. Verspoor (1999). Voor de diachrone aanpak van de seman-
tische ontwikkeling op basis van teksten kan exemplarisch verwezen worden
naar het recente proefschrift van Nicoline van der Sijs. Hoewel vanuit cultuur-
historisch standpunt het Vaderlandboek dus niet helemaal bevredigend
genoemd kan worden, zijn de aparte studies over bijvoorbeeld de relatie tussen
literatuur en nationaal gevoel wel interessant, vooral omdat zij hier verkennend
werk presenteren.

Het tweede boek in deze reeks, Vrijheid, een geschiedenis van de vijftiende tot de
twintigste eeuw (isbn 90 5356 348 2, pp. 371, e 31,54) onder redactie van E.O.H.
Haitsma Mulier en W.R.E Velema is vergelijkbaar met het eerste, met dit
verschil echter dat het inleidende essay van Velema over het Nederlandse
vrijheidsbegrip toch meer in de buurt komt van de verlangde synthese, al geldt
ook hier dat een onderliggende onomasiologische en semasiologische
benadering van het begrip tot een helderder aanpak van zowel de inleiding als
de afzonderlijke artikelen zou hebben bijgedragen. Dit boek geeft duidelijker
aan dan dat over het ‘vaderland’ dat het begrip ‘vrijheid’ wisselende invullingen
gekregen heeft die politiek bepaald waren, gaande van ‘politieke gemeenschap
gekenmerkt door zelfbestuur’, over ‘gewetensvrijheid’, ‘afwezigheid van een
eenhoofdig gezag’, ‘actieve en permanente volkssoevereiniteit’ tot en met de
blijvende waardentrits ‘burgervrijheid, tolerantie en handelsvrijheid’.

Interessanter voor deze kroniek is het derde boek dat zich onder de titel
Beschaving (isbn 90 5356 477 2, pp. 360, e 24,90) onder redacteur Pim den
Boer richt op een historische analyse van de grondbegrippen ‘beschaving’ en
‘cultuur’ uit de Nederlandse geschiedenis. Een gelukkige verbetering in dit
derde deel is niet alleen dat hier ruime aandacht besteed wordt aan interna-
tionale vergelijkingen, maar ook dat er meer naar de recente ontwikkeling van
het begrip is gekeken. De internationale vergelijking toont globaal gesproken
aan dat op het moment dat in de achttiende eeuw het Frans en het Engels
vrijwel op hetzelfde ogenblik ‘civilisation’ en ‘civilization’ ijkten, het Nederlands
geen vergelijkbaar neologisme invoerde, maar bleef vasthouden aan ‘bescha-
ving’: “Het Nederlands vormde hiermee een unieke begripsmatige uitzon-
dering” (p. 9). Pas rond 1990 brak de weerstand, maar toen werd de term
‘cultuur’ zo populair dat hij meteen ‘beschaving’ verdrong.

Andere verschillen tussen dit deel en de vorige twee is dat er minder
bijdragen zijn, die daardoor uitvoeriger en grondiger zijn en dat er een systema-
tische ordening in de artikelen is aangebracht, wat ten zeerste bijdraagt tot de
leesbaarheid. Het boek is ingedeeld in vier rubrieken. In de eerste, ‘vergelij-
kende’ rubriek wordt via taalvergelijking een maatschappelijke en historische
contextualisering van het Nederlandse begrip betracht. De daaropvolgende
‘onomasiologische’ rubriek bevat proeves van begripsveldconstructie, waaronder
W.P. Gerritsens ondertussen klassiek geworden studie van ‘hoofsheid’, Wesse-
lings benadering van het begrip ‘civilitas’ bij Erasmus en Grootes’ studie van
‘heusheid’ en ‘beleefdheid’ in de zeventiende eeuw. Hier is het echt jammer dat
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geen gemeenschappelijk onomasiologisch beschrijvingsmodel is gebruikt. De
vergelijkbaarheid en de samenhang zouden erbij gewonnen hebben. De derde,
‘kunsthistorische’ rubriek is een breed opgezet visueel beeldverhaal dat door
diversiteit van beelden die vaak nogal willekeurig gekozen lijken, meer ‘beeld’
dan ‘verhaal’ is. De enige verbindende factor in die beeldenlawine is ‘opvoe-
ding’, maar zelfs dit verband is niet systematisch uitgewerkt. De vierde afdeling,
die we met recht ‘semasiologisch’ mogen noemen, omdat hier van het woord
‘beschaving’ uitgegaan wordt om de polysemie en de metaforie af te tasten in
vergelijking met concurrerende termen, is vooral interessant omdat ze de
diachrone verschuiving in de betekenis onder druk van veranderende
maatschappelijke omstandigheden zo treffend illustreert.

De drie boeken samen tonen in de eerste plaats hoe cultuur- en tijdgebonden
begrippen wel zijn, ze tonen daarnaast de discontinuïteit en de dynamiek van de
cultuur en hoe die zich afspiegelen in het evoluerende taalgebruik. Wie een
aantal van de artikelen in deze bundels grondig leest, zal met minder gemak
spreken over ‘de’ cultuur der Nederlanden. Begripsgeschiedenis reveleert de
historische relativiteit van elke discussie over cultuur, maar ook de historische
relativiteit van wat we nogal gemakkelijk aanduiden als de culturele identiteit.

‘Nederlands geestesmerk’ in ijkpunten
Toch mag de historische afbreuk ons niet meteen afschrikken. Het is niet omdat
de historische analyse het begrip ‘culturele identiteit’ relativeert en eventueel
onttakelt dat de culturele identiteit geen bestaansrecht meer zou hebben.
Integendeel, de psychologische behoefte die samenlevingen hebben om zich als
een cultuur te identificeren en te profileren, maakt dat naast het rationele relati-
visme de poging om de culturele identiteit ook in haar historische dimensie te
vatten bestaansrecht heeft. ‘Nederlands geestesmerk’ zoals Huizinga het een
beetje ouderwets uitdrukte moet ook historisch worden gepeild. In het besef van
het voorlopige van hun pogen, moeten historici steeds weer en met respect voor
de traditie de cultuur van hun tijd proberen te verwoorden in haar dynamiek en
haar continuïteit.

Al is dat waarschijnlijk niet de eerste bedoeling geweest van het grote project
‘Nederlandse cultuur in Europese context’, voor mij is dat wel het belang van dit
project dat zijn bekroning gevonden heeft in vier imposante studies, geconcen-
treerd op vier ijkpunten: de jaren rond 1650, 1800, 1900 en 1950-1970.1 Het
eerste deel 1650. Bevochten eendracht heb ik al uitvoerig besproken in een
eerdere kroniek. Nu wil ik de andere drie delen van dit prestigieuze en
gewichtige (ook letterlijk!) project de revue laten passeren.

1800. Blauwdrukken voor een samenleving (Den Haag: Sdu Uitgevers, isbn

90 120862 13, e 45) is net als de andere delen een lijvig en royaal uitgegeven
boekwerk over een dwarsdoorsnede in de Nederlandse geschiedenis, waarin
gepoogd wordt een brede interdisciplinaire benadering van de cultuur te presen-
teren in de moeilijke periode waarin de Republiek haar centrale positie in het
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toenmalige Europa had verloren en zich in de warrige revolutionaire patriot-
tentijd had ontwikkeld tot een enigszins vleugellamme nationale eenheidsstaat.
Het jaar 1800 leent zich, doordat het middenin hectische ontwikkelingen valt, al
niet zo goed tot de beoogde dwarsdoorsnede, zodat we voor dit deel al meteen
met een afwijkende aanpak zitten. De auteurs, Joost Kloek en Wijnand
Mijnhardt, een hoogleraar sociale geschiedenis van de literatuur en een
hoogleraar cultuurgeschiedenis na de Middeleeuwen, hebben zich een speel-
ruimte van een jaar of vijftien aan weerszijden van hun ijkpunt veroorloofd en
een enkele keer ook een langere aanloop genomen. De ijkpuntbeschrijving
moet daardoor eigenlijk wijken voor de traditionele causale periodebeschrijving.
Nog in een ander opzicht wijkt dit deel af van de intentieverklaring van het
project: de schrijvers hebben als rode draad voor hun beschrijving gekozen voor
het publieke debat: dat was in die tijd een nieuw cultureel evenement. Dat
publieke debat, dat zich afspeelde in tijdschriften, spectatoriale geschriften,
dichtgenootschappen, salons, koffiehuizen en sociëteiten had vier thema’s: de
maakbaarheid van de mens, de maakbaarheid van de samenleving, de nationale
geldingsdrang en het culturele verval. Om op basis hiervan een groots werk over
de patriottentijd te schrijven valt niet mee. De auteurs hebben hun best gedaan,
maar het blijft een periode van saaiheid, middelmaat en burgerlijkheid. De
informatieve densiteit van hun lijvig werk en de geïllustreerde reportages
vermogen niet helemaal de dorheid van de eindeloze “blauwdrukken voor een
samenleving” weg te nemen: regelneverij is minder interessant dan revolutio-
naire heisa.

De schrijvers van 1900. Hoogtij van de burgerlijke cultuur (Den Haag: Sdu
Uitgevers, isbn 90 120862 21, e 45) hadden dan eigenlijk een gemakkelijker
taak. De periode rond 1900 wordt immers wel eens de ‘tweede Gouden Eeuw’
genoemd en Jan Bank en Maarten van Buuren hebben zich dan ook vol
overgave op hun dankbare taak gestort. Met de opbloei van kunst, wetenschap
en economie is de “tijd van twijfelzucht en wankelmoedigheid voorbij” schrijft
Verwey. Nederland is in 1900 vol goede moed. Het beruchte fin de siècle-pessi-
misme krijgt hier nauwelijks kans. Er is dus materiaal te over voor een schit-
terend boekwerk. Geleerden als Lorentz en Zeeman wonnen Nobelprijzen. De
Tachtigers hadden de duffe burgerkunst verketterd en een nieuwe gemeen-
schapskunst deed haar intrede. Toorop, Berlage, Mondriaan veroorzaakten een
ongeziene kentering in de plastische kunsten, Van Eeden, Gorter, Roland Holst
engageerden zich zowel sociaal als literair. Het enige probleem voor de redac-
teuren was natuurlijk dat er al een schitterend magnum opus bestond van de
westerse wereld rond 1900, namelijk het nog steeds niet verouderde Op het
breukvlak van twee eeuwen van de Nederlandse historicus Jan Romein. Dat
eenmanswerk te overtreffen met een nog betere synthese, leek bij voorbaat
onbegonnen werk. De auteurs hebben dan ook wijselijk geopteerd voor een
keuze van thema’s. Zij zijn dus de grote synthese uit de weg gegaan en ze
hebben ook niet gestreefd naar encyclopedische volledigheid. In dat opzicht
verschilt hun werk overigens wel sterk van 1800. Het is jammer dat in dit deel,
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dat zo expliciet onder het motto staat van het door Verwey geconstateerde
ontluikende europeanisme (“Wij zien dat in het laatste vierde van de vorige
eeuw Nederland hoe langer hoe krachtiger heeft deelgenomen aan het
europeesche leven”, p. 13), de Europese context niet systematisch als
uitgangspunt is gekozen voor de bespreking. Dat was een uitdaging die de
auteurs hadden moeten aangaan. Ik geloof ze op hun woord als ze zeggen dat
een systematische vergelijking met de Europese context vooralsnog utopisch is,
maar ze hadden alvast een poging kunnen doen. Hun werk zou gewonnen
hebben aan samenhang en aan geloofwaardigheid. De schaarse keren dat daar
pogingen toe zijn ondernomen, leveren voor mij de interessantste bladzijden,
zoals bijvoorbeeld de bladzijden over de relatie tussen het Franse symbolisme,
het Nederlandse symbolisme en Mondriaans esthetica (hoofdstuk 5). Door de
Europese context te schetsen wordt aannemelijk gemaakt dat “Mondriaans
nieuwe beelding de bedoeling had een diepere werkelijkheid op symbolische
wijze weer te geven” (p. 227).

In het laatste deel is de ijkpuntidee al meteen resoluut verlaten. 1950. Welvaart
in zwart-wit (Den Haag: Sdu Uitgevers, isbn 90 120862 3 x, e 45) onder redac-
teurschap van Kees Schuyt en Ed Taverne, een socioloog en een architectuurhis-
toricus, beslaat de hele periode tussen 1945 en 1973. Niets ijkpunt dus. Ook in
dit deel hebben de auteurs zich niet gewaagd aan een globale synthese, zij
hebben zich gericht op de fundamentele veranderingen die Nederland op
economisch, sociaal en cultureel gebied heeft doorgemaakt. Dit boek is ook
minder een echte cultuuranalyse dan de vorige delen, althans van de cultuur
met grote C. De architectuur komt er dan weer wel goed af, maar er is – zeker
voor deze periode – een aperte onderschatting van de diversiteit van de visuele
kunst, de mediacultuur en de popmuziek. Het opengooien van het maatschap-
pelijk bestel onder druk van de dynamiek van de welvaartsstaat en de econo-
mische boom leidde tot een explosieve maatschappelijke verandering waarin de
nieuwe media, de jongerencultuur, de infrastructurele omwentelingen een
onherkenbaar Nederland schiepen. De sociologische en economische analyses
zijn gedegen en gestructureerd door het boek getrokken. De stappen zijn
duidelijk: welvaart in wording en de reconstructie van Nederland leiden tot
geboorte-explosie, consumptiegedrag, verzorgingsstaat en onderwijsdemocrati-
sering, maar ook tot secularisering, ontzuiling en gezagscrisis. Die ontwikkeling
blijft niet zonder gevolg in de kunsten: internationalisering, snelle vernieuwing,
bevrijding zijn daarbij sleutelwoorden. Na 1973 zijn de grenzen van de groei
bereikt en evolueert Nederland naar een multiculturele maatschappij en één
zaak staat buiten kijf: de tijd van voor 1973 komt nooit meer terug.

Met dit laatste deel is dit dure, prestigieuze cultuuroverzicht van Nederland
afgerond. Is het nu ook geworden wat ik ervan gehoopt had? Ten dele slechts, ik
blijf wat verwonderd staan kijken naar de ijkpunten. Ze geven heel veel infor-
matie, ze zijn ook groots opgezet, maar op het eerste deel na mis ik de synthese.
De interdisciplinariteit die hier als het grote toverwoord werd gehanteerd, is te
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ongelijk over de delen verdeeld. De stijl van de bijdragen – zelfs binnen de delen
– is te ongelijk en wat ik nog het meest mis, is een samenhang. Ik wil best
aannemen dat die breukdata de juiste ijkpunten zijn, maar dat is mij na de
zware lectuurslag toch nog niet overtuigend uitgelegd. De relatie tussen de
delen en het belang van de ijkpunten zijn mij aan het einde van de eindeloze
lectuur nog steeds niet duidelijk. De wisselende accenten in de verschillende
delen, de diversiteit in de specialismen van de auteurs en een gebrek aan coördi-
nerende sturing over de delen heen hebben een ongelijk cultuurbeeld
opgeleverd. Ik verlang nu meer dan ooit naar een synthese à la Romein of
Huizinga, met een visie, een samenhangende interpretatie en in een uniforme
stijl. Maar misschien mag ik dat in deze postmoderne tijd niet meer verlangen
en moet ik leren leven met de deconstructie en de verbrokkeling. Alleen blijf ik
dan met de behoefte zitten aan een ongebroken spiegel voor mijn culturele
identiteit. En dat is maatschappelijk en cultureel een legitieme verwachting die
ik deel met al wie zich wenst thuis te voelen in de wereld van vandaag.

62

Noten 1 Zie hiervoor ook Groeneveld pp. 27-28.



63

Eliza Gustinelly, Christina Suprihatin, Lilie M. Roosman, Eva Catarina, Ietje van den Born
(2000), Welkom in Indonesië. Nederlands voor toerisme. Cursistenboek. Jakarta: Erasmus
Taalcentrum.
Eliza Gustinelly, Christina Suprihatin, Lilie M. Roosman, Eva Catarina, Ietje van den Born
(2001), Welkom in Indonesië. Nederlands voor toerisme. Docentenboek. Jakarta: Erasmus
Taalcentrum 2001. CD voor de docent. Cassettes voor de cursist. (Belangstellenden kunnen
contact opnemen met het Erasmus Taalcentrum te Jakarta, fax + 62 21 525 0379).

Welkom in Indonesië. Nederlands voor toerisme is de titel van een pakket lesma-
teriaal voor studenten die Nederlands studeren aan een opleiding voor
toerisme in Indonesië en al een basiscursus hebben gevolgd. De meeste titels
die met ‘Welkom’ beginnen, hebben als context het land van de doeltaal
(Welkom. Een kennismaking met de Nederlandse taal voor nieuwkomers,
Bienvenue en France, Selamat datang di Indonesia). In die zin suggereert
Welkom in Indonesië iets anders. Dat klopt. In Welkom in Indonesië zijn de
Nederlandse taal en de Indonesische cultuur geïntegreerd. Daarnaast is het
leren van de taal gekoppeld aan vakspecifieke inhoud (‘content based’).

De doelstellingen zijn toegespitst op een specifieke sector: ‘een gesprek
voeren en begrijpen over onderwerpen die in de toeristische sector
voorkomen’, ‘teksten uit reisgidsen lezen’, etc.

De inhoud van de teksten is afgestemd op de doelgroep. Het centrale
thema is een nostalgische reis van het echtpaar Van den Berg op Java. Deze
verhaallijn geeft een prettige structuur aan het materiaal en er wordt vocabu-
laire aangeboden dat relevant is voor gidsen op Java.

De inleiding vermeldt dat er van te voren een inventarisatie is gemaakt van
situaties waarin de leerder moet kunnen functioneren. Hoewel die situaties
specifiek zijn, zijn de taalfuncties die in relatie daarmee aangeboden worden
van algemene aard. Ik zou me kunnen voorstellen dat in een volgend deel ook
aandacht wordt besteed aan beroepsspecifiek taalgebruik (‘u ziet hier’, ‘aan uw
linkerhand’, stijl, register, opbouw van een monoloog, etc.)

Vanuit het standpunt (dat ik huldig) dat taal en cultuur zo verweven zijn
dat je ze niet kunt scheiden, deed het aanvankelijk enigszins vreemd aan
lesmateriaal Nederlands te zien dat zó verweven is met de Indonesische
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cultuur. Maar dat is inherent aan de doelstelling. Van de mooie voorbeelden
van reflectie op cultuurverschillen die het materiaal bevat (“Wat zou u doen
als u een Nederlandse toerist was?”) hadden er van mij meer in gemogen.
Door de Indonesische context ontstaan er taalvermengingen in de teksten als
“De man die het wayangverhaal speelt wordt dalang genoemd” en “Ben jij
graag thuis of ben je liever in de kost? (‘inde kos’ = ‘op kamers’)?” Misschien
vormt deze leergang de basis voor een variant modern Indisch-Nederlands,
opvolger van dat prachtige Indisch-Nederlands uit ‘tempo doeloe’ dat
sommige oudere Indonesiërs nog spreken.

Het materiaal bevat geen Indonesisch op de plekken waar je dat in contras-
tieve leergangen vaak tegenkomt (instructies, vertaling van idioom, docenten-
handleiding). Ik vind dat verheugend. Het gaat immers om gevorderde
studenten. Daarnaast moeten de docenten aangespoord worden de doeltaal
te gebruiken als voertaal in het onderwijs: hoe meer taalaanbod hoe beter.
Het enige waar de moedertaal iets meer ingezet had kunnen worden, is op
het gebied van woordenschat. Een register van woorden met een vertaling in
het Indonesisch zou de cursisten veel opzoektijd kunnen besparen.

Didactische uitgangspunten worden niet geformuleerd door de auteurs,
maar af te leiden valt dat de leergang communicatief is. In hoeverre de didac-
tiek specifiek is voor de situatie in Indonesië, kan ik niet beoordelen. Wel valt
op dat er een zeer uitgebreide docentenhandleiding is en dat het zelfstandig
leren geen belangrijk doel is. Alleen bij woordenschat- en grammatica -oefe-
ningen wordt aangegeven dat ze als huiswerk kunnen worden gegeven.
Gezien het grote aantal leesteksten en het advies om klassikaal alles te
bespreken, houd ik mijn hart een beetje vast. Als er maar genoeg tijd over-
blijft voor die broodnodige spreek opdrachten, waarvan er zoveel zijn, zo goed
bedacht en zo gestructureerd  aangeboden!

Welkom in Indonesië is leuk en gevarieerd materiaal. Een interessant
voorbeeld van een op maat gesneden vt-leergang. Als regelmatige bezoeker
van Java vind ik het ook een handig reisgidsje. Ik zie uit naar deel 2: over
Sulawesi en Bali, toch?
– Alice van Kalsbeek

Andrzej Dabrówka (1999), Slownik pisarzy niderlandzkiego obszaru kulturowego –
flamandzkich i holenderskich, nowolacinskich, surinamskich, afrykanerskich i fryzyjskich (=
Woordenboek van schrijvers uit het Nederlandse cultuurgebied – Vlaamse en Hollandse,
Neolatijnse, Surinaamse, Afrikaanse en Friese schrijvers). Warszawa: Wiedza Powszechna.

De Warschause neerlandicus Andrzej Dabrówka (voorheen Universiteit War  -
schau, nu Poolse Academie van Wetenschappen) is auteur van het eerste Pool -
se ‘Woordenboek van schrijvers uit het Nederlandse cultuurgebied’. Zijn
woor denboek is een enorme prestatie: zo veel informatie, zo veel gegevens en
zo veel interpretaties – en dit alles door slechts één auteur bijeengebracht!
Chapeaux bas!
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Het omvat 1345 ingangen ondergebracht in 5 hoofdstukken: 1) verreweg
het grootste hoofdstuk bespreekt de Nederlandse, dat is de Vlaamse en
Hollandse literatuur (zoals het er in het Pools staat), 2) de Neolatijnse
literatuur van de Nederlanden (15 ingangen), 3) de Surinaamse literatuur (38
ingangen), 4) de Afrikaanse literatuur (92 ingangen) en 5) de Friese literatuur
(71 ingangen). Het laatste deel van het woordenboek (één derde van het
geheel) wordt gevormd door vier registers: Nederlandstalige titels, Poolstalige
titels, personenregisters (met namen van buiten het Nederlandse cultuur-
gebied) en een concordantie van genres, stromingen en dergelijke. Dankzij
deze registers is het boek zeer gebruikersvriendelijk. Er zijn hier niet alleen
namen van personen te vinden, maar ook titels van anoniem verschenen
werken (meestal uit de Middeleeuwen), titels van tijdschriften en zelfs
literaire verschijnselen zoals bv. ‘prozaroman’ (met de in het Pools ietwat
vreemd klinkende naam romans proza) of de Afrikaanse ‘dagboeke’.

Dabrówka’s werk wordt door een grote acribie gekenmerkt. Een mooi
voorbeeld daarvan is de ingang ‘Hans Abraham’; over Hans schrijft de auteur
het volgende: “1882 – 1939, Vlaams prozaschrijver, journalist, tijdens het
Interbellum de populairste auteur van massalectuur in Vlaanderen die
oorspronkelijk in afleveringen gedrukt werd. Vergeten” (p. 127). Nou:
duidelijk dus niet vergeten – ook dankzij Dabrówka.

Meer dan de helft van de besproken personen zijn levende schrijvers –
dat is een bewuste keuze van Dabrówka. Proportioneel meer aandacht wordt
besteed aan de ‘kleinere’ literaturen (zoals de Surinaamse of Afrikaanse);
“een kleiner gebied is beter zichtbaar”, zegt Dabrówka. De aanwezigheid
van het hoofdstuk ‘Neolatijnse literatuur’ valt bijzonder te waarderen; het
wordt immers in de meeste woordenboeken of lexica van deze aard helaas
verzwegen. Vaak treffen wij ‘persoonlijke’ interpretaties van de besproken
schrijvers aan, die door precieze geboorte- en sterfdata herkenbaar zijn; dat
wil zeggen: door Dabrówka zelf geïnterpreteerd en niet uit secundaire
literatuur overgenomen. Een voor beeld daarvan is de – omvangrijke – noot
over Bilderdijk. Dabrówka vindt hem dus belangrijk; maar de interpretatie
valt zeer negatief uit (zijn gedichten zijn “niet authentiek en waardeloos...”).
Waarom dan zo veel plaats? Omdat hij tot de canon behoort? Aan de andere
kant schenkt de auteur wel aandacht aan schrijvers die niet tot de canon
behoren; zo vinden wij bijvoorbeeld – naast de grote dichters uit de Gouden
Eeuw Vondel, Hooft of Bredero – ook de ingang ‘Coornhert’ (pp. 80) die
bijna even groot is als die van Bredero, of de ingang ‘Stevin’ (pp. 254).

Ook vinden wij een noot over August Heinrich Hoffmann von Fallers-
leben (p. 141). Hoewel hij geen Nederlander is, maar Duitser, werd hij toch
genoemd: dit vanwege zijn enorme betekenis voor de Nederlandse Middel-
eeuwse literatuur. Dat is zeker een goede beslissing. Een omissie in verband
met Fallersleben – die trouwens vaker wordt herhaald – wil ik hier
goedmaken: het eerste deel van zijn Horae Belgicae verscheen in Breslau niet
in 1831, maar in 1830 – daarom heeft de Wroclawse Erasmus-leerstoel voor
Nederlandse Filologie in het jaar 2000 het 170-jarige jubileum van de Neder-
landse studies kunnen vieren.
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In het woordenboek zitten soms ook andere omissies, fouten of onopge-
loste problemen, vooral als het gaat om de kwestie van de benamingen van de
taal – of talen. Reeds de titel van het woordenboek toont dit aan: de Neder-
landse – dat is de Vlaamse en Hollandse – literatuur. Voor de Nederlands-
talige lezers is dit eenvoudig: Nederlands is Nederlands en niet Hollands. Of
dit dan wel Vlaams is? Voor de Poolse lezer ligt de zaak anders – en
moeilijker. Ik mis dus wel in Dabrówka’s woordenboek een inleidend
commentaar over de taal waarin al die schrijvers hun werken schiepen en
scheppen. ‘Hollands’ en ‘Vlaams’ als twee aparte (!) talen zijn in Polen een
doorgaans gewone opvatting. Dus wat moet de Poolse lezer denken als hij
leest dat er een ogólnoniderlandzka redakcja was? Het gaat om het tijdschrift
Kentering en zijn “algemeen-Nederlandse redactie” (cursivering S. K.; p. 156).

Soms worden bepaalde personen uitgebreid en andere zeer summier
voorgesteld, wat weliswaar het recht van de samensteller van zo’n
woordenboek is; maar... Elisabeth Wolff-Bekker wordt zeer nauwkeurig
beschreven, maar Agatha Deken krijgt slechts 9 regels. Waarom? En: waarom
krijgt Hubert Lampo – “een van de meest gelezen Nederlandse (!) schrijvers” –
minder plaats dan Rutger Kopland met zijn “niet al te groot oeuvre”? Iets
anders: Gerard Reve wordt als het ware gevierd met bijna twee pagina’s tekst,
maar Gerrit Kouwenaar – “een van de hoofdvertegenwoordigers” van de
Vijftigers – krijgt slechts een derde pagina.

Men zou ook graag enkele aanvullingen aan het woordenboek willen
toevoegen. Bij de Neolatijnse dichters mis ik sommige belangrijke jezuïeten
uit het Zuiden: Herman Hugo met zijn Pia desideria of Jan David met zijn
Veredicus Christianus. Ook de emblematiek van Henricus Engelgrave is
noemenswaard. Nota bene: de term ‘emblematiek’ komt eveneens niet voor.
Uit het Zuiden mis ik ook de mystieke schrijfster Maria Petyt. Wat de
vrouwen betreft, zoekt men hier tevergeefs ook een andere belangrijke
schrijfster: Anna Maria van Schuurman. Hetzelfde geldt voor Catharina
Lescaille. De zusters Anna Roemer Visscher en Maria Tesselschade Roemer
Visscher worden slechts terloops bij hun vader Roemer Visscher op p. 281
genoemd.

Graag had ik in de bibliografie van de vertalingen op p. 24 ook het boek van
Jerzy Koch ‘Het Nederlandse boek in Poolse vertaling’ (Klodzko 1993) gezien.
Nota bene: voor de Poolse lezer zou het ook interessant zijn om te weten dat
het eerste vertaalde werk uit de Nederlandse literatuur het Reisjournael van
Bontekoe is dat in 1808 in Wroclaw (of: Breslau) is verschenen. Ook bij de
moderne literatuur valt soms iets aan te vullen. Waarom bv. geen plaats –
naast Hugo Brems of Arie Gelderblom – voor Redbad Fokkema (die helaas in
2000 overleed)? En waarom wordt Willem Wilmink als “tekstschrijver van
reclamespots” (teksciarz reklamowy) genoemd (p. 299) en wordt daarbij zijn
hele ‘Middeleeuwse’ oeuvre over het hoofd gezien?

Maar al deze opmerkingen of aanvullingen mogen de betekenis van het
‘Woordenboek van schrijvers uit het Nederlandse cultuurgebied’ van Andrzej
Dabrówka zeker niet overschaduwen.
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Want – ik wil dat met alle nadruk nog een keer herhalen – dit woordenboek
is een enorme prestatie. Vanaf nu wordt het verplichte lectuur voor iedereen
die Pools kan lezen (niet alleen de Polen zelf dus...) en die zich voor de
literatuur van de Lage Landen interesseert.
– Stefan Kiedroń

Paul van den Heuvel (red.) (2000), Interculturaliteit. Interculturele aspecten
van de neerlandistiek in Midden- en Oost-Europa. Bratislava: Stimul.
196 pp. isbn 80 88982 30 8.

Guy Janssens (red.) (2001), Welk nieuw profiel voor de studie Nederlands?
Leuven/Leusden: Acco. 108 pp. isbn 90 334 4831 9.

Beide boeken bevatten lezingen gehouden op colloquia. Interculturaliteit doet
verslag van het Regionaal Colloquium Neerlandistiek Midden- en Oost-
Europa dat in mei 1999 in Bratislava plaatsvond, terwijl het boek van Guy
Janssens voortkomt uit een studiedag van het Belgisch Interuniverstair
Centrum voor Neerlandistiek in Brussel in oktober 2000. Tezamen geven zij
een beeld van de stand van zaken in twee niet onbelangrijke regio’s waar het
vak beoefend wordt.

Interculturaliteit maakt zich breed, zowel in zijn thematiek als in zijn
geografische en chronologische spreiding. Alle buiten het Nederlandse
taalgebied werkzame neerlandici worden dagelijks met hun neus op intercul-
turele feiten en toestanden gedrukt en het is daarom goed dat deze colloqui-
umbundel zoveel verschillende zaken en aspecten aansnijdt. Aan die verschei-
denheid kleeft het nadeel dat lang niet alle onderwerpen even goed uit de verf
komen. Als staalkaart mag het boek er echter zijn: de overwegend contrastief
opgevatte bijdragen bestrijken een half dozijn Midden- en Oost-Europese
talen, behandelen de periode van de Moderne Devotie tot het internet en
belichten taalkundige, literaire en didactische kanten.

Ondanks het intercultureel enthousiasme biedt het boek weinig
uitschieters. Zelfs de meest veelbelovende stukken voldoen niet helemaal.
Erik-Jan Kuipers, die aan de hand van boeiend cijfermateriaal over Neder-
landstalige literatuur in Polen in de jaren na de Tweede Wereldoorlog schrijft,
belooft ons een verklaring van de ontwikkelingen die hij schetst, maar komt
daar niet aan toe. Herbert van Uffelen besteedt veel tijd aan het uitleggen en
toelichten van een theoretisch kader voor de bestudering van literatuur in
vertaling, maar vergeet erbij te zeggen hoe het in de praktijk gebracht zou
kunnen worden. In een, overigens doordachte, bijdrage maakt Christine van
Baalen gewag van het ambitieuze en controversiële werk van Anna Wierz-
bicka, die probeert een sleutel te ontwikkelen om verschillende culturen tot
hun basiseenheden en -vocabularium te reduceren en zodoende niet alleen
intercultureel begrijpelijk maar ook vertaalbaar te maken; het is jammer dat
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die kwestie niet wat verder wordt nagetrokken. Het gaat Wierzbicka tenslotte om
fundamentele vragen en het boek als zodanig had ervan kunnen profiteren. De
langste beschouwing in de bundel Interculturaliteit is van Jerzy Koch, die er zich
uitvoerig over beklaagt dat extramurale neerlandici als gevolg van intramurale
vooroordelen onvoldoende gelegenheid krijgen om in Nederlandse en Vlaamse
wetenschappelijke tijdschriften te publiceren. Koch had zijn leed al geruime tijd
eerder via email wereldkundig gemaakt. Volgens mij heeft hij zonder meer
ongelijk. Minder urmen en betere stukken schrijven, zou ik zeggen – zoals ook
het boek Interculturaliteit in zijn geheel gebaat zou zijn geweest bij een strakkere
redactionele hand.

Waar de Midden- en Oost-Europese neerlandici interculturaliteit in hun
vaandel schrijven, buigen hun Belgische intramurale collega’s zich over de
veranderende lokale arbeidsmarkt. Vroeger belandden de meeste Belgische
neerlandici/germanisten in het onderwijs, vandaag is dat nog slechts voor een
minderheid het geval. Moet de inhoud van de opleiding aan die gewijzigde
realiteit aangepast worden? Een ander profiel, minder filologie en meer toege-
paste taalbeheersing? In de verklaring van Bologna over de structuur van het
universitair onderwijs in Europa wordt bovendien een kans gezien om in België
de filologische studies dichter bij de meer praktijkgerichte opleidingen tot
vertaler en tolk te brengen. Over die kwesties gaat Welk nieuw profiel voor de studie
Nederlands?

De discussie lijkt overwegend voor eigen publiek gevoerd te worden. Wie in
de wirwar van afkortingen overeind blijft (VLIR, VLOR, BICN, SERV,...), komt
wel het een en ander te weten, maar niet zo heel veel. Zo geeft Dirk Geeraerts
een gevatte analyse van de grondgedachten waar de traditionele filologische
opleidingen op steunden (historische hermeneutiek, samengaan van taal en
literatuur, nadruk op het geschreven woord, inbedding in hogere nationale
cultuur, vooruitzicht op leraarschap), maar zijn betoog richt zich op de
aanpassing van de studie aan de moderne informatietechnologie eerder dan aan
de gewijzigde arbeidsmarkt. Overigens pleit Geeraerts, net als de meeste andere
auteurs in deze bundel, voor een behoedzame aanpak waarbij een nieuwsoortige
opleiding naast of geïntegreerd in de traditionele zou bestaan. Ludo Beheydt
komt in zijn beschouwing min of meer op hetzelfde punt uit. Hij ziet het meeste
heil in een opleiding waarvan taalbeheersing, taalkunde, literatuur en cultuur de
hoofdbestanddelen vormen. Beheydt wijst erop dat de arbeidsmarkt voortdurend
aan verandering onderhevig is en dat permanente vorming en bijscholing beter
op die schommelingen kunnen inspelen dan bureaucratisch logge onderwijsher-
vormingen. De wijdlopige maar zelfvoldane repons die Erik Spinoy op Beheydts
stuk levert, zet daar weinig concreets voor in de plaats.

Welk nieuw profiel voor de studie Nederlands? sluit af met een aantal resoluties
die door de colloquiumdeelnemers naar de relevante beleidsinstanties in de
Vlaamse en de Franstalige Gemeenschap van België zijn gestuurd. Aan het collo-
quium namen echter slechts een dertigtal neerlandici deel. Of beleidsmakers
zich aan zo’n beperkt clubje veel gelegen zullen laten liggen, valt te betwijfelen.  
– Theo Hermans 
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Lila Gobardhan-Rambocus (2001), Onderwijs als sleutel tot maatschappelijke vooruitgang.
Een taal- en onderwijsgeschiedenis van Suriname, 1651-1975. Zutphen: Walburg Pers. 554 pp.
e 40,13. isbn 90 5730 166 0.

Hoe komt het dat het huidige Nederlandse taalgebied zich niet beperkt tot
Nederland en Vlaanderen, maar zich ook uitstrekt tot Suriname? Hoe is het
mogelijk dat het Nederlands daar in de koloniale tijd de dominante positie
kon blijven innemen te midden van de andere belangrijke talen: het Sranan
dat van oudsher de taal was van de (nakomelingen der) slaven en allengs ging
fungeren als de lingua franca van Suriname, het Sarnami dat werd gesproken
door grote delen van de in de periode 1873-1917 geïmporteerde Hindoestaanse
bevolkingsgroep, en het Surinaams-Javaans van de vooral in de jaren 1917-
1939 geïmporteerde Javaanse bevolking? Antwoorden op deze vragen geeft
Lila Gobardhan-Rambocus – hoofd van de opleiding Nederlands aan het
Instituut voor de Opleiding van Leraren te Paramaribo – in haar omvangrijke
en fraai uitgegeven boek, dat op 5 september 2001 in Leiden als proefschrift is
verdedigd. Haar studie is overigens niet alleen een taalgeschiedenis, maar
beschrijft de volledige onderwijsgeschiedenis van Suriname door de eeuwen
heen. Bovendien wordt deze taal- en onderwijsgeschiedenis steeds uitvoerig
geplaatst in de maatschappelijke context van het moment.

Het boek is ingedeeld in vijf perioden: 1651-1863 (afschaffing van de
slavernij), 1863-1917 (einde immigratie uit Brits-Indië), 1917-1939 (einde
immigratie uit Nederlands-Indië), 1939-1948 (nieuwe staatsregeling,
algemeen kiesrecht) en 1949-1975 (onafhankelijkheid). Elk hoofdstuk begint
met een tamelijk uitvoerige sociaal-economische en politieke beschrijving,
gevolgd door een schets van de culturele ontwikkeling van Suriname. Belang-
rijkste onderdeel van dit laatste vormt steeds de taal- en onderwijsgeschie-
denis. Het boek wordt besloten met een korte schets van de taal- en onderwijs-
politiek van na de onafhankelijkheid.

Al vanaf het begin schreef de West-Indische Compagnie voor dat in haar
territorium het Nederlands gehanteerd moest worden. Vanaf 1663 was het de
officiële taal van Suriname. Veel betekende dit echter niet. Alleen op de enkele
scholen voor blanke kinderen was het Nederlands de voertaal. Veel ander
onderwijs was er tot de tweede helft van de negentiende eeuw nog niet en als
het er al was, werd het grotendeels overgelaten aan de zending. Deze
hanteerde voornamelijk Sranan als voertaal, omdat daarmee het zendings-
ideaal, de verspreiding van het evangelie, op directere wijze kon worden
bereikt dan met het Nederlands. Dit in tegenstelling tot de sedert midden
negentiende eeuw actieve missie, die wel het Nederlands als voertaal
hanteerde op haar scholen.

Doorslaggevend voor de vernederlandsing van Suriname blijkt te zijn
geweest de invoering van de leerplicht in 1876 – wat in Nederland zelf pas 24
jaar later gebeurde, in Nederlands Oost-Indië helemaal nooit, en op Curaçao
pas in 1991. Bij deze leerplichtinvoering werd bepaald dat Nederlands de
onderwijsvoertaal moest zijn. Assimilatie stond in het koloniale beleid voorop.
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Via een proces van kerstening en vernederlandsing moest worden aange-
stuurd op een samensmelting van de multi-etnische Surinaamse samenleving
tot één Nederlandse taal- en cultuurgemeenschap. Hoewel ook na die tijd de
zending, de missie en de overheid veelvuldig met elkaar overhoop lagen over
tal van onderwijskwesties, was de ‘voertaalkwestie’ voortaan in feite minder
een politiek probleem – de keuze voor een van de andere talen zou voor grote
delen van de bevolking onaanvaardbaar zijn geweest – maar vooral een didac-
tisch probleem. Het onderwijs met Nederlands als voertaal was immers in
feite vreemdetaalonderwijs. Klachten over de gebrekkige beheersing van het
Nederlands en over de kwaliteit van het Nederlands dat sterk werd beïnvloed
door de moedertaal van de kinderen en door de lingua franca Sranan, worden
tot het einde van de koloniale tijd gehoord.

Reeds aan het begin van de twintigste eeuw werd gesteld dat Suriname
inmiddels de meest Nederlandse kolonie was geworden. Toch bleek tegen
1950 nog ruim de helft van de bevolking geen Nederlands te kunnen spreken
of schrijven. Terwijl de Creolen in de steden over het algemeen wel Neder-
lands kenden en de verspreiding van deze taal met een hoog prestige verde-
digden, gold dit in mindere mate voor de Hindoestanen en nog veel minder
voor de Javanen – samen ruim de helft van de totale Surinaamse bevolking –,
die vooral in de districten woonden. Op de scholen zaten dan ook grote
groepen kinderen die geen Nederlands kenden, terwijl dit wel de instructie -
taal was. Kennis van het Nederlands was doorslaggevend voor iemands
maatschappelijke functie en positie. Mede hierdoor kwam het dat de Creolen
neerkeken op de Hindoestanen en Javanen, en de Hindoestanen weer op de
Javanen. Pas in de jaren 1948-1975 – de periode waarin Suriname voor het
eerst een zelfstandig onderwijsbeleid kon voeren – verbeterde het onderwijs
in vele opzichten in kwaliteit, waardoor ook de vernederlandsing van de
Hindoestaanse en Javaanse bevolkingsgroep gestadig toenam. Hierdoor is een
evenwichtiger maatschappij ontstaan, terwijl inmiddels het Nederlands een
dusdanige plaats had verworven dat het niet meer weg te denken viel uit de
Surinaamse samenleving.

Opvallend is dat er in het Surinaamse onderwijs tot aan het midden van de
twintigste eeuw nauwelijks gebruik gemaakt is van de in Oost-Indië ontwik-
kelde didactiek voor het Nederlands als vreemde (voer)taal. Terwijl daar al
sedert het begin van de twintigste eeuw speciale lees- en leerboeken voor het
Nederlands als vreemde (voer)taal gangbaar waren, bleef men in Suriname
voornamelijk methodes gebruiken voor het Nederlands als moedertaal. Pas als
er na 1945 enkele invloedrijke Nederlandse leraren uit Nederlands-Indië in
Suriname terechtkomen, wordt er volop gebruik gemaakt van de Indische
expertise op onderwijsgebied. Dit leidt dan tot een volledige herziening van
het Surinaamse onderwijssysteem naar Indisch model.

Treffend is uiteraard het verschil in taal- en onderwijspolitiek, zoals die in
Suriname en Nederlands Oost-Indië is gevoerd. Terwijl in Suriname (en de
Nederlandse Antillen) een assimilatiepolitiek werd gevoerd, waarbij de
groepstalen steeds meer werden onderdrukt en het Nederlands de dominante
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taal van bestuur en onderwijs moest worden en blijven, werd voor Oost-Indië
een dergelijke taalpolitiek juist afgewezen. Hiervoor zijn verschillende
redenen te noemen. Ten eerste stond in Suriname de gehele bevolking, die
voor een goed deel daarvoor speciaal werd ingevoerd, in dienst van de bedrij-
vigheid op de plantages. Dit maakte een vorm van direct bestuur noodzakelijk.
In Oost-Indië, waar een groot deel van de economische bedrijvigheid buiten
de invloed van het koloniaal gezag bleef, werd gekozen voor een vorm van
indirect bestuur, waardoor in de directe omgang met de bevolking het Neder-
lands in feite overbodig was. Ten tweede was men van mening dat onderwijs
met Sranan als voertaal nauwelijks van waarde kon zijn, aangezien deze
creooltaal de verstandelijke ontwikkeling van de kinderen alleen maar in de
weg kon staan. In Suriname waren voor het onderwijs geen geschikt geachte
talen aanwezig en dus werd het Nederlands tot onderwijsvoertaal bestempeld.
In Oost-Indië lag dit anders. Daar werden talen aangetroffen met eeuwen-
lange literaire tradities. Deze ‘cultuurtalen’ zoals het Javaans, Balinees, Batak,
Makassaars, maar ook het Maleis uit de provincie Riauw, konden wel degelijk
als onderwijsvoertaal dienen. Het Nederlands was daar niet per se voor nodig.
Doorslaggevend in dit alles waren echter de getalsverhoudingen: een klein
land als Nederland kon in Suriname met een bevolking van uiteindelijk niet
meer dan een paar honderdduizend wel een stukje tropisch Nederland projec-
teren, maar in Oost-Indië met een bevolking van tientallen miljoenen was dat
volstrekt niet mogelijk, waardoor daar een op assimilatie gerichte politiek
irreëel en onwenselijk was.

Lila Gobardhan gaat overigens in haar boek op dergelijke vergelijkingen
met andere voormalige Nederlandse koloniën niet uitvoerig in. Zij beperkt
zich tot een gedetailleerde beschijving van de Surinaamse taal- en onderwijs-
geschiedenis. Een verhaal van steeds verdergaande vernederlandsing. Deze
tendens riep ook steeds tegenkrachten op, waardoor de taalpolitiek indirect
ook heeft bijgedragen aan de instandhouding van de Hindoestaanse en
Javaanse taal en cultuur, zij het met Surinaamse inslag. Met andere woorden:
verwestersing en vernederlandsing waren de expliciete doelen, maar deze
assimilatiepolitiek droeg tevens bij tot de emancipatie van de Hindoestaanse
en Javaanse bevolkingsgroepen. Dit heeft er enerzijds toe geleid dat het
Nederlands op nationaal niveau een Surinaamse taal kon worden, maar
anderzijds ook dat het Sranan als taal der Creolen en als nationale lingua
franca kon voortbestaan, en zo ook het Sarnami en het Surinaams-Javaans als
de groepstalen van de nakomelingen van de Aziatische immigranten.
Interessant is de observatie dat het Nederlands na de onafhankelijkheid een
ontwikkeling heeft doorgemaakt van een taal waarin de verschillende bevol-
kingsgroepen meestal duidelijk herkenbaar waren tot een algemeen
Surinaams-Nederlands waarin deze verschillen steeds meer zijn genivelleerd.
Een volgende stap is wellicht een algemeen geaccepteerd standaard
Surinaams-Nederlands als nationale taal van Suriname.

Lila Gobardhans gegevens zijn voor een groot deel afkomstig uit
Surinaamse en Nederlandse archieven en publicaties van de overheid, de
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zending en de missie. Haar rijke studie vormt een welkome aanvulling op de
reeds voorhanden taal- en onderwijsgeschiedenissen die Nederlands-Indië en
de Nederlandse Antillen tot studieobject hadden. Als onderdeel van de
geschiedenis van het Nederlands in de wereld mag dit boek in geen vak -
bibliotheek intra of extra muros ontbreken.
– Kees Groeneboer

André Jolles (1874-1946). ‘Gebildeter Vagant’. Brieven en documenten bijeengebracht,
ingeleid en toegelicht door Walter Thys (2000). Amsterdam / Leipzig: Amsterdam
University Press / Leipziger Universitätsverlag GmbH. 1173 pp., isbn 90 5356 346 6.

Bekendheid geniet André Jolles bij de meeste neerlandici waarschijnlijk uit de
Briefwisseling van Johan Huizinga die in 1989 verschenen is. Hij leerde
Huizinga aan het eind van de 19de eeuw kennen, voerde tot 1933 een drukke
correspondentie met hem die beëindigd werd omdat Jolles de vriendschap
met de Nederlandse historicus verbrak. De eerste publicatie over Jolles van
Walter Thys, emeritus hoogleraar aan de universiteiten Gent en Lille, is al
bijna vijftig jaar oud. De afgelopen tien jaar heeft hij gewerkt aan de uitgave
van de brieven en documenten van Jolles, die in 2000 verschenen is. Het
boek geeft een goed beeld van Jolles’ rusteloze leven en is vooral zo fasci-
nerend omdat de eerste hoogleraar neerlandistiek in Duitsland een vrijbuiter
en opportunist was.

Jolles begon niet als wetenschapper, maar als letterkundige. Hij behoorde
tot de generatie die na de Tachtigers kwam en zich keerde tegen het estheti-
cisme van de ‘kunst om de kunst’ en het individualisme van haar
voorgangers. De opvatting dat kunst de gemeenschap moest dienen, kwam in
1893 tot uitdrukking in het nieuwe Vlaamse tijdschrift Van nu en straks, waar
Jolles enkele bijdragen voor schreef. Hij beëindigde zijn correspondentie met
de redacteur August Vermeylen eind 1894 echter abrupt toen in Nederland
De Kroniek werd opgericht – het eerste nummer verscheen op 1 januari 1895 –
waar hij tot 1899 regelmatig aan mee zou werken. Hij schreef bijdragen over
poëzie en toneel en hield zich o.m. bezig met toneelregie en kunstgeschie-
denis. Tijdens zijn verblijf in Italië leerde hij de Duitse Tilly Mönckeberg
kennen. Hij zou kort daarop met haar trouwen, naar Duitsland verhuizen,
voor een academische loopbaan kiezen en er – met een onderbreking van
twee jaar in Gent – voorgoed blijven.

Jolles’ academische loopbaan is ronduit avontuurlijk te noemen. Zonder
ooit een gymnasium of universitaire studie te hebben afgemaakt, promo-
veerde hij in de kunstgeschiedenis. In 1914 liet hij zich tot Duitser naturali-
seren om in de Eerste Wereldoorlog aan Duitse zijde te kunnen vechten. In
1916 volgde zijn benoeming aan de verduitste Von-Bissing-universiteit in
Gent. Hij was er, schreef hij later aan Huizinga, van overtuigd daar iets voor
de ‘Nederlandse zaak’ te kunnen doen. De universiteit Leipzig bleek in 1917
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een lectoraat voor ‘flämische und nordniederländische Sprache und Literatur’
te willen opzetten. Leipzig, argumenteerde men, was daar door de aanwe-
zigheid van uitgeverij Insel (waarvan Anton Kippenberg directeur was en
waar veel literatuur van Vlaamse schrijvers verscheen) bij uitstek geschikt
voor. Bovendien moest Leipzig een kweekschool vormen voor Duitse ambte-
naren en leraren voor het toekomstige Vlaanderen. Kippenberg, die Jolles in
Gent had leren kennen, vond hem de meest geschikte kandidaat voor Leipzig.
Bovendien was Jolles in zijn ogen een van de beste kenners van de wereld -
literatuur.

Duitsland verloor de oorlog en Jolles werd in België bij verstek tot vijftien
jaar dwangarbeid veroordeeld. Daarvoor was hij al naar Leipzig verhuisd, waar
hij zich nooit helemaal heeft thuisgevoeld. Hij zou pogingen blijven onder-
nemen om in Nederland aan een universiteit benoemd te worden, meestal
met steun van Huizinga. Hij had heimwee, verleerde zijn moedertaal en
vroeg Huizinga in de jaren twintig steeds opnieuw zijn artikelen voor De gids
te zuiveren van germanismen. De materiële en geestelijke crisis van de jaren
twintig en dertig sloeg, zo blijkt uit de brieven, over op Jolles’ gemoedstoe-
stand. Houvast vond hij in 1933 bij de nationaal-socialistische partij. Zijn
schriftelijke rechtvaardiging van het antisemitisme en zijn inzet voor het
nationaal-socialistisme is ontluisterend. Toen het Duitse Rijk de oorlog
verloren had, zag Jolles geen uitweg meer en pleegde zelfmoord. Jolles werd
in Leipzig opgevolgd door Theodor Frings. Leerlingen had hij niet, daarvoor
was de neerlandistiek in Leipzig te onbeduidend. Bekendheid geniet hij in het
Duitse taalgebied nog door zijn Einfache Formen, een werk dat in vele talen
maar uitgerekend niet in het Nederlands vertaald is. 

Thys stelt de brieven en documenten ter beschikking “zonder een
standpunt in te nemen” en wil, schrijft hij, het verdere “Jollesonderzoek
stimuleren en een meer kritische benadering [...] mogelijk maken”. Hij
verzamelt en ordent, maar trekt geen conclusies en brengt geen hiërarchie in
het materiaal aan. Wel doet hij een aantal voorstellen waarop het komende
onderzoek naar Jolles zich zou kunnen richten en die enkele boeiende studies
op zouden kunnen leveren. Dit materiaal schreeuwt om een interpretatie en
het wachten is dan ook op verdere studies over Jolles, waarin met behulp van
dit werk diens veelzijdige geestelijke ontwikkeling en intellectuele omgeving
nader worden beschouwd.
– Jaap Grave

Marianne Vogel (2001), Baard boven baard. Over het Nederlandse literaire en maatschappelijke
leven 1945-1960. Amsterdam: Van Gennep. e 27,18. isbn 90 5515 277 3.

Het traditionele beeld van de naoorlogse literatuur in Nederland wordt
beheerst door ‘de grote drie’ Hermans, Reve en Mulisch, aangevuld met
Blaman als vreemde eend in de bijt. Voor het grotendeels ontbreken van
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vrouwelijke auteurs in de canon hanteert men in het literatuurkritische
discours twee verklaringen. Ten eerste wijst men op het gebrek aan kwaliteit
van de literaire productie van vrouwen – en die gedachtegang is tot op
vandaag courant. Ten tweede wordt het eenzijdige literaire beeld geweten aan
hiërarchiserende genderopvattingen die de receptie sturen ten nadele van
schrijfsters.

Marianne Vogel heeft zich in haar pilotstudie Baard boven baard tot taak
gesteld eventuele genderproblemen te ontmaskeren in recensies van de eerste
receptiefase en in de literaire context van de periode 1945-1960. In Nederland
treedt zij met haar proefschrift in de voetsporen van Erica van Bovens
geprezen studie Een hoofdstuk apart.‘Vrouwenromans’ in de literaire kritiek 1898-
1930. Van opzet verschilt Vogels werk echter danig van het voornoemde.
Terwijl Van Boven zich in de eerste plaats richt op de evolutie in de betekenis
van de genrebenaming ‘vrouwenroman’, concentreert Vogel zich op struc-
turele verschillen in de receptie van proza van vrouwen én mannen door
middel van een kwalitatieve én kwantitatieve analyse.

Creatief en efficiënt is Vogels combinatie van prozawerken van tien manne-
lijke en evenveel vrouwelijke auteurs – rekening houdend met hun positie in
het literaire veld – wat leidt tot een relatief klein, maar representatief corpus
van 234 recensies. De geconstateerde statistisch significante verschillen
situeren zich op het niveau van de lengte van de recensie, het aantal inbed-
dingen in een groep van het eigen geslacht en het aantal vergelijkingen met
vrouwelijke en internationale auteurs. De statistisch niet significante
verschillen winnen aan belang door ze te interpreteren in hun literaire en
maatschappelijke context. Zo wordt het bijvoorbeeld duidelijk dat hoewel er
geen statistisch significant verschil bestaat in het aantal innovatieve inbed-
dingen, de critici o.a. het begrip ‘damesroman’ aanwenden om toch een
onderscheid te maken in het al dan niet vernieuwend karakter van het
betreffende prozawerk. Vlaamse auteurs worden helaas buiten beschouwing
gelaten, alsook de recensies die in Vlaamse bladen verschenen over de behan-
delde romans. Vogel maakt bovendien regelmatig op een eigenzinnige manier
gebruik van alom gehanteerde internationale begrippen. Zo wordt Bourdieus
‘literaire veld’ bijvoorbeeld om weinig professionele en overtuigende redenen
vervangen door ‘literair leven’.

De resultaten van de analyse zullen wellicht weinig verrassend zijn voor
sommige lezers, maar hiermee wil ik het belang van deze studie geenszins
minimaliseren. Vogels proefschrift is een bron van informatie voor de
bijstelling van het beeld van de eerste vijftien naoorlogse jaren. Zij toont stap
voor stap welke vorm genderopvattingen kunnen aannemen en hoe ze
ongelijkheid produceren ten nadele van vrouwelijke auteurs. Daarnaast geeft
ze ook stof tot relativering van de ‘kraamkamerthese’ die de jaren vijftig als
broedplaats voor de revolutie van zestig karakteriseert. Opvallend is het
homogene en conservatieve karakter van de genderopvattingen in het
maatschappelijke en literaire leven.

In de reeks Taal en gender, onder leiding van Sneller en Verbiest, verscheen
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recent deel drie met de titel Recensies! Waar onze literatuur vandaan komt. Het
is een kleinood waarin Vogel op kernachtige wijze en in haar typisch pedago-
gische stijl de basisgedachten van haar proefschrift nog eens op een rijtje zet.
Dit boekje wortelt in haar terechte overtuiging van het praktisch nut van haar
werk – ook voor het benaderen van de literaire kritiek van vandaag – en de
ambitie haar genderkritische ideeëngoed uit te dragen naar de neerlandicus/a
in spe. Kortom, een waardevol instrument.
– Aagje Swinnen

Wim Rutgers (samenst.) (2001), Tropentaal. 200 Jaar Antilliaanse vertelkunst.
Amsterdam/Antwerpen: Contact. 638 pp., geb., e 31,72. isbn 90 254 9648 2.

Tropentaal kun je beschouwen als illustratie bij Rutgers’ proefschrift over de
Antil liaanse literatuur, dat onder de titel Beneden en boven de wind in 1996 in
een handelseditie verscheen. Daarmee honoreert hij een wens die bij de
bespreking van die uitgave in NEM xxxv, 3 van oktober 1997 werd geuit: een
Nederlandstalige bloemlezing uit het werk van Antilliaanse en Arubaanse
auteurs, ook van degenen die in het Spaans, Engels of Papiamento publi-
ceerden. Want Antilliaanse literatuur wordt door Rutgers opgevat als “de lite-
ratuur die in de Nederlandse Antillen geproduceerd, gedistribueerd en gecon-
sumeerd wordt” (p. 15) en wel door op de eilanden geborenen of verblijvende
immigranten, in welke taal dan ook. Door dit biografische criterium blijven
‘passanten’ als 16de-eeuwse ontdekkingsreizigers en boeken als De laatste
resten tropisch Nederland van W.F. Hermans, Een doekje voor het bloeden van
Miep Diekmann over de mei-opstand van 1969 en Beneden de wind van J. van
de Walle buiten beschouwing. Ook poëzie en toneel alsmede het meeste proza
van voor ongeveer 1800, toen de drukpers op Curaçao en Aruba zijn intrede
deed, vind je in deze bloemlezing niet.

Rutgers heeft zijn selectie chronologisch-thematisch in hoofdstukken
ingedeeld die hij laat voorafgaan door korte inleidingen. Na een hoofdstuk
met fragmenten die passen in de orale traditie, zoals bij voorbeeld vastgelegd
door etnologen, volgen hoofdstukken uit de periode van ongeveer 1800 tot de
afschaffing van de slavernij in 1863, vanaf die tijd tot het begin van de verne-
derlandsing en missionering rond 1900, vanaf de Duitse inval in Nederland
in 1940 toen de Antillen afgesneden raakten van het moederland, enzovoort.
Een belangrijk draaipunt lijkt ook de mei-opstand van 1969, omdat daardoor
de emancipatie van het zwarte bevolkingsdeel en daarmee van het Papia-
mento een geweldige stimulans kreeg. Ook aan de weerslag van die gebeur-
tenis op de Antilliaanse literatuur wijdt Rutgers een hoofdstuk. Maar hoewel
hij schrijft dat het Papiamento sindsdien “als een vanzelfsprekende zaak”
werd beschouwd (p. 508), blijkt daarvan in de opgenomen fragmenten niet
veel. Als ik goed geteld heb, zijn van de 97 opgenomen stukken er 76
oorspronkelijk in het Nederlands geschreven, tegen drie in het Spaans, zeven
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in het Engels en maar elf in het Papiamento. Deze verhouding verandert na
1969 niet, want uit de periode daarna heeft Rutgers slechts één (1) fragment
uit het Papiamento opgenomen: voor de literatuur is de keuze voor die taal
ook nu nog blijkbaar niet zo vanzelfsprekend.

Evenals Nieuwenhuys in zijn Oost-Indische spiegel hanteert Rutgers voor de
oudere literatuur een ruim literatuurbegrip want “letterkunde was in die
dagen (rond 1840 – HJB) alles wat met aandacht voor de verzorgde vorm
geschréven was” (p. 103): ook pamfletten en brochures, geschiedschrijving en
antropologische waarnemingen vind je daardoor in zijn bloemlezing. Bijvoor-
beeld fraaie notities over de slavenopstand van 1795, waarbij van slaven die
zich hadden overgegeven een stuk van het oor werd afgesneden “om hen te
kunnen onderscheiden” (p. 125). Dergelijke details maakten voor mij juist de
hoofdstukken met oudere teksten bijzonder boeiend. In de keuze uit de
literatuur van na ongeveer 1930 zijn toch vooral de bekende namen te vinden:
Cola Debrot, Boeli van Leeuwen, Tip Marugg en Frank Martinus met
daarnaast een aantal ‘minor poets’ als Walter Palm, Jules de Palm, Dennis
Henriquez, Edward de Jongh en zo meer. Een prettige verrassing was voor
mij Carel de Haseth met een fragment uit zijn Katibu di shon (1988), roman
die ik niet kende en waarvan me niet duidelijk is of die oorspronkelijk Neder-
lands is of Papiamento. Achterin het boek kun je vinden waar de opgenomen
fragmenten vandaan komen en of en door wie ze vertaald zijn (maar bij
Katibu di shon staat niets), daar zijn biografietjes van de auteurs opgenomen.

Alles overziende moet men Rutgers gelijk geven in zijn conclusie dat de
Antilliaanse literatuur “verrassend veelzijdig” is (p. 17). Voor een eerste
kennismaking met deze literatuur is zijn bloemlezing zeer geschikt. Jammer
alleen dat zakencommentaar en woordverklaringen ontbreken: zelfs Papia-
mentse woorden en zinnetjes blijven onvertaald.
– H.J.Boukema

Arnout Hellemans Hooft, Een naekt beeldt op een marmore matras seer schoon. Het dagboek
van een ‘grand tour’ (1649-1651). Ed. E.M. Grabowsky en P.J. Verkruijsse (2001). Hilversum:
Verloren, pp. 231, isbn 90 6550 181 9, e 20,00. Egodocumenten 23.
Predikant en toerist. Het dagboek van Joannes Vollenhove. Engeland, 17 mei-30 oktober 1674.
Ed. G.R.W. Dibbets (2001). Hilversum: Verloren, pp. 224, isbn 90 6550 636 5, e 19,00.
Elisabeth van der Woude, Memorije van ’t geen bij mijn tijt is voorgevallen. Met het
opzienbarende verslag van haar reis naar de Wilde Kust 1676-1677. Ed. Kim Isolde Muller
(2001). Amsterdam: Terra Incognita, pp. 152, isbn 90 73893 13 3, e 13,50.
Een koopman in Venetië. Een Italiaans-Nederlands gespreksboekje uit de late Middeleeuwen. Ed.
José de Bruijn-van der Helm, Fons van Buuren, Maria van Donkelaar, Gisela Gerritsen-
Geywitz, Orlanda Lie, i.s.m. Ria Jansen-Sieben en José van Aelst (2001). Hilversum:
Verloren, pp. 348, isbn 90 6550 644 6, e 27,00. Middelnederlandse tekstedities 7.

In de afgelopen jaren is grote belangstelling ontstaan voor oude reisverslagen.
De ene na de andere editie ziet het licht, en systematisch onderzoek heeft een
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schat aan nog onuitgegeven materiaal blootgelegd. De chronologische lijst
Reisverslagen van Noord-Nederlanders uit de zestiende tot begin negentiende eeuw,
samengesteld door Ruud Lindeman, Yvonne Scherf en Rudolf Dekker
(Rotterdam: Erasmus Universiteit en Haarlem: Stichting Egodocument,
1994), telt 497 nummers, en dat zijn dan uitsluitend egodocumenten,
teksten uit de particuliere sfeer. Scheepsjournalen of ambassadeverslagen
zijn niet meegeteld, evenmin als gedrukte reisteksten. De tegenwoordige
interesse heeft zeker te maken met het oude reisverhaal als aantrekkelijke
historische bron, met name waar het egodocumenten betreft, maar ook met
onze huidige reislust die parallellen in het verleden zoekt, en met onze
hedendaagse multiculturele samenleving. Hoe reageerde men vroeger op
leden van andere samenlevingen? Welke cultuurverschillen kwam men tegen
en hoe werden die beoordeeld?

Arnout Hellemans Hooft, zoon van de dichter, maakte in 1649-1651 een
“groote tour” door Duitsland, Italië, Zwitserland en Frankrijk. In Rome, zijn
belangrijkste bestemming, bezoekt hij volgens de toenmalige gewoonte alle
mogelijke kerken en kunstschatten, maar hij verkeert er ook in het gezel-
schap van lichtzinnige landgenoten, die hem wegwijs maken op het vlak van
de betaalde liefde. Arnout had thuis al begrepen dat het warme, sanguïnische
Italië een gunstig oord was voor de ontplooiing van de lichamelijke lust.
Dat was de mythe die het land aankleefde, en de jonge Hooft – hij was
geboren in 1629 – deed zijn uiterste best om zelf de werkelijkheid achter die
mythe te doorgronden. In geheimschrift noteerde hij zijn escapades, die
soms plaatsvonden tussen geleerde correspondentie en stichtend kerkbezoek
door (p. 118). De editeurs Grabowsky en Verkruijsse hebben de lange zeven-
tiende-eeuwse tekst voorbeeldig uitgegeven, met ruime inkadering in familie-
gegevens van de Hoofts en in de traditie van de educatiereis. Ze hebben
ook het handschrift geanalyseerd, buitenlandse citaten vertaald en lijsten
van de verschillende muntstelsels opgenomen. Het geheimschrift geeft
overigens zijn geheimen niet prijs, ondanks intelligente pogingen tot ont -
cijfering.

Joannes Vollenhove (1631-1708) was predikant en dichter, en hoorde tot de
voornaamste erfgenamen van Vondels dichttrant. De belangrijkste kenner
van zijn werk, G.R.W. Dibbets, heeft het journaal uitgegeven dat Vollenhove
bijhield toen hij als lid van een diplomatieke afvaardiging in 1674
maandenlang in Londen verbleef. Hier uiteraard geen Weibergeschichten,
maar belangstelling voor cultuur en natuur, en voor het menselijk verkeer in
de ‘subtop’ van een diplomatieke missie. Vollenhove heeft moeite met het
Engels – in zijn tijd een ‘vreemdere’ taal dan Frans of Italiaans – en vervult
regelmatig een predikbeurt in de Nederlandse kerk van Austin Friars. We
lezen iets over de “netheid” van de Hollandse architectuur tegenover de
“slordigheid” van de Engelse (p. 139), en vinden veel gedetailleerde beschrij-
vingen van geziene kunstwerken en het straatbeeld in Londen. In de pre-
fotografische tijd waren reizigers die iets wilden onthouden, gedwongen om
hun ogen goed de kost te geven en een duidelijk verslag te maken. Dibbets’
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uitgave is zeer precies, met veel aandacht voor orthografische en syntactische
kwesties. Persoonsgegevens zijn in detail uitgezocht.

Teksten van vrouwelijke reizigers uit deze tijd zijn schaars. Het memorie-
boekje waarin Elisabeth van der Woude uit Nieuwe Niedorp haar reis naar
West-Indië in 1676-1677 noteerde, is het oudst bekende reisverslag van een
Nederlandse vrouw. Het is bovendien uniek omdat het een (mislukte) poging
tot kolonisatie beschrijft, op de kust van Guyana. Dat het allemaal slecht
afliep, maakt het verhaal spannend om te lezen. Trouwe Hollandse matrozen,
Portugese schelmen en agressieve negers stofferen de gebeurtenissen. De
natuurbeschrijvingen zijn lyrisch en persoonlijk. Als het eens vreselijk stormt,
schrijft Elisabeth: “De vis was als dronken in zee” (p. 49). Kim Isolde Muller
maakte als editeur een uiterst interessant egodocument openbaar, waarin de
vrouwelijke blik samenvalt met de kijkrichting van imperial eyes. Het boek
heeft een harde kaft en een leeslint.

Uit een veel eerdere periode, namelijk rond 1450, stamt de anonieme
handschriftelijke tekst die nu met een Shakespeariaanse titel is uitgegeven als
Een koopman in Venetië. Het is geen reisverslag, maar een koopmanshandboek
met 1500 tweetalige voorbeeldzinnetjes: Italiaans en Middelnederlands. Het
moet een kostbaar bedrijfsinstrument zijn geweest; het leert de gebruiker
praktische en ideële lessen, en helpt hem met voorbeelden van onderhande-
lingsstrategieën en zakelijke correspondentie. Aan nationale stereotypen geen
gebrek, bijvoorbeeld van de Fransen, die zich als pooiers rijk verdienen aan de
mannen die hun [nl. van de Fransen] vrouwen berijden. De hoerewaarden
laten zich vervolgens “edellieden” noemen (pp. 270-271). De wijze mercator
moet altijd beseffen dat zijn winst en eer afhankelijk zijn van Gods goed -
gunstigheid. Maar net als bij Arnout Hooft is – getuige de ondertoon van dit
handboek – voor een handelsreiziger in de late Middeleeuwen de grens tussen
geestelijke en wereldlijke liefde gevaarlijk vaag. De consciëntieuze inleiding
behandelt onder meer de geleding van de tekst, de verschillende teksttradities
die als bron zijn aan te wijzen, en de ideologie van de laat-Middeleeuwse,
Europees georiënteerde koopman.

In alle vier boeken is al veel te herkennen van interculturele wisselwerking.
Er zijn natuurlijk legio verschillen te signaleren met de praktijk van 2002,
maar ook veel overeenkomsten, zeker voor wie de steden en streken kent waar
de reizigers terechtkomen. Het oudere Nederlands hoeft voor de moderne
lezer geen belemmering te zijn, want het is in alle besproken uitgaven
ruimschoots geannoteerd.
– Arie Jan Gelderblom
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Jacob van Maerlants ‘Der naturen bloeme’ und das Umfeld, Vorläufer – Redaktionen – Rezeption.
Herausgegeben von Amand Berteloot und Detlev Hellfaier (2001). Münster, New York,
München, Berlin: Waxmann. isbn 3 8309 1034 7. e 39,90. Niederlande-Studien 23.

Over toppunten van Nederland gesproken: de Lippische Landesbibliothek te
Detmold is de trotse bezitter van het oudste compleet overgeleverde, rijk geïllus-
treerde handschrift van Jacob van Maerlants Der naturen bloeme, een van de
eerste Middeleeuwse volkstalige natuurencyclopedieën. In 1999 verscheen een
editie in kleur op microfiche. Ter gelegenheid van deze primeur in de neerlan-
distiek namen 17 Duitse, Nederlandse en Vlaamse specialisten vanuit verschil-
lende invalshoeken het Detmoldse handschrift onder de loep. Hun bijdrages
zijn in drie afdelingen gebundeld. Allereerst gaat het over het genre encyclo-
pedie. Daarbij komen ook Maerlants primaire bron, De natura rerum van
Thomas van Cantimpré, Konrad von Megenbergs Buch der Natur (rond 1350) en
de Middelnederlandse vertaling van Bartholomeus Anglicus’ De proprietatibus
rerum (1485) vergelijkend aan de orde. Het tweede is de codex zelf, de illustraties
en de editieproblematiek. In het derde deel gaat het om de dichter Jacob van
Maerlant en zijn literair-historische context.

Op kwesties als de datering en de overlevering van het manuscript, het door
Maerlant geraadpleegde Thomas-handschrift, de relatie van de plaatjes tot de
tekst, de geïntendeerde lezer en de diepgang van Maerlants maatschappelijke
kritiek werpen de bijdrages meer dan eens een verrassend licht. Door de multi-
disciplinaire benaderingswijze levert de bundel een goed voorbeeld van
modern-mediëvistisch onderzoek. Het boek is met illustraties en samenvat-
tingen in het Duits dan wel Nederlands heel verzorgd en toegankelijk uitge-
geven.
– Hans van Beelen

Elizabeth Leijnse en Michiel van Kempen (red.) (2001), Tussenfiguren. Schrijvers tussen de
culturen. Amsterdam: Het Spinhuis, tweede druk. isbn 90 5589 123 1.

Wie denkt met deze bundel essays een eenduidig antwoord te krijgen op de
vraag ‘wat is een tussenfiguur?’ komt bedrogen uit, want als het boek iets heel
grondig illustreert dan is het wel de veelvormigheid van de tussenfiguur: als
cultureel verscheurde, als bruggenbouwer tussen culturen, als figuur op wie de
term niet van toepassing kan zijn omdat hij te zeer antagonistische connotaties
oproept. Ondanks de veelvormigheid van de tussenfiguur, of de tussenauteur,
willen de bijdragen in deze bundel niet wentelen in theoretische onbeslis-
baarheid waar het de positionering en definiëring van de tussenfiguur betreft.
Zo is bijvoorbeeld in het nawoord van de redacteuren een lijst opgenomen van
karakteristieke elementen waaraan tussenfiguren herkend kunnen worden.
De bundel wil de term tussenfiguur gebruiken als heuristisch concept dat voor -
namelijk wordt ingegeven door de thematiek van het literaire werk, maar dat
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toch niet losstaat van de persoonlijke geschiedenis en make-up van de auteur,
net zoals je voor het schrijven van vrouwenliteratuur toch eigenlijk wel een
vrouw dient te zijn. De lezer danst met de tussenauteurs mee, naar onder
andere Afrika, de Antillen, Suriname, Peru, Indonesië. Daarbij is opvallend
dat het ritme misschien wel exotisch is, maar dat niet wil zeggen dat het niet
herkenbaar of aanstekelijk is.
– H. Louwerse

Johanna C. Prins, Bettina Brandt, Timothy Stevens, Thomas Shannon (eds.) (2001),
The Low Countries and the New World(s): Travel, Discovery, Early Relations. Lanham, MD:
University Press of America. isbn 0 7618 1945 2.

In het voorwoord van deze bundel artikelen over letterkundige, taalkundige en
(kunst)historische onderwerpen signaleert Anneke Prins een parallel tussen
de neerlandistiek zoals die bedreven wordt buiten het Nederlands taalgebied
en het toenemende multiculturele karakter van de Lage Landen: beide
situaties leveren telkens nieuwe ontmoetingen op. Dit lijkt een oproep tot een
frisse, onbevooroordeelde, open blik en die grondhouding komt alvast heel
goed van pas bij het oppakken van deze bundel, gegeven het bijzonder uit-
gebreide onderzoeksveld dat hier verkend wordt. Twaalf auteurs van buiten de
muren behandelen uiteenlopende onderwerpen, variërend van de armenhulp
in Rotterdam in 1700, de receptie van de Amerikaanse bevrijders na de
Tweede Wereldoorlog, tot de intonatie en het gebruik van finale partikels (en
nog veel, veel meer zou ik haast willen zeggen). Opvallend is dat, op één
bijdrage na, alle intramuralen literaire onderwerpen kiezen: literatuur -
geschiedenis en culturele identiteit, Bernlef, Potgieter en Busken Huet, Van
Ostaijen. Dit alles met een grensverleggend of grensoverschrijdend tintje.
De bundel laat zien hoe breed ‘Netherlandic Studies’ is en voor menige lezer
kan dit een verfrissende stap buiten de muren van het eigen interesseveld of
onderzoeksgebied opleveren.
– H. Louwerse

L. Missinne & L. Geeraedts (Hg.) (2000), Zehn Zeilen und ein Zauberschlag: Guido Gezelle
(1830-1899). Priester, Lehrer und Dichter. Münster: Waxmann, e 12,70, pp. 133.

Deze bundel hoort bij de tentoonstelling Tien reken en een toovertik, samen -
gesteld door Johan van Iseghem ter gelegenheid van Gezelles honderdste
verjaardag in 1999. Na Leuven kwam deze tentoonstelling met enkele kleine
aanpassingen naar het Haus der Niederlande in Münster. Tegelijkertijd
werden de begeleidende essays in vertaling uitgegeven.

De vier essays belichten verschillende aspecten van Gezelles leven en werk.
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Van Iseghem geeft een inleiding op Gezelles leven als dichter, leraar en
priester in het 19de-eeuwse Vlaanderen. Jan Westenbroek schrijft over
Gezelles taal en diens houding tegenover traditie en vernieuwing in de
periode dat hij in Roeselare resp. Kortrijk werkzaam was. An de Vos legt het
verband tussen Gezelles werk en de taal en literatuur van de 17de eeuw en
Piet Couttenier levert analyses van In ’t riet, Tot Vleteren en Groeningeveld met
het oog op de receptie bij Gezelles tijdgenoten en navolgers, en probeert
vervolgens de dichter in een literair kader te plaatsen.

De bundel wordt afgerond met een uitgebreide kroniek. Ten slotte volgt
een tweetalige anthologie van alle eerder genoemde gedichten.
– Cornelia Kun
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bijdragen van de jonge journalisten getuigen
nauwelijks van voorstudie, en Poncke zelf
heeft er ook nooit behoefte aan gehad mee
te delen dat hij alle verhalen al vele malen
had verteld. Zo word je een legende. (In
februari 2002, toen de tekst van deze
column al bij de uitgever lag, overleed Jan
Princen, JdV.)

Alles wordt voortdurend herontdekt. Dat
maakt het leven van onderzoekers
aangenaam, want niets is zo vervelend en
tijdrovend je eerst te verdiepen in wat
anderen al wisten en opschreven. Veel
wetenschappers blijven zo een dik belegde
boterham verdienen. In de pedagogiek, de
didactiek, de taalkunde en het vreemde-
talenonderwijs is dat ook het geval. Een
modieuze nieuwigheid is het mobiliseren
van voorkennis. Dit heeft niets te maken met
ongeoorloofde handel in effecten. Ik weiger
de Engelse omschrijving te gebruiken, want
zoals zoveel wat nieuw is in de wetenschap,
is het mobiliseren van voorkennis komen
aanwaaien van over de Atlantische Oceaan.
Bedoeld wordt dat in het onderwijs de
leerkracht een beroep moet doen op kennis
die al aanwezig is. U weet wel: aansluiten bij
de leefwereld van het kind en zo. Een open
deur intrappen, want pedagogen hebben dit
ons al eeuwen, in steeds andere bewoor-
dingen, voorgehouden. In mijn kweek-
schooltijd, in de jaren vijftig van de vorige
eeuw, hoorde ik er voor het eerst over, wat
me toen al niet voorkwam als een
uitgangspunt dat na jaren van studie gerijpt
was. Let maar eens op: er komt een stroom
van dissertaties op gang, maar nu in het
Engels, en zoals altijd met een eigen
vernieuwd jargon. Je leert pas tellen van elf
tot twintig als het tellen onder de tien
beheerst wordt. Je begint met een lijdend
voorwerp als de leerling al weet wat een
onderwerp is. Locale voorzetsels bied je pas
aan als enig ruimtelijk besef aanwezig is.
De Poncke Princen-cyclus. Alles is al ontdekt.

Jan de Vries

De Poncke Princen-cyclus

Jan Princen duikt als Poncke (een reminis-
centie aan de pastoor van Jan Eekhout)
Princen met regelmaat op in de Nederlandse
media. Ik ontmoette hem voor het eerst te
Jakarta in 1969: een aardige vent die klaar
stond me midden in de nacht naar een
ziekenhuis te brengen na een pijnlijke
nieraanval. Voor de NCRV berichtte hij over
het begin van de Suharto-periode. Poncke
genoot al enige bekendheid, vooral onder
militairen die aan politionele acties hadden
meegedaan: in 1945 was hij als Nederlands
soldaat overgelopen naar het leger van de
jonge Indonesische republiek, en had actief
deelgenomen aan de strijd tegen de koloniale
bezetter. Op zijn medewerking werd door de
NCRV geen prijs meer gesteld toen er in de
Nederlandse pers verhalen circuleerden over
deze landverrader, ruim twee decennia na
1945. Dat Poncke zowel tijdens Sukarno als
later ook tijdens Suharto tegen allerlei
vormen van onrecht protesteerde, wat hem
ruim tien keer in de gevangenis deed
belanden, was minder bekend. Hij was
bovenal de militair die op oude kameraden
schoot. Op mijn afscheidsreceptie, eind
1970, weigerde de militair-attaché te komen,
omdat Poncke ook uitgenodigd was.

Maar niet de handelingen van deze
romanticus, die gedichten van Marsman en
Slauerhoff uit zijn hoofd kende, zijn het
onderwerp van deze column. Ongeveer om
de vijf jaar wordt Poncke door een jonge
journalist herontdekt: de desertie, maar
ook zijn strijd tegen corruptie en rechtsver-
krachting. Poncke genoot van deze aandacht.
Het hoogtepunt was onder het oog van de
camera rond 1990 bij de Nederlandse grens
niet toegelaten te worden. Zijn ongeregelde
levenswijze, binnen en buiten de gevangenis,
hadden sporen achtergelaten: Poncke was in
de loop van de jaren van een korte gespierde
vent veranderd in een gezette kabouter met
een verwoeste neus en een halsboord. Zijn
levenslust is er nooit door geknakt. De
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