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Jeroen Dewulf
‘Wanneer ik dronken ben, word ik
vreemdeling’

De identiteitsproblematiek van Tip Marugg in
multicultureel perspectief

In 1991 pleitte wijlen André Lefevere op een congres voor neerlandici in
Berkeley voor een versterkte interesse in de extramurale neerlandistiek voor de
Antilliaanse en Surinaamse literatuur. Hij vestigde er toen al de aandacht op
dat de discussie omtrent de identiteitsproblematiek in een multiculturele
context een belangrijk onderzoeksthema in de neerlandistiek zou worden.! Met
de dood van Tip Marugg verloor deze literatuur in april 2006 één van haar
grootste schrijvers. Wie vandaag zijn eersteling Weekendpelgrimage uit het jaar
1957 herleest, is verrast dat vragen die vandaag zo prominent aanwezig zijn in
wat we — bij gebrek aan een betere term — ‘migrantenliteratuur’ plegen te
noemen, toen al door deze Antilliaanse schrijver gethematiseerd werden. Op
het eerste gezicht lijken Maruggs romans niet veel meer dan wat filosofische
overpeinzingen in een exotisch kader, maar achter het tragische lot van de ik-
figuur schuilt een diepgaande maatschappelijke problematiek. In navolging van
Lefevere wil ik op basis van een analyse van Maruggs werk aantonen dat een
historisch-sociologische interpretatie van Nederlandstalige Caribische literatuur
het inderdaad mogelijk maakt om de tegenwoordig zo immens populaire
multiculturele identiteitsproblematiek binnen de neerlandistiek in een bredere
context te plaatsen. Meer docentschappen neerlandistiek in het buitenland
bieden in hun programma een cursus postkoloniale literatuur over Indonesié
aan, waar vaak ook studenten (Zuidoost-)Aziatische studies interesse voor
tonen. Tijdens de laatste 1vN-congressen werd er terecht op gewezen dat er
ondertussen voldoende studiemateriaal over Suriname en de Antillen bestaat
om daar een cursus Nederlandstalige Caribische literatuur en cultuur aan toe te
voegen.? Niet alleen vormt een dergelijke cursus een verrijking voor de neerlan-
distiek extra muros, ook krijgen we hierdoor de kans om een interdisciplinaire
brug te slaan naar vakgroepen waar neerlandici zelden contact mee hebben
zoals Latijns-Amerikaanse of Afro-Amerikaanse studies.

‘De Antilliaan is een migrant’, schreef Wim Rutgers in zijn Antilliaanse antho-
logie Tropentaal (16). Migratie vormt inderdaad een essentieel element in de



Caribische identiteit. Op Sint-Maarten, bijvoorbeeld, is meer dan 70% van de
bevolking niet van dit eiland afkomstig. De traditionele metafoor van een volk,
een taal of een cultuur in de vorm van een boom, vast geworteld in de vader-
landse bodem, is er daarom ook onbruikbaar. Lange tijd was men geneigd om
dit als een gemis te beschouwen, maar terwijl Antillianen vroeger jubelden over
elk beetje interesse uit Europa, zijn het tegenwoordig westerse intellectuelen die
dankbaar gebruik maken van Caribische denkmethodes. Dankzij de mondiali-
sering zijn we immers in zekere zin allemaal Antilliaan aan het worden. In
navolging van wat Gilles Deleuze en Félix Guattari in Rhizomes een
‘nomadische identiteit’ hebben genoemd, gebruikt men in de Caraiben de
metafoor van de mangrove ter illustratie van wat als het wezen van de
Caribische identiteit wordt beschouwd: een tropische wortelboom die stelsel-
matig nieuwe stammen ontwikkelt en daardoor voortdurend in beweging is.
Identiteit dus als een ‘perpétuel processus’, zoals de Martinikaanse auteur
Eduard Glissant dit eeuwigdurende creoliseringproces heeft genoemd.

Deze ‘nomadische’ identiteit vinden we ook terug bij de schrijver Silvio Alber-
to — “Tip’ — Marugg, die in 1923 in de wijk Otrabanda in Willemstad werd gebo-
ren. Zijn beide ouders waren weliswaar Curacaoénaars, maar zijn vader was van
Zwitserse afkomst, terwijl zijn moeder in Venezuela was opgegroeid. De fami-
lienaam Marugg stamt uit het plaatsje Klosters in het kanton Graubiinden.
Tegenwoordig is dit Bindnerische stadje in de buurt van Davos een luxueus
skiresort, maar in de negentiende eeuw heerste er bittere armoede. Onder de
vele duizenden die toen naar Amerika emigreerden, hadden sommigen de
Caraiben als eindbestemming. Van hun nakomelingen zouden er enkele een
wezenlijke invloed op de literatuur uitoefenen, want naast Marugg zijn ook de
Bonairiaan Cola Debrot, de Curagaoénaar Pierre Lauffer en Edgar Mittelholzer,
de bekendste romancier van Guyana, nazaten van Helvetische emigranten.

Taal en stijl
Maruggs moeder sprak geen Nederlands. Thuis werd Papiaments en Spaans
gesproken.® Zoals bij veel schrijvers voor wie het Standaardnederlands niet de
moedertaal is (denk aan Benali, Bouazza en niet zelden ook Vlaamse dialect-
sprekers), kenmerkt Maruggs literatuur zich door een barok, bijna maniéris-
tisch taalgebruik. Critici waren vaak geneigd om zijn woordgebruik en schrijf-
stijl in contextuele zin vanuit het milieu van herkomst te verklaren. Zijn stijl
werd stelselmatig als kleurrijk, grillig, fel, exotisch, tropisch, zelfs als ‘on-Neder-
lands’ gekenmerkt.* Marugg voelde zich daar behoorlijk ongemakkelijk bij.
Hoewel toen de uitdrukking ‘knuffelallochtoon’ nog niet bestond, is dat
misschien wel het meest geschikte woord om de irritatie weer te geven die uit
een interview met Jos de Roo blijkt: ‘Ze denken in Holland zeker: weer een
inboorling die lezen en schrijven geleerd heeft, dat is toch al heel mooi.’

Marugg heeft een duidelijke voorkeur voor de monologue intérieur. Hij gebruikt
het Nederlands niet primair als een taal om te praten, maar om gedachten en
gevoelens onder woorden te brengen. Pim Heuvel en Freek van Wel mogen in



Met eigen stem (1989) dan wel beweren dat hij ‘het fraaiste Nederlands [schrijft]
dat hij vlekkeloos hanteert’(136), het kan niet worden ontkend dat het schrijven
bij Marugg duidelijk niet vanzelf gaat. Hij is een stilist, werkt traag, schrijft en
herschrijft tot hij eindelijk het juiste woord te pakken heeft. Een goed woorden-
boek is daarbij al even belangrijk als een pen. Zijn liefde voor het woordenboek
ging gepaard met een passie voor de bijbel. Vooral het boek Genesis, toen alles
nog zo puur was, en de allesvernietigende Apocalyps konden Marugg boeien.
Vandaar de vele archaismen, het metaforische woordgebruik® en de profetische,
hallucinatoire beelden zoals in het laatste hoofdstuk van De morgen loeit weer
aan, als de auteur zijn eigen schepping weer in het Niets laat verdwijnen:

Hoge vloedgolven versplinteren de kusten en verzwelgen de steden en
dorpen aan de kuststroken van de Zuid-Amerikaanse driehoek.
Vissersboten, vrachtschepen en olietankers worden op het land
geworpen; uit de tankers vloeit dik zwart bloed terug naar zee. Hoge
muren water, slijk en steen stuiven van de berghellingen van het
continent en verdelgen al wat leeft in de dalen. Het geluid van de
insekten blijft aangroeien en overstemt het geraas van de grondver-
schuivingen en bergstortingen, een helse kakofonie nu die de
trommelvliezen van alle overgebleven mensen en gewervelde dieren
verscheurt. Roofdieren spoeden zich uit de wouden en stuiven in
razernij aan op de bewoonde gebieden. Pijngeluiden van mens en dier
weergalmen over het vasteland, maar geen die de ander hoort, omdat
zij allen doof zijn geworden. Dan pas zwijgen de krekels en de sprink-
hanen en samen met de kevers en de oorwormen en de kleurloze
springstaarten storten zij zich op de leeglopende bossen, waar zij al het
groen verslinden (1988, 139 e.v.).

Deze drang naar zuiverheid die in zijn uiterste consequentie naar de totale
vernietiging leidt, hangt nauw samen met Maruggs cynische kijk op de wereld.
Net zoals de Duitse geograaf Alexander von Humboldt in zijn beschrijving van
Latijns-Amerika telkens weer een panoramisch uitkijkpunt opzoekt waarop hij
een Europese harmonie in de natuur der tropen projecteert, heeft ook Marugg
een voorliefde voor bergtoppen en rotskliffen van waar een harmonische blik
zonder storende menselijke aanwezigheid mogelijk is. Toch eindigen ook daar
de fantasieén van de ik-verteller over een prekoloniale zuiverheid steevast in
bittere ontkenning en ironie:

In idiote momenten heb ik soms het verlangen dat er sneeuw viel. Dat
alle dingen op het eiland gehuld zouden worden in een dunne laag
blanke sneeuw, die alles tot in de kern zou verkoelen. Daarna moet de
tropenzon verschijnen en de sneeuw langzaam doen verdwijnen. Even
zou dan alles behangen zijn met kille guirlandes van koude, glinste-
rende juwelen. Daarna zou alles droog en nieuw en schoongewassen



zijn. Maar dit is natuurlijk een idiote gedachte. Trouwens ik heb nooit
sneeuw gezien (1958, 103).

Typerend voor Maruggs romans is dat de vertelde tijd heel kort is. In Weekend-
pelgrimage en De morgen loeit weer aan is dat welgeteld één nacht, terwijl De
straten van Tepalka eigenlijk één lange hallucinatie is. Ook de fysieke ruimte is
klein en blijft meestal beperkt tot de eigen woning, de auto, de bar of het bed.
Handelingen zijn net zo zeldzaam als dialogen, maar het gebrek aan intrige
wordt gecompenseerd door een strakke structuur. Elk hoofdstuk lijkt een
verhaal op zichzelf, maar wat op het eerste gezicht een aaneenschakeling van
willekeurige spiegelingen, flashbacks en contrasten lijkt, blijkt bij een
zorgvuldige analyse een perfect gesloten geheel te vormen.® Opvallend is de
cyclische structuur, waarbij in het laatste hoofdstuk weer bij het begin van de
roman wordt aangesloten. In het geval van Weekendpelgrimage kon Harry
Theirlynck zelfs aantonen dat wie een lijn trekt tussen de verschillende bars
die door de ik-figuur in de loop van het verhaal bezocht worden, het beeld van
een rozenkrans ziet verschijnen (22). En dat net in een roman waarin een
auteur met zijn christelijk verleden afrekent!

Deze verstopte contradictie verwijst naar een ander kenmerk van Maruggs
stijl: het constante wisselspel van tegenstellingen als zwart-blank, licht-donker,
liefde-haat, dag-nacht, dat in zijn extreme vorm herinneringen oproept aan
Harry Mulisch’ coincidentia oppositorum. In het geval van Marugg weerspiegelt
dit dualisme in de eerste plaats de gespletenheid van de blanke ik-figuur op
een tropisch eiland met een zwarte meerderheid:

Of zou de boom mij toeroepen: Wat zoek je hier? Je hoort niet thuis
op dit eiland. Als je over straat loopt, doet de sterke wind je lange
haren in je gezicht vallen. Als je naar het strand gaat, brandt de felle
zon je huid stuk en de zoutige damp die uit de zee opstijgt, doet je
lippen barsten.

Of zou hij zeggen: Je bent een vriend en je bent thuis. Je houdt van de
massale rotsklompen die op de avontuurlijkste wijze op de heuvelhel-
lingen zijn gestapeld. Je houdt van het bulderen van de golven tegen
de loodrecht uit zee oprijzende noordkust (1958, 165 e.v.).

Marugg geeft bijzondere aandacht aan de socio-historische context waarbinnen
hij schrijft en is heel nauwkeurig met het verstrekken van historische
gegevens. Dit staat evenwel in schril contrast met de onzekerheid die door het
vertellerperspectief wordt gecreéerd. Alle romans worden immers vanuit het
perspectief van een ik-figuur verteld die ofwel halfdronken of koortsig is, zodat
de lezer nooit precies weet wat in de gedachtestroom van de verteller werke-
lijkheid en wat verzinsel is.



De heremiet van Pannekoek
Met de onlangs overleden Boeli van Leeuwen (1922—-2007) en Frank Martinus
Arion (°19306), behoorde Tip Marugg tot de ‘grote drie’ van de Nederlandstalige
Antilliaanse literatuur. Zijn roman Weekendpelgrimage, het verhaal van een lange
nacht, waarin de held zich van kroeg tot kroeg sleept en daarbij het trieste lot
van zijn eiland op tragische wijze herbeleeft, was het eerste werk uit de Neder-
landse Antillen dat in het Engels vertaald zou worden. Het verscheen in 1960
bij de Britse uitgeverij Hutchinson onder de titel Weekendpelgrimage. Het werd
geen verkoopsucces, net zomin als de Duitse vertaling van De morgen loeit weer
aan (1988) dat in 1993 — het jaar waarin Nederland en Vlaanderen op de Frank-
furter Buchmesse ‘gastland’ waren — onder de titel Auch Vigel sterben im
Morgenblau bij de kleine uitgeverij Twenne Verlag in Berlijn verscheen.

Nochtans was het deze roman, waarin een oudere man in het gezelschap van
zijn honden en een grote voorraad whisky op zijn leven terugblikt, die Marugg
in Nederland bekend had gemaakt. Dit mede dankzij een nominatie voor de
axo-literatuurprijs.” Terwijl de interesse voor Weekendpelgrimage en het in 1967
verschenen De straten van Tepalka beperkt was gebleven tot een kleine kring van
liethebbers, belandde De morgen loeit weer aan onverwacht op de bestsellerlijst.
Het ironische daaraan was, dat Marugg deze roman naar verluidt niet eens had
willen uitgeven. Eenentwintig jaar lang had hij aan dat ene boek zitten schaven
tot Maritza Eustatia, de bibliothecaresse van de Universiteit der Nederlandse
Antillen, het bij een bezoek in haar handtas liet glijden terwijl de schrijver net
zijn honden aan het opsluiten was. Thuis typte ze het manuscript over en
stuurde het daarna zo snel mogelijk naar Maruggs uitgever in Amsterdam.?

Deze anekdote is maar een van de vele merkwaardige verhalen die over
Marugg de ronde doen. Nadat hij in 1970 als journalist bij de public relations-
afdeling van Shell vervroegd met pensioen was gegaan, leefde hij terugge-
trokken van de buitenwereld in de westelijke helft van het eiland (Band’abou),
bij het Landhuis Pannekoek. Zo kreeg Marugg al snel het etiket ‘heremiet van
Pannekoek’ of ‘de dunste schaduw van het eiland’ opgeplakt en ontstond de
mythe van de wereldvreemde poéet, die alleen met een goede fles whisky te
benaderen was en dan bij voorkeur rond vijf uur ’s middags, als de kater van
gisteren al uitgeslapen en die van vandaag nog in de maak was.

Marugg zelf deed geen moeite om zijn reputatie als de Joseph Roth van de
Nederlandse literatuur te ontkrachten. Integendeel, in zijn boeken cultiveerde
hij zijn overmatig alcoholgebruik als ideale inspiratiebron, waarbij hij tot in
details wist uit te leggen hoeveel blikjes bier je tussen de vele whiskyglazen door
dient te drinken om niet te slap (van het bier), maar ook niet te agressief (van de
whisky) te worden. De bedevaart waarop de titel Weekendpelgrimage een allusie
is, voert de hoofdfiguur hooguit naar de heiligdommen van Koning Alcohol,
waar niet wijwater maar whisky voor reiniging en loutering zorgt. Maruggs
romans lijken dan ook op het eerste gezicht niet veel meer te zijn dan een reeks
gedachtespinsels die in een roes zijn neergekrabbeld. In de schaarse interviews
die hij bereid was toe te staan, deed hij er graag nog een schepje bovenop. In



een gesprek met Hans Vaders trok hij een parallel naar het Oude Testament,
‘waar het ook druipt van de sterke middelen’, omdat ‘alcohol de overtreffende
trap van alles [is]’. En verder: ‘Drinken is een middel om jezelf te zijn. (...)
Iemand die nadenkt over het leven (...) heeft alcohol nodig’(Vaders 1979, 6 e.v.).?

Alcohol is bij Marugg geenszins een bron van plezier, maar heeft eerder de
functie van pijnstiller. De grondtoon van zijn literatuur is dan ook allesbehalve
vrolijk, want, zo schrijft hij in Weekendpelgrimage: “Wanneer ik dronken ben,
pleeg ik altijd zelfmoord. Wanneer ik dronken ben, word ik vreemdeling; ik voel
dan dat ik niet thuis hoor in de kring of de plaats waar ik mij bevind’ (121). Dit
citaat brengt ons meteen bij twee andere sleutelwoorden die onvermijdelijk met
het werk van Marugg in verbinding worden gebracht: dood en identiteit.

In alle boeken van Marugg is sprake van zelfmoord of toch minstens de
poging daartoe. Zelfmoord wordt niet als een vlucht van het leven gezien, maar
veeleer als een bekroning ervan, als ‘de meeste zuivere manier om een leven af
te sluiten, waarvan de geboorte tegelijkertijd ook een terdoodveroordeling bete-
kent’, zoals Marugg het ooit in een radio-interview met Rob van Olm
verwoordde.!® In De morgen loeit weer aan wordt een natuurfenomeen met een
gelijkaardige boodschap beschreven. De verteller beklimt er de Grote Berg en
schildert hoe ‘vogels sterven in het ochtendblauw’:

[D]e vogels [stijgen] met een scherp gekrijs uit de toppen van de bomen
op en rijzen met heftige bewegingen van de vleugels nagenoeg
loodrecht naar omhoog. Hun gemeenschappelijk geluid in de vorm van
korte doordringende kreten is over grote afstand hoorbaar. Plotseling
strekken zij alle de vleugels, hun geschetter verstomt en even lijkt het
alsof zij onbeweeglijk op één punt in de lucht blijven hangen. Maar
reeds vliegen zij dan vooruit, recht op de rotswanden aan, het zonlicht
blinkend op hun gele koppen en hardgroene vleugels. Even voor zij de
stenen muur raken stijgen zij met een scherpe bocht weer omhoog,
gaan rakelings langs de rotstoppen en verdwijnen in oostelijke richting,
de nieuwe zon tegemoet. Maar drie of vier van de vogels remmen hun
pijlsnelle glijvlucht niet af en schieten niet omhoog; zij blijven regel-
recht aansuizen op de rotswand en slaan te pletter (21).

De verklaring voor deze merkwaardige vorm van zelfmoord ligt volgens de ver-
teller bij de impotentie van oudere vogels. Doordat ze niet meer in staat zijn de
paringsdaad te verrichten, nemen ze met een laatste daad afscheid van hun
bestaan.

De gedachte, er niet (meer) bij te willen horen, loopt als een rode draad door
het oeuvre van Marugg. Het is, zoals reeds aangegeven, in de eerste plaats een
kwestie van ras en van de onzekerheid of blanken wel thuishoren op een
tropisch eiland waar de felle zon zo door een blanke huid heen brandt — vandaar
ook de titel van Maruggs dichtbundel uit 1976: Afschuw van licht. Deze isolatie
bestond ook op religieus gebied. Terwijl de zwarte bevolking op het eiland bijna



uitsluitend katholiek is, werd hij als lid van de blanke elite gereformeerd opge-
voed. Toch besloten zijn ouders om hem naar school te sturen bij de fraters in
het Sint-Thomascollege, waar hij — samen met een enkele joodse medescholier
—van de godsdienstles uitgesloten bleef en daardoor ook op school een eenzaat
bleef. Veel critici waren derhalve geneigd om de identiteitsproblematiek in het
werk van Marugg uitsluitend vanuit diens eigen biografie te verklaren.!!
Sommige gingen daarbij zover dat ze de ik-verteller volledig met de auteur
vereenzelvigden, zoals bijvoorbeeld Pim Heuvel in zijn bespreking van Marugg
voor het Kritisch Literair Lexicon'? of Alle Lansu in Het Parool'®.

In zekere zin heeft Marugg daar zelf toe bijgedragen door meermaals het auto-
biografische karakter van zijn werk te benadrukken.' Men had het daarom - in
navolging van Cola Debrot (1985, 198) — over ‘tropisch existentialisme’ en
meende in Marugg een exotische variant op Jan Walravens of Pierre H. Dubois
te moeten zoeken."

Spiegelfunctie
Toch is er een verschil. Thema’s zoals alcoholisme, zelfmoord en zuiverheid zijn
zeker terug te voeren naar bepaalde aspecten in het leven van Marugg, maar ze
zijn meer dan dat. Het is geen toeval dat hij er zelf op heeft gewezen dat journa-
listen stelselmatig de fout maakten om in een gesprek de bevestiging te zoeken
van hun interpretatie van zijn werk. Zijn cynische commentaren over alcohol,
vrouwen en zelfmoord, die journalisten gretig neerpenden, moeten dan ook
met de nodige reserve bekeken worden.'® Zo heeft Carel de Haseth erop
gewezen dat Marugg buitenlandse gasten maar al te graag naar de mond
praatte, ze daarna meer liet drinken dan goed voor ze was en uiteindelijk zoals
de sluwe spin in de Antilliaanse Nanzi-verhalen om de tuin leidde.'”

Het resultaat is dat men zich in de secundaire literatuur vaak zo sterk op de
mens Marugg heeft geconcentreerd dat men de specifiek Antilliaanse context
uit het oog verloor. Volgens P.H. Dubois, bijvoorbeeld, zijn de Antillen in Week-
endpelgrimage ‘voor de essentie van de roman niet meer dan decor’ (vgl. Rutgers,
1996:301). Daarbij vergeet hij dat de ik-figuur in Maruggs romans een spiegel-
functie heeft die moeilijk los kan worden gezien van de Antilliaanse maat-
schappij. De meest diepgaande interpretaties van Maruggs werk zijn dan ook te
vinden bij critici die met de sociale en historische problematiek van de eilanden-
groep vertrouwd zijn. Terecht heeft Michiel van Kempen er in Surinaamse schrij-
vers en dichters (1989) op gewezen dat er inzake identiteit een levensgroot
verschil bestaat tussen Europese auteurs en auteurs uit de postkoloniale wereld:
terwijl Europeanen bij het woord ‘identiteit’ geneigd zijn om naar hun eigen
navel te staren, is de navel bij postkoloniale auteurs verbonden met een navel-
streng (61). Met andere woorden: Als postkoloniale auteurs over zichzelf
schrijven, gaat het in de regel niet uitsluitend over een individu, maar over
iemand die met een bepaalde groep, een volk of een cultuur verbonden is.

Ter illustratie kan hier het thema zuiverheid worden aangesneden. In zijn
bespreking van Maruggs debuutroman verklaart Alle Lansu dit verlangen naar



het zuivere en pure vanuit de seksualiteit en eenzaamheid van de (altijd onge-
trouwd gebleven) Marugg. Ook J. M. J. Sicking gaat in zijn analyse van De mor-
gen loeit weer aan (1989) op het thema zuiverheid in, maar hoewel hij aangeeft
dat de persoonlijke visie van Marugg onlosmakelijk verbonden is met Curacao,
het Caribisch gebied en Zuid-Amerika, onderbouwt hij dit niet. Veelmeer inter-
preteert hij het begrip zuiverheid vanuit de (Europese, romantische) traditie van
‘het absolute, het eeuwige, het wezen en de oorsprong der dingen’ (5).

Daarbij onderschatten deze critici hoe belangrijk het woord ‘zuiverheid’ in een
Latijns-Amerikaanse context wel is. In de eerste plaats wordt zuiverheid er met
het prekoloniale verleden in verbinding gebracht. Deze traditie begon met
Columbus, die zichzelf en de rest van de wereld er in zijn dagboek trachtte van
te overtuigen, het paradijs te hebben ontdekt. Na hem zouden ook Vespucdi,
Raleigh en anderen Amerika als een cultuurloos continent vol natuurschoon
presenteren, als een — letterlijk — Nieuwe Wereld, waar ook de (indiaanse) mens
nog zoals bij het begin der schepping leeft: onbedorven, zuiver en in harmonie
met de natuur. Het is geen toeval dat Marugg in zijn tweede roman het imagi-
naire Tepalka ergens in het Amazonegebied situeert, ‘omgeven door eeuwen-
oude bossen die in hun ondoorgrondelijk groen het geheim bewaren van een
vergaan koninkrijk’ (123). Nergens is de mythe van de ongerepte natuur immers
sterker dan bij het Amazonewoud. Tekenend daarvoor zijn uitdrukkingen zoals
‘foret vierge’, ‘virgin forest’ of het Nederlandse ‘oerwoud’: ze verwijzen allemaal
naar een natuurlandschap dat maagdelijk schoon en zuiver is gebleven. Deze
paradijselijke visie hangt evenwel nauw samen met een gevoel van decadentie,
dat in de eerste plaats met de koloniale overheersing, maar later ook met de
nefaste gevolgen van wild kapitalisme, milieuvervuiling en massatoerisme
wordt verbonden.

Op Curacao associeert men dit verlies van zuiverheid steevast met de komst
van Shell. De bouw van een raffinaderij voor de verwerking van ruwe olie uit
Venezuela in 1916 zou het eiland immers definitief veranderen. De traditionele
maatschappij werd erdoor uit het evenwicht gebracht en de bevolking diende
zich in snel tempo aan een modern industrieel leven aan te passen. In Weekend-
pelgrimage wordt deze dramatische ingreep door het vellen van een machtige
indju-boom gesymboliseerd. Niet toevallig zijn het Portugese werklieden die
‘naar de aanwijzingen van een zwetende Europese voorman in een kort wit
broekje en met een enorme tropenhelm’ de eeuwenoude boom komen
omhakken (137). Zij waren dan ook met vele duizenden vanuit het eiland
Madeira naar Curagao geémigreerd toen Shell er een raffinaderij bouwde. De
val van de indju-boom wordt als de eerste stap naar de decadentie van het eiland
beschreven:

Na de indju volgden andere bomen en na de bomen kwamen nieuwe
dingen: levensgrote reclameplaten aan de kant van de buitenweg,
waarvan de schreeuwerige kleuren schril afstaken tegen het dorre
landschap; een idioot klein kerkje aan de overkant van de haven met



het idiote bordje ‘God is Liefde’ boven de deur; een vuile olielaag ging
het binnenwater bedekken; de stranden werden mismaakt, zware
trucks reden af en aan en haalden het zand weg; een zendstation werd
gebouwd en hoge masten rezen uit de grond en brachten dat jaar zeer
veel regen; honderden windmolens werden gebouwd die dag in dag uit
het grondwater opzogen; de kibra-hacha bloeide niet meer. En de
mensen volgende de nieuwe dingen, want het eiland was geen eiland
meer (139).

Het verlies van een paradijselijke zuiverheid is ook het centrale thema van
Maruggs In de straten van Tepalka. De ziekte van de ik-figuur weerspiegelt er in
zekere zin de toestand van het hele Latijns-Amerikaanse continent:

Ergens in mijn binnenste knapt iets, mijn keelgat spert zich wagenwijd
open en als bij een warme springbron wordt het lauwe spul met kracht
naar buiten gespoten en slaat tegen het gaaswerk van het deksel en valt
dan langzaam terug in de vorm van duizend dunne, glibberige stalac-
tieten. Het houdt niet op. Ik blijf kotsen. Maar nu niet met zulk een
geweld als bij de eerste orale ejaculatie. Nu borrelt het zure braaksel
langzaam op, overvloedig, slijmerig, smerig, overspoelt mijn kin en
keel en ik voel mijn borst en oksels nat worden van de korrelige
vloeistof. In de kwijlvloed herken ik kleine deeltjes rijst en vlees en
geroosterd brood. Dan lopen ook mijn neus en ogen vol (142).

Het braaksel, de urine, het zweet en fecalién scheppen er een sfeer die doet
denken aan de cynische woordspeling ‘América Latrina’: het zuiden van
Amerika als de latrine van het rijke en machtige noorden. Het is dan ook
veelzeggend dat El Indio, de enige figuur in deze roman voor wie het
regenwoud nog echt een thuis is, uiteindelijk zelfmoord pleegt.

Daarnaast is zuiverheid in de Latijns-Amerikaanse traditie ook onlosmakelijk
met rassenkwesties verbonden. ‘Limpieza de sangre’, zuiverheid van bloed, was
een essentieel element in de Spaanse (en in mindere mate ook de Portugese)
koloniale politiek. Wat vaak vergeten wordt, is dat de koloniale expansie door de
Iberische koninkrijken als een directe voortzetting van de Reconquista werd
beschouwd. De verdrijving van de moslims en later ook van de joden uit het
Iberisch schiereiland had er tot een bijna obsessieve drang naar zuiverheid
geleid. De afwezigheid van ‘vreemd’ bloed (van joden of moslims) werd een
bepalende factor in de maatschappelijke hiérarchie: hoe ‘zuiverder’ het bloed,
hoe voornamer de familie. Rassenmenging mag dan vandaag als een typisch
kenmerk van Latijns-Amerikaanse culturen worden beschouwd, lange tijd was
net in dat continent elke vorm van bloedmenging problematisch. Er bestonden
tabellen die tot op 1/64ste de graad van bloedzuiverheid vastlegden en elke
menging met indiaans of Afrikaans bloed betekende onverbiddelijk een stap
terug in de hiérarchie van wat Michael Horowitz de ‘color-class pyramid’ heeft
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genoemd. Zo kon een mulattin (dochter van een blanke vader en een zwarte
moeder) dankzij een relatie met een blanke man haar kinderen (quarterones)
naar een hogere graad doen opklimmen, terwijl kinderen uit een relatie met
een zwarte man (zambo's) nog dieper wegzakten dan zijzelf. Pas na de Eerste
Wereldoorlog ging men langzaam anders aankijken tegen rassenmenging,
waarbij het werk van sociologen zoals de Mexicaan José Vasconcelos Calderéon
(La raza césmica, 1925) en de Braziliaan Gilberto Freyre (Casa grande e senzala,
1933) een baanbrekende rol zouden vervullen. Vasconcelos en Freyre stelden dat
de promiscuiteit van de Iberiérs in hun kolonies tot het ontstaan van een
nieuwe cultuur in de tropen had bijgedragen en dat daarom de kracht van het
Latijns-Amerikaanse volk in de rassenmenging te zoeken was.'® Zij herinterpre-
teerden eeuwenlange mixofobie als mixofilie en huldigden de eens als dégé-
nérés verachte ‘halfbloeden’ (mestiezen, mulatten) als het ras van de toekomst.
Niet zonder naiviteit celebreerde Jorge Freyre Brazili€, dat pas in 1888 de
slavenhandel had afgeschaft en nooit ook maar één enkele sociale maatregel ten
voordele van de zwarte bevolking had getroffen, als het land dat dankzij onge-
breidelde rassenmenging een probleem had opgelost, waar de rest van de
wereld nog niet eens aan toe was. Op de Antillen ging de appreciatie van
rassenmenging gepaard met de opkomst van wat men ‘Antillianiteit’ heeft
genoemd, het besef van de waarde van de eigen, creoolse cultuur. 1943, het jaar
waarin het driemanschap Julio de Palm, Pierre Lauffer en René de Rooy onder
het pseudoniem Julio Perrenal een bundel met liederen in het Papiaments
uitbrachten, geldt daarbij als het scharniermoment voor Curacao.' De invloed
van Vasconcelos en Freyre is ook bij Marugg merkbaar. In Weekendpelgrimage
bijvoorbeeld, waar de ik-figuur haar hoop voor de toekomst met ‘een sterke,
jonge mulattengeneratie’ verbindt, ‘die het fysieke vermogen en vooral de
psychische evenwichtigheid zal bezitten voor de opbouw van het eiland’ (41).

Benauwd bewustzijn
Ook op de Nederlandse Antillen heeft bloedzuiverheid een essentiéle rol bij de
sociale hiérarchie gespeeld. Dit zeker bij de blanke elite op de eilanden, waar de
segregatie door middel van de taal en de religie zelfs nog sterker werd
benadrukt dan op het Latijns-Amerikaanse continent. De positie van de ‘shons’
(heren) op Curagao, die in de boeken van Marugg centraal staat, kan dan ook
niet los worden gezien van de rol die het eiland ooit speelde in de internationale
slavenhandel. De oorspronkelijke reden voor de verovering van eilanden in de
Antillen door de West-Indische Compagnie was de aanwezigheid van zoutpan-
nen, maar tegen het midden van de zeventiende eeuw ontwikkelde zich vooral
Curagao tot een centrum van de internationale slavenhandel. In tegenstelling
tot Suriname kende Curacao zelf maar weinig grote plantages. Slaven werden
in de eerste plaats als koopwaar beschouwd. Minderwaardige slaven die op de
markt maar weinig zouden opbrengen, zogenaamde ‘manquerons’, werden
meestal als huispersoneel ingezet. Wanneer ze niet voldeden, stuurde men ze
als straf naar de zoutmijnen op Bonaire.
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Een gevolg daarvan was een duidelijke scheiding tussen de wereld van de
heren en die van de slaven. Het Nederlands bleef de taal van de blanke elite, net
zoals de gereformeerde kerk voorbehouden was aan de blanke bovenlaag. Blank
zijn op de Antillen was dan ook iets helemaal anders dan blank zijn in Europa;
het betekende in de eerste plaats: niet zwart willen worden. De standenstruc-
tuur die zo werd gehandhaafd was doordrenkt van de noodzakelijkheid om zich
als blanke minderheid — als ‘protestant blanku’ — gescheiden te houden van de
rest van de bevolking. Tekenend hiervoor is de liefdesrelatie tussen de ik-figuur
in Maruggs Weekendpelgrimage en de mulattin Altagracia. Zij beseft dat hij nooit
met haar zal kunnen trouwen vanwege het verschil in huidskleur. Jongens uit
voorname families kiezen uiteindelijk toch altijd voor blanke meisjes, die ‘rein
en onschuldig worden bewaard’ (152). Anders dan in Cola Debrots Mijn zuster
de negerin (1935), waar een gelijkaardige verhouding ook onmogelijk is, maar
toch tot de positieve conclusie leidt dat blank en zwart — letterlijk — familie van
elkaar zijn, eindigt de interraciale relatie bij Marugg in een verkrachting,
waarbij de blanke man het zwarte meisje naar Latijns-Amerikaanse traditie tot
een lustobject degradeert.

Toen Nederland in 1863 als een van de laatste landen ter wereld de slavernij
afschafte, kreeg de zwarte bevolking niet alleen de vrijheid, maar meteen ook de
nationaliteit van een land, waar ze op geen enkele manier mee verbonden was.
Voor de blanke elite betekende 1863 het einde van een tijdperk. Bijzonder pijn-
lijk voor haar was het verlies aan invloed toen Shell naar de eilanden kwam. Met
lede ogen moest de elite van weleer vaststellen dat haar traditionele machtspo-
sitie door ingenieurs, ambtenaren en managers uit Nederland werd bedreigd.
Deze ‘macamba’s’ hadden niet alleen een betere opleiding genoten, maar
brachten ook een totaal andere Nederlandse cultuur mee dan wat op de
eilanden sinds de zeventiende eeuw krampachtig als ‘het ware Nederlander-
schap’ was gecultiveerd. Zij, die ooit als heren op de plantage heersers over
leven en dood waren geweest, voelden zich ontmaskerd als een karikatuur uit
een vergaan tijdperk. In Weekendpelgrimage wordt dit oude protestantse geslacht
door de romanfiguur Oswald vertegenwoordigd. Het feit dat een zwarte Antil-
liaan het waagt om in ‘zijn’ club een whisky-soda te bestellen, ervaart hij als een
persoonlijke belediging:

Het laatste bolwerk is gevallen. En wat erger is, zonder slag of stoot
gevallen. En wat is het excuus dat men geeft? Wij leven niet meer in
1900, de tijden zijn veranderd. Natuurlijk zijn de tijden veranderd,
maar de mensen, zijn de mensen veranderd? Waarom kunnen twee ge-
meenschappen die driehonderd jaar lang onder eenzelfde dak maar ge-
heel apart van elkaar hebben bestaan, niet worden gehandhaafd (39)?

De decadentie van de blanke elite vindt een perfecte weergave in het nihilisme

van Marugg. Hij verdrinkt haar achterhaalde idealen in whisky en velt met
schijnbaar nonchalante ironie een vernietigend oordeel over de drang naar
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zuiverheid in ras, taal en godsdienst die de Antilliaanse maatschappij eeuwen-
lang verziekte. Marugg was inderdaad een eenzaat die veel dronk, maar veel
sterker dan de eigen biografie weerspiegelt het lot van de ik-figuur in zijn
romans de isolatie, frustratie en culturele schizofrenie van een bevolkingsgroep
die zich op basis van een essentialistische opvatting van identiteit superieur
achtte en daardoor niet in staat bleek om zich aan de maatschappelijke veran-
deringen aan te passen.

De raadselachtige vrees voor het verlies van zuiverheid, die zo kenmerkend is
voor het werk van Marugg, heeft zodoende ook een symbolische betekenis die
te vergelijken valt met wat Frantz Fanon in De verworpenen der aarde (1961) ‘het
benauwde bewustzijn’ van de blanke elite in de Caraiben heeft genoemd: de
mengeling van angst en afschuw voor de zwarte meerderheid van de
bevolking.?° In Weekendpelgrimage lezen we hierover:

Hij loopt reeds lange tijd rond met vele raadsels in zijn borst, maar nu
is hij, vrij plotseling overigens, tot het besef gekomen dat zijn diepste
vrees geen persoonlijke vrees is, maar de vrees van een groep, de vrees
van een eiland. Het is de vrees dat de tijd te kort is of dat de tijd
misschien reeds voorbij is dat er iets gedaan kan worden (16f.).

Deze roman is dan veel meer dan het verhaal van een individuele boetetocht of
van een persoonlijke loutering door alcohol, het eigenlijke thema is de
teloorgang van een bevolkingsgroep die ooit almachtig was en de onvermijde-
lijke gevolgen die dit voor de Antillen zou hebben. Daarmee kondigde Marugg
al in 1957 de revolutionaire omwenteling van 30 mei 1969 aan, de dag waarop
de zwarte meerderheid met een gewelddadige opstand de macht zou opeisen.
Eenendertig jaar later is net deze opmars van de stakende arbeiders naar het
centrum van Willemstad in De morgen loeit weer aan één van de centrale
thema’s. Maar terwijl blank en zwart op straat om de macht vechten, bedrijft de
ik-figuur op hetzelfde moment de liefde met een mulattin. In een sterk erotisch
getinte passage schildert Marugg daarop de geboorte van een nieuw Curagao:

De dag toen zo veel veranderde, de dag waarop het maagdenvlies van
mijn dommelig geboorte-eiland met weerstand, pijn en bloeding
inscheurde, heb ik doorgebracht met een vrouw met een zachte,
mispelbruine huid in een hangmat met rinkelende kalebassen (70).

Terecht heeft Frank Martinus Arion erop gewezen dat Maruggs werk niet een
mens tot hoofdpersoon neemt, maar een heel eiland.?! Als symbool voor de
creoolse identiteit van Curagao kiest Marugg in Weekendpelgrimage de bula-
duifi. Qua kleur weerspiegelt deze bruine vogel met zijn roze pootjes en zwarte
plekken op de vleugels en hals de verschillende raskenmerken van de
inwoners. Ooit kwam het dier van het vasteland naar de Antillen overgevlogen.
Het paste zich aan en bleef. Maruggs uiteenzetting met de eigen identiteit bezit
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een gelijkaardige dimensie die al diegenen omvat, die zich ooit genoodzaakt
zagen om op de dorre bodem van een vulkanisch eiland in de Caraiben een
nieuw leven te beginnen: slaven uit Afrika, plantagebezitters uit Nederland,
handelaars uit Venezuela, marskramers uit Libanon, oliearbeiders uit het
Portugese Madeira en onder vele anderen ook de nakomeling van een Zwitser.
Samen bevolken ze een eiland waar men na het woord identiteit noodge-

dwongen niet één punt zet, maar drie.

Kort voor zijn dood moet de ernstig zieke en bijna blinde Tip Marugg nog een
kopje thee hebben gevraagd. Toen zijn verpleger de thee kwam brengen, zag hij
dat Marugg gestorven was. Hij, die een leven lang alleen spirituosa had
verlangd, was heengegaan met de zin: ‘Ik heb dorst’.

NOTEN

1

André Lefevere: ‘ [| would recommend the
study of] Dutch writers from the Carib-
bean, because they can give a peculiar
Dutch slant to the problem of coloniza-
tion and decolonization, cultural hege-
mony and multiculturalism (...)’ (1993,
68).

Zie hiervoor L. Gobardhan-Rambocus en
A.N. Paasman op het IVN-congres in
Leuven (2000), B. Paasman op het IvN-
congres in Groningen (2003) en de

ochtendsessie ‘ Nederlands in het Caraibi-

sche gebied’, georganiseerd door L.
Gobardhan-Rambocus, E. Mijts, B.
Paasman, S, Sitaldin en W. Rutgers op het
IVN-congres in Gent (2006).

Marugg heeft ook gedichten in het Papia-
ments gepubliceerd. Een aantal ervan
werden door zijn nicht Enid Hollander op
muziek gezet. Voor een bespreking
hiervan, zie: Igma van Putte-De Windt
(1991). Maruggs laatste werk was de
uitgave van een woordenboek met eroti-
sche uitdrukkingen in het Papiaments:
Dikshonario Erotiko Papiamentu (1992).
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4 Zie hiervoor bijvoorbeeld Kees Fens in

1958: ‘Het proza van Marugg heeft (...)
een ongewoon-Nederlandse veerkracht en
levendigheid. Het is vol grilligheid en kleu-
rige felheid.” Of Andries van der Wal en
Freek van Wel in 1980: ‘De stijl van de
beschrijving is als een groot magistraal
schilderij van waarden in kleuren die
alleen bij de Caribische mens passen’(94).
Wat het ‘on-Nederlandse’ karakter van het
werk van Tip Marugg betreft, zie Wim
Rutgers (1991, 376 en 379).

Voor het taalgebruik in de romans van Tip
Marugg verwijs ik naar het hoofdstuk ‘Van
aanloeien tot zielstuimel’ dat door Pim
Heuvel in Drie Curagaose Schrijvers in veel-
voud (1991) werd geschreven. Hij onder-
zoekt daarin het gebruik van archaismen
(mierse, sijfelen of malinger), originele
woordverbindingen (kokosnotenmentali-
teit, zielstuimel en tongkijkersdomein),
metaforisch taalgebruik (‘De eenzaamheid
uit je hoofd laten sijpelen’), poétische
welluidendheid (‘die warme, zware uitwa-
seming’) en papiamentismen (plooien in
plaats van rimpels). Daarnaast zou men
nog op het religieus getinte, archaische



maar ook dialectaal gekleurde taalgebruik
van de Fraters van Tilburg kunnen wijzen,
dat in het Sint-Thomascollege werd
gebruikt. Het is zeker geen toeval dat in de
Straten van Tepalka bij de ziekenzalving de
woorden ‘Als 't klokje van Rome slaat,
blijfde z6 staan’ worden gebruikt (35). Niet
iedereen kon dit archaisch woordgebruik
waarderen. Harry Theirlynck, bijvoorbeeld,
had het over een ‘soort oubollig missie-
pater-Nederlands’ (21).

Zo roemt Wim Vogel in zijn recensie van
De morgen loeit weer aan in Vrij Nederland
de aangrijpende inhoud, de sobere,
strakke, dwingende en evocatieve schrijf-
staal, maar vooral ook de sterke en door-
dachte compositie.

De morgen loeit weer aan verscheen in
februari 1988 bij De bezige bij in
Amsterdam. Het boek stond zeven weken
in de top-tien van Libris/vN en werd in
hetzelfde jaar zes keer herdrukt. Hoewel
Marugg favoriet was voor de Ako-prijs,
ging de onderscheiding uiteindelijk naar
Geert Meijsing. Dit zorgde later voor een
klein schandaal nadat gebleken was dat de
zus van de winnaar in de jury had gezeten.
Dit is de manier waarop de ontstaansge-
schiedenis van De morgen loeit weer aan in
Drie Curagaose schrijvers in veelvoud (1991)
wordt beschreven. In werkelijkheid had
Marugg al twee jaar vroeger toestemming
gegeven aan zijn uitgever om deze roman
te laten drukken. Het probleem was dus
niet zozeer de uitgave van het boek als wel
het stopzetten van de correcties (vgl.
Sicking 1989, 1).

Naar aanleiding van de dood van Tip
Marugg besloot Hans Vaders om een
verkorte versie van dit gesprek opnieuw te
publiceren en van commentaar te voor-
zien. Het verscheen in het Antilliaans
dagblad onder de titel ‘Een niet verdiend

vonnis’.
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Dit interview met Rob van Olm werd in
1988 uitgezonden. Een verkorte versie
ervan is nog altijd op het internet te beluis-
teren, op: http://boeken.vpro.nl/perso-
nen/28076843.

Zo meent ook Karen Hollander dat ‘het
beeld van Marugg dat geschetst wordt door
de publicisten grotendeels gebaseerd is op
de hoofdpersonen die door Marugg zijn
gecreéerd in zijn diverse boeken’ (370).
Pim Heuvel beschrijft Marugg daarin als
een ‘blanke Curagaoenaar (...) ontheemd
op een eiland van negers, zonder dat hij in
zijn werk het probleem aansnijdt dat de
negers op Curagao zich even goed
ontheemd kunnen voelen.’ (7). Ook in Met
eigen stem, dat Pim Heuvel in 1989 samen
Freek van Wel uitgaf, vereenzelvigt hij het
lot van de ik-figuur in Maruggs werk met
dat van de auteur en schrijft bijvoorbeeld:
‘Zo is Tip Marugg een blanke die zichzelf
ontheemd voelt omdat hij niet van Afro-
Caraibische oorsprong is en vreest in de
nieuwe maatschappij niet opgenomen te
kunnen worden.” (136).

Zo beweert Lansu: ‘Veel is er over Tip
Marugg niet bekend. Maar uit het weinige
dat wij wel van hem weten kan met een
gerust hart worden afgeleid dat de ‘ik’ uit
Weekendpelgrimage niemand anders is dan
de schrijver zelf. Hetzelfde geldt voor de ‘ik’
uit De morgen loeit weer aan (...)."

Vgl. interview met Cees Zoon in de Volks-
krant over De morgen loeit weer aan: ‘)a, dat
boek ben ik voor negentig procent zelf.
Natuurlijk mag je in de literatuur de hoofd-
persoon niet met de schrijver identificeren,
maar in dit geval is het wel zo’ (12).

Zie hiervoor bijvoorbeeld H. M. van den
Brink (22) of Pim Heuvel en Freek van Wel,
die een overeenkomst menen te zien
tussen de ik-figuren uit de romans van
Marugg met de figuur van Meursault uit
L'Etranger van Camus (142).
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16 Voorbeelden hiervan zijn: ‘Ik ben nooit
getrouwd geweest. Ik heb de laatste weken
wel een hond.” Of: ‘De vrouw is het liefste
wezen van de schepping, maar dan voor
een half uur of voor drie kwartier’ (Vaders
1979, 7)-

17 In een gesprek met zijn nichtje Karen
Hollander ontkende Marugg dat hij als een
kluizenaar zou leven. Hij wees erop dat hij
deze mythe zelf in stand hield omdat het
goed voor zijn public relations was (369).
In historisch perspectief treffen we een
gelijkaardige houding ten opzichte van
rassenmenging bij Jan Gerhard Wichers
aan, de enige gouverneur van Suriname
(van 1784 tot 1790) die doelbewust een
middenklasse van mulatten wilde
promoten. Zijn stelling was, dat blank
noch zwart een natuurlijke binding met
Suriname voelt, wat bij mulatten anders
zou zijn. Hij had daarom concrete — maar
nooit uitgevoerde — plannen voor een
zogenaamde ‘mulatten-kweek*: blanken
dienden te worden gestimuleerd om
kinderen bij zwarte slavinnen te
verwekken, waarna deze van de eigenaar
tegen een vergoeding van honderd gulden
per kind de vrijheid zouden verkrijgen.
Het is dan ook tekenend dat net iemand
als Pierre Lauffer grote moeite had met de
opkomst van de Afrikaanse ‘Black Power!-
beweging eind jaren vijftig. In een van zijn
beruchte ‘Zo is Curagao‘-columns uit 1962
haalde de ‘Curagaose Carmiggelt’ scherp
uit naar de — in zijn ogen — artificiéle
herdenking van de opheffing van de
slavernij door ‘mensen die (...) nog
geloven dat het rassenspelletje goede
vruchten afwerpt. (...). Ook iemand als
Chris Engels verzette zich hiertegen en
speelde rassenmenging, creolisering en
Antilianiteit uit tegen ‘black power*: ‘Een
palm gedijt goed in de Antilliaanse grond.
Dat doet hij niet omdat zijn zaad uit Afrika
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werd meegebracht, maar omdat de Antilli-
aanse bodem hem voedt.” (vgl. Wel, 479).
Pas in 1975 zou Frank Martinus Arion
zowel Lauffer als Engels indirect gelijk
geven door in zijn roman Afscheid van de
koningin niet alleen van de vorstin, maar
ook van Afrika afscheid te nemen. En wel
met de woorden: ‘Vroeger [dacht ik] vaak:
Als ik ooit Afrika bereik ben ik eindelijk
thuis. Daar is iedereen zwart als ik, val ik
dus ook nooit meer op. En nu val ik hier
toch op ondanks mijn kleur!” (77f.).

Het was Harry Theirlynck die naar het
voorbeeld van Kenneth Ramchand voor
eerst een parallel vaststelde tussen het lot
van de blanke Curagaoénaars bij Marugg
en de theorie van Frantz Fanon. Op basis
daarvan maakte Eva Abraham in ‘Schrijven
om te overleven’ (2001) een vergelijking
tussen het werk van Marugg en dat van de
blanke Dominicaanse schrijfster Jean Rhys.
Toch mag dat gevoel van angst bij de
blanke minderheid op Curagao niet
worden overschat. Ondanks de beruchte
slavenopstand van 1795, leefde men er als
blanke geenszins in voortdurende vrees.
Vgl. hiervoor bijvoorbeeld Harry Hoetink:
‘In general the relation of the master to his
slave in Curacao was one of individual
contact; there was no fear on the part of
the owners, and, therefore, no insecurity or
sadism.’ (182).

Frank Martinus Arion vat het eigenlijke
thema van Weekendpelgrimage als volgt
samen: ‘Het eiland met zijn wijze vissers,
zijn bijgeloof, zijn nijd, zijn kleurprobleem,
zijn natuurschoon; de tragiek en de voor-
uitgang van een bevolking, die in korte tijd
de snelle ontwikkeling moest doormaken
die de komst van de olie betekende. Dat
het eiland zo is en niet anders, dat alleen
door het eiland te accepteren zoals het is
men erop leven kan en er gelukkig kan
zijn.” (apud Rutgers 1996, 301).
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Vivien Waszink

Leuk is anders

De betekenis van het Nederlandse woord leuk

‘Leuker kunnen we het niet maken, wel makkelijker’; al jaren de verontschuldi-
gende slogan van de belastingdienst. De hoed van de koningin kan leuk zijn,
maar de jongen van de groenteboer ook. ‘Leuk, wat een verschrikkelijk woord’
foeterde socioloog Abram de Swaan ooit in Vrij Nederland; ook schrijver Abdel-
kader Benali is niet dol op dit ‘typisch Nederlandse woord’. In het Taalboek van
de eeuw antwoordt hij op de vraag wat hij zou willen veranderen aan de taal:

Een paar woorden onder embargo plaatsen, te beginnen met leuk.
Alles is veel te snel leuk. Met zulke woorden trek je de stop uit het
denken, je stelt geen vragen meer (Burger en De Jong 1999, 181).

Juist omdat leuk zo breed inzetbaar is, noemen velen het ook een ‘vaag’ woord,
dat daarom irritatie opwekt. Maar, geeft Benali toe, ‘Af en toe word ik het slacht-
offer van mijn eigen verzet, want sommige dingen zijn gewoon leuk’. Sommige
dingen zijn dus ‘gewoon leuk’, maar welke dingen zijn dat dan, of liever: wat
betekent het woord leuk eigenlijk? In dit artikel zal ik proberen de betekenis
van het woord leuk te beschrijven; het artikel bouwt voort op mijn doctoraal-
scriptie over het woord leuk (Waszink 2003). Omdat de betekenisbeschrijving is
gebaseerd op de cognitieve semantiek, zal ik die benadering eerst kort
omschrijven, en daarbinnen de prototypetheorie (paragraaf 1). Vervolgens komt
de oude betekenis van leuk aan de orde (paragraaf 2). Paragraaf 3 gaat over de
moderne betekenis van leuk. Deze huidige betekenis zal ik koppelen aan de
vroegere betekenis en ik zal een voorzichtige link proberen te leggen tussen de
betekenis van het woord leuk en de Nederlandse cultuur.

1. Cognitieve taalkunde: vaste talige vormen voor rekbare begrippen
Mijn betekenisbeschrijving van het woord leuk is gebaseerd op de cognitieve
semantiek, een onderdeel binnen de cognitieve taalkunde dat zich richt op de
betekenis van woorden. Taal in het algemeen en dus ook betekenisbeschrijving
heeft, volgens de cognitieve benadering, altijd te maken met de manier waarop
het menselijk brein informatie over de wereld verwerkt, opslaat en ordent. Een
woord bevat zowel talige als ‘buitentalige’, encyclopedische, gegevens, zonder
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dat die twee soorten strikt gescheiden worden. De talige vorm van een woord
ligt weliswaar vast, maar het concept is flexibel. Sommige bomen hebben
bijvoorbeeld naalden, andere groeien alleen in een warm klimaat of geven een
rubberachtige vloeistof af als je in hun stam kerft. Alhoewel bomen dus
onderling erg kunnen verschillen, hebben taalgebruikers wel een soort plaatje
in hun hoofd van een boom die zij de meest voor de hand liggende, de meest
saillante, boom vinden.

Een theorie die zich richt op saillantheid binnen bepaalde categorieén is de
prototypetheorie, die ooit is opgesteld door psychologe Eleanor Rosch. In eerste
instantie werd de prototypetheorie alleen in de psychologie gebruikt; pas later
werd hij ook gebruikt in de taalkunde. Rosch toonde aan dat natuurlijke catego-
rieén een focuspunt — een kern — hebben waarin een prototypisch lid de meest
saillante kenmerken heeft. Een dergelijk prototypisch, zeer saillant lid is een
centraal lid van de categorie en de andere zijn perifere leden. In Nederland is
een appel bijvoorbeeld een prototypischer, representatiever lid binnen de cate-
gorie ‘fruit’ dan de papaya en de lychee en is de mus binnen de categorie ‘vogel’
een prototypischer vogel dan bijvoorbeeld de kolibri of de pinguin. Als je aan
een Nederlander vraagt aan welke vogel hij het eerst denkt als hij het woord
‘vogel’ hoort, is de kans groot dat dit een mus is of een merel. In tropische
landen zullen mensen een heel andere vogel het meest saillant vinden, bijvoor-
beeld de kolibri. Opvallend is dus ook dat prototypische leden binnen catego-
rieén voor een deel cultureel bepaald zijn. De perifere leden van een categorie,
bijvoorbeeld de papaya en de lychee, vertonen in meer of mindere mate over-
eenkomst met het centrale prototypische lid of de centrale prototypische leden
en zijn dus ook in meer of mindere mate saillant voor die categorie.

Belangrijk in de prototypetheorie is dat de leden van een categorie niet te
omschrijven zijn in een aantal noodzakelijke en voldoende kenmerken die
verplicht zijn om bij een categorie te horen. Leden uit de perifere zone kunnen
in een aantal kenmerken afwijken van de prototypische leden van een categorie
maar toch als lid van de categorie gelden omdat een globale gelijkenis dan
volstaat. Zo kan iemand het rode haar van zijn opa hebben, de slechte ogen van
oom Karel en de krullen van zijn moeder maar is hij intussen zelf een uniek
mens die alleen in bepaalde opzichten kenmerken deelt met bloedverwanten.
Een prototypische (Nederlandse) vogel als bijvoorbeeld de mus heeft veren en
vleugels, vliegt veel en nestelt onder dakpannen. Dit betekent niet dat een vogel
als een eend (die weliswaar veren en vleugels heeft, maar minder vliegt en over-
wegend in het water leeft en daar ook zijn nest bouwt) minder vogel is dan de
mus. De mus is misschien alleen een prototypischer voorbeeld van een vogel
dan een eend. De eend vertoont echter wel in voldoende mate overeenkomsten
met de prototypische mus om ook tot het concept ‘vogel’ te kunnen behoren.

Later is de prototypetheorie ook toegepast binnen de taalkunde, vooral binnen
de betekenisbeschrijving: gekeken wordt dan welke betekeniselementen van
een woord saillanter zijn dan andere: het kenmerk ‘met een stam’ is bijvoor-
beeld prototypischer voor een boom dan ‘geeft een rubberachtige vloeistof af’,
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want dit komt maar bij een beperkt aantal bomen voor. De prototypetheorie
vanuit taalkundig perspectief wordt onder meer behandeld in Geeraerts (1986,
1989) en Geeraerts e.a. (1994).

Ook in taalkundig opzicht komt dus naar voren dat semantische concepten
niet strak omschreven kunnen worden in dwingende definities in termen van
noodzakelijke en voldoende voorwaarden. Geeraerts zegt daarover: ‘Lexicale
concepten zijn polyseme clusters van elkaar gedeeltelijk overlappende, door
familiegelijkenis verbonden betekenisnuances’ (Geeraerts 1986, 199). Dit bete-
kent dat leden van een bepaalde semantische categorie niet in alle opzichten
overeen (hoeven te) komen maar wel onderling een gelijkenis vertonen zoals
die ook wel binnen families bestaat.

In paragraaf 3 zal ik de huidige betekenis van leuk beschrijven, en die ook
verbinden met de prototypetheorie. Om de betekenis van leuk te kunnen
beschrijven, is het eerst nodig de vroegere betekenis van het woord te bekijken.
Daar zal ik in de volgende paragraaf op ingaan, en ook op de etymologie.

2. De vroegere betekenis van het woord leuk
Ik zal allereerst de etymologie van leuk behandelen volgens een aantal etymolo-
gische woordenboeken; vervolgens zal ik ingaan op de betekenis van het
woord volgens het Woordenboek der Nederlandsche Taal (wNT). De betekenis-
beschrijving zal ik toelichten met citaten uit enkele Nederlandse literaire
werken uit het begin van de twintigste eeuw.

2.1 Leuk in de etymologische woordenboeken
In de tweede druk uit 1912 van het Etymologisch Woordenboek der Nederlandsche
taal van Johannes Franck (bewerkt door Nicolaas van Wijk) wordt leuk
omschreven als ‘typisch, aardig’ (Franck en Van Wijk 1912, 380). Die betekenis
zou teruggaan op de betekenis ‘de zaken kalm opnemend, flegmatisch, traag’
en ‘traag’ weer op lauw en eventueel op lui in de tweede betekenis ‘lauw’ en dan
ook in de betekenis ‘traag’ (Franck en Van Wijk 1912, 401). De betekenis ‘lauw’
—en ook ‘warm’ — komt nu alleen nog in dialecten voor. ‘Lauw’ is in eerste
instantie van toepassing is geweest op zaken, vooral water; Franck gaat aan
deze betekenisverschuiving van zaken naar personen voorbij.

Franck schetst dus een ontwikkeling in de betekenis van een algemene,
neutrale betekenis naar een positieve die het woord nu ook nog heeft.

Ook in het Etymologisch Woordenboek (eerste druk 1958) van J. de Vries en F.
de Tollenaere wordt het woord leuk behandeld. De Vries geeft de jongste bete-
kenis ‘aardig’ (1898) die weer teruggaat op ‘flegmatisch’ (1709). Ook De Vries
concludeert dat ‘lauw’ de grondbetekenis is geweest en noemt ter vergelijking
het Engelse luke-warm dat ‘lauwwarm’ betekent. Ook De Vries stelt dat leuk
verwant is met lauw én lui in de betekenis 2 ‘traag’.

Franck en De Vries geven dus beiden ‘aardig’ als de meest recente, specifieke
betekenis. ‘Aardig’ geldt als een positief gewaardeerde eigenschap van mensen.
Leuk kan nu inderdaad ‘aardig’ betekenen, maar nog veel meer aangenaam-
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heden kunnen onder de noemer leuk vallen.

Het Nederlands Etymologisch Woordenboek van dezelfde De Vries (en De Tolle-
naere, verschenen tussen 1963 en 1971) omschrijft leuk in betekenis 3 als ‘bnw.
lauw; doodkalm; aardig, grappig’ en verwijst ook weer naar lauw en lui 2. De
notie ‘grappig’ werd nog niet eerder genoemd in een etymologisch woorden-
boek.

Het is dus opvallend dat de etymologische woordenboeken vrij eensgezind
zijn; mogelijk richtte De Vries zich op de analyse van Franck.

2.2 Leuk in het wNT en in enkele literaire werken
Het lemma 1eux 111 wordt in het wnT (vii-I, 1686-1688) gerekend tot dezelfde
basis die ook lauw, I heeft opgeleverd. De eerste betekenis is ‘lauw, halfwarm’.
Dat het hier gaat om een eigenschap van zaken, wordt duidelijk uit een citaat
van Berkhey:

Het wrijven van den huid met leuk water en zout ... is een oud en best
geneesmiddel (voor zekere runderziekte) (Berkhey, N.H. 8, 53).

Bij betekenis 2 volgt pas ‘Vandaar in toepassing op personen en hunne
uitingen: doodkalm, de zaken kalm opnemende; gewoonlijk met bijgedachte
aan een zekere spottende beschouwing van zaken’; zie de twee onderstaande
citaten:

Ik neem gaarne aan, dat een leuke stijl dikwerf, zelfs in een letter-
kundig werk, boven een hartstochtelijken stijl voorkeur kan verdienen
(A. Pierson, in Gids 1891, 4, 38).

Een leuke Hollander zegt kalmpjes scherpe, spottende dingen, met
een klein glimpje in zijn oog en een plooitje om zijn mond, en dan
gaat hij weg, en om een hoekje, daar begint hij te grinniken in zijn
ééntje (Acket, in Gids 1908, 1, 328).

Deze betekenis komt vrijwel overeen met die in de etymologische woorden-
boeken ‘de zaken kalm opnemend, flegmatisch, traag’.

Ook in Marcellus Emants’ Inwijding valt het gebruik van het woord leuk in
deze betekenis. op, hier in het zelfstandig naamwoord leukheid. In Inwijding
wordt de maatschappelijke en seksuele inwijding van de pas afgestudeerd jurist
Theodoor in de Haagse wereld van rond 1900 beschreven; leukheid wordt in
deze betekenis gebruikt in de volgende drie citaten:

Tonia was vriendelijk, lief, aardig, zorgde voor schotels naar zijn
smaak, drong hem de duurste wijnen op, werd soms aanhalig, haast
teder; maar zodra hij gewisheid zocht te krijgen, dat dit alles meer
beduidde dan het gedwongen-ophouden-van-een-noodzakelijke-schijn,
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trok zij weer terug in haar ondoordringbare leukheid, ontsnapte zij aan
elke vraag over het te-berde-brengen-van-allerlei-onverschillige-onder-
werpen en weerde zij iedere toenadering beslist af (Emants 1978, 107).

Ik vraag me soms af, hoe ‘kan zo'n kind kom ... zo'n ... 'n kind, dat zo
weinig hart heeft ... zo weinig gevoel ... zo ... zo weinig belangstelling
in wat ook? He, ik zou niet graag zo weze. Van mij heb je die leukheid
zeker niet! (Emants 1978, 157)

Jij mag je gelukkig voelen in je leukheid ... in je kouwe onverschil-
ligheid ... ik zou zo nie wille zijn ... voor geen geld (Emants 1978,

242-243).

In alle drie de citaten valt op dat leukheid een kil, nuchter soort gevoelloosheid,
onverschilligheid is, die zelfs negatief aandoet. Vooruitlopend kan ik alvast
zeggen dat het betekeniskenmerk ‘weinig emotioneel betrokken, nuchter’ of
zelfs ‘onverschillig’ behouden is gebleven in de nieuwe, redelijk positieve
betekenis van leuk: een van mijn belangrijkste bevindingen is dat leuk altijd
oppervlakkig beleefde aangenaamheden benoemt.

In Louis Couperus’ Van oude mensen, De dingen die voorbijgaan valt leuk even-
eens op in de betekenis ‘doodkalm, de zaken kalm opnemende’, maar dan ook
wat negatiever in de betekenis ‘onbewogen, gevoelloos, onverschillig’; het
volgende citaat is sprekend:

Z6 groot te zijn, z6 breed van schouders, z6 leuk van ogen, zo lachend
egoist van mond, zo koud te zijn van hart, zo kalm staal van spieren en
van zenuwen vooral; om niets te geven dan om je eigen gemak en
onweerstaanbaarheid, z6 rustig te kunnen leven van het geld van je
moeder, en, als het op was, je moeder kalm rustig staal te kunnen
overboord gooien, en je eigen gang te gaan (Couperus 314).

Betekenis 3 luidt ‘Vervolgens voor: aardig, vroolijk, grappig’. Deze betekenis is
specifieker omdat een aantal aangenaam stemmende eigenschappen benoemd
worden. Er lijkt dus een betekenisverschuiving plaats te hebben gevonden van
algemeen, neutraal ‘(dood)kalm, de zaken kalm opnemende’ (betekenis 2) naar
specifieker ‘aardig, vroolijk, grappig’ dat een positief waardeoordeel in zich
heeft.

Opmerkelijk is dat het naast elkaar zetten van ‘aardig, vroolijk, grappig’ sugge-
reert dat deze drie woorden als synoniemen opgevat moeten worden en niet
zozeer als apart onderscheiden betekenissen.

Onder betekenisonderscheiding B behandelt het wnT de betekenis van leuk in
bijwoordelijk gebruik, bijvoorbeeld ook in de verkleinvorm leukjes en de samen-
gestelde vorm leukweg. De eerste betekenis luidt dan ‘Op doodkalme wijze,
kalmpjesweg, koeltjes; vaak met bijgedachte aan een zekere spottende beschou-
wing van de zaken’, bijvoorbeeld in een citaat van De Génestet:
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Uw ... jongen, die gisteren voor grootpapa zoo leuk heeft opgezegd:
Mijn leeren is spelen enz. en na volbrachten arbeid ... gansch andere
beginselen in praktijk bracht; hij was bij zijn reciet een huichelaartje
(De Génestet 2, 340).

Leuk is hier licht spottend gebruikt. Hetzelfde geldt voor de vorm leukweg in
Emants’ Inwijding:

De volgende avond vroeg Tonia leukweg, of Theodoor niet weer eens
een paar duizend gulden voor haar had (Emants 1978, 210).

De tweede betekenis is ‘Op een aardige, grappige wijze’. Het bijwoordelijk
gebruikte leuk ontwikkelt zich dus op soortgelijke wijze, maar opvallend is dat
de oude betekenis — die een algemeen, neutraal, bijna nuchter soort kalmte
beschrijft — behouden is in de samengestelde vormen leukweg en doodleuk, die
ook vandaag de dag geen positieve betekenis hebben: in “We zouden samen
wachten op het beslissende telefoontje maar hij ging doodleuk de kroeg in’
heeft doodleuk niets positiefs, maar het onverschillige, in dit geval bijna
spottende, dat het oude leuk ook had. In de volgende paragraaf zal ik laten zien
dat ook vandaag de dag leuk iets oppervlakkigs, en vaak ook onverschilligs heeft

behouden.

3. De huidige betekenis van leuk
Bij de beschrijving van de huidige betekenis van leuk heb ik gebruik gemaakt
van Van Dale Groot Woordenboek van de Nederlandse taal (vbcw) maar het
belangrijkste gedeelte van de beschrijving komt voort uit onderzoek van woor-
dencorpora en een verzameling citaten afkomstig uit dagbladen, tijdschriften
en televisieprogramma’s. De corpora die ik gebruikt heb zijn het 5 miljoen
woordencorpus, het 27 miljoen woordencorpus, het 38 miljoen woordencorpus,
het parROLE-corpus en het corpus van het Algemeen Nederlands Woordenboek
(anw); de meeste van die corpora worden aangeboden door het Instituut voor
Nederlandse Lexicologie (1n1) in Leiden. Eerst zal ik kort bij de beschrijving in
vDGW stilstaan; daarna komen de corpora en de citaten aan de orde.

3.1 De betekenisbeschrijving in Van Dale
In de elfde, herziene druk (1984) van vbew wordt leuk in de eerste betekenis
als ‘1. (gew.) lauw’ omschreven, met als voorbeelden ‘leuk water, een lauw sopje
(waswater)’. Deze betekenis komt dus alleen nog voor in dialecten. Betekenis 2
is dezelfde betekenis met betrekking tot personen: ‘2. (fig.) kalm, onverschillig:
zich leuk houden, zich houden alsof men van niets weet, zich stil houden’. De
derde betekenis ‘aardig, vrolijk, grappig’ is precies hetzelfde als betekenis 3 uit
het wnT. Uit voorbeelden als ‘een leuke opmerking’ (leuk in de zin van
‘grappig’) en ‘een leuk hoedje’ (‘mooi, flatteus’) blijkt dat de gegeven beteke-
nissen onderscheiden worden, maar juist daarom is het vreemd ze naast elkaar
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te geven. Betekenis 4 in de vbew is opvallend omdat hij niet in het wnT staat én
omdat hij vrij algemeen is: ‘4. iets leuk vinden, prettig, aangenaam’. Opmerkelijk
is hier dat deze betekenis gepresenteerd wordt alsof hij alleen voorkomt in de
vaste verbinding iets leuk vinden. In de twaalfde druk van de vbew (1992)
verschilt betekenis 3 iets van die uit de elfde druk: ‘aardig, amusant, vrolijk,
grappig, geinig’ omdat hier ook ‘amusant’ en ‘geinig’ opgenomen zijn. Ik denk
dat ‘amusant’ en ‘geinig’ in grote mate overeenkomen met ‘grappig’, al vind ik
‘geinig’ een redelijk informeel woord. Betekenis 4 is nieuw ten opzichte van de
elfde druk: ‘4. aardig, aantrekkelijk, charmant’. Betekenis 5 luidt weer ‘prettig,
aangenaam, fijn: iets leuk vinden’. Deze betekenisonderscheiding komt vrijwel
overeen met betekenis 4 uit de elfde druk, met dat verschil dat het woord “fijn’
nu is opgenomen en dat eerst de betekenis volgt en daarna pas de zinssnede
iets leuk vinden. De 13e druk uit 1999, de cd-rom-versie 1.3 Plus (2000-2003) en
de 14e druk uit 2005 verschillen niet noemenswaardig van de 12e druk.

3.2 Corpora en citaten
Uit het corpusonderzoek en het citatenmateriaal blijkt dat het woord leuk in
zeer verschillende contexten wordt gebruikt. Zo kan leuk iets als ‘gezellig’
betekenen, bijvoorbeeld in de corpuscitaten ‘Ik vorm geen leuk gezelschap,
omdat ik hartstikke misselijk ber, ‘Alcohol heeft ook leuke kanten, het is een
sociaal sfeermiddel’ en ‘De stemmige belichting, het thee-stelletje, de
ligkussentjes, olielampjes en fraaie lampen waren leuk’. Leuk benadert ook vaak
‘aardig, vriendelijk, sympathiek’. In de televisieserie Oud geld snauwt vader
Splinter zijn dochter Pup toe: ‘Je was vroeger al een verwend nest maar dat was
niet zo erg. Nu ben je Eriks verwende nest en dat maakt je er niet leuker op’ en
‘Frieda is een leuk meisje; ze helpt mijn oma altijd met de boodschappen’.
Soms is leuk ook vergelijkbaar met ‘tamelijk moof of ‘aantrekkelijk’, bijvoor-
beeld in: ‘Kuiltjes in de wangen. Dat is heel leuk als iemand dat heeft, vooral als
iemand een meisje is’. Ook leuk in de betekenis ‘redelijk lief of schattig’ komt
voor, zoals in ‘Tk vind baby’s leuk maar alsjeblieft niet in mijn hotel’. Een
veelvoorkomende betekenis is verder ‘tamelijk grappig of humoristiscly, zoals
in ‘Zeven blanke mannen die stuk voor stuk zo leuk mogelijk proberen over te
komen, vooral als er camera’s in de buurt zijn’, ‘Nou ja, dat is een echte
mannenmop. Misschien vinden alleen mannen hem leuk’ of ‘Bescheurkalender
— kalender die om te bescheuren zo leuk is’. Soms is leuk ook iets redelijk
algemeens als ‘plezierig, ontspannend’, bijvoorbeeld in ‘Een dagje roeien op
een warme dag is leuk’. In andere citaten lijkt leuk ook op ‘spannend’, ‘uitda-
gend’ of ‘prikkelend’: ‘Maar die golven waren wel leuk bij het zwemmen’, ‘Ik
vraag me wel eens af of het bowlen nog wel leuk is als je de hoogste score hebt
gehaald’, ‘Het werken tussen de spelende kinderen noemt hij lastig maar leuk’
en ‘Ook voor een speech voel ik geen zenuwen: hoe groter het auditorium hoe
leuker ik het vind’. Ook is leuk soms iets als ‘een bepaalde behoefte bevredigend,
voldoening gevend’, bijvoorbeeld in ‘Niets is zo leuk als mensen de stuipen op
het lijf te jagen’, ‘Wat is er leuk aan om dieren te doden?’ en ‘Schilderen is leuk
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werk, want na alle voorgaande inspanningen gaat je oude bootje er eindelijk
uitzien als nieuw’. In andere citaten valt op dat leuk ook vaak gezegd wordt van
iets dat als redelijk hip en modern geldt, of als vernieuwend: ‘Nu in Flair: een
relatie met een veel oudere man is leuk’. Verder is leuk ook vaak van toepassing
op zaken als werk en studie, als die tamelijk boeiend, interessant of leerzaam
worden gevonden, zoals in ‘Ik zou mijn werk niet graag in deeltijd willen doen,
daarvoor vind ik het veel te leuk’ en ‘Leraar is een leuk en dankbaar beroep'.

Uit de corpora en de citaten is gebleken dat leuk in zeer diverse contexten
gebruikt wordt. In de volgende paragraaf zal ik op basis van dit citatenmateriaal
de moderne betekenis van leuk beschrijven.

3.3 De betekenis van het moderne leuk
Leuk wordt vooral gezegd van bepaalde menselijke eigenschappen, karakter-
trekken of van gedragingen en activiteiten, vaak vormen van vrijetijdsbesteding.
Het gebruik van het woord leuk duidt altijd op subjectieve betrokkenheid van
een persoon in die zin dat er altijd sprake is van een subjectief oordeel,
namelijk een positieve waardering.

Leuk lijkt een soort basale betekeniskern te hebben, die een beetje doet denken
aan het vrij algemene ‘prettig, aangenaam’ uit de vbew: dus iets redelijk vaags
als ‘aangenaam stemmend, tot tevredenheid stemmend’. Leuk lijkt dus niet één
prototypisch betekeniselement te hebben dat het meest saillante, meest repre-
sentatieve gebruik uitdrukt: het is bijvoorbeeld niet zo dat leuk meestal zoiets
als ‘grappig’ betekent, en veel minder vaak zoiets als ‘lief, schattig’. Eerder is het
vrij algemene betekeniselement ‘aangenaam stemmend’ een soort basisbete-
kenis, die vervolgens concreter wordt ingevuld met betekeniselementen van
met leuk samenhangende woorden, bijvoorbeeld aardig, grappig, schattig.

Nu is de vraag in hoeverre zo'n ‘basisbetekenis’ verschilt van een prototypische
betekenis. Tk denk dat je bij een prototypische betekenis vooral moet denken
aan één betekenis die zich als het ware naar voren dringt en waar mensen gelijk
aan denken als ze het woord horen. Met ‘basisbetekenis’ bedoel ik dat er een
algemene, redelijk vage betekenis te formuleren is van een woord die alle voor-
komens van het woord dekt, maar niet specifiek een betekenis vooropstelt die
als het meest saillant voor dat woord geldt. Zo is het ook bij het woord leuk: het
betekent ‘aangenaam stemmend’ en de aanleiding van dit prettige gevoel kun je
uitdrukken met woorden uit het omliggende woordveld. De term ‘woordveld’
behoeft enige nadere uitleg. Van Bree (1996) beschrijft het als ‘een complex van
semantisch samenhangende woorder’, hoewel hij die definitie zelf enigszins
‘losjes’ geformuleerd vindt. Die woorden staan meestal in paradigmatische
betrekking tot elkaar. Van Bree noemt als voorbeeld alle woorden die iets met
‘lopen’ te maken hebben: lopen (neutraal), wandelen ‘lopen op je gemak en voor
je plezier’, kuieren ‘nog meer op je gemak lopen’ (met een gezapige bijklank),
rennen ‘zeer snel lopen’, hollen ‘id.’, strompelen ‘struikelend gaan’, hinken ‘mank
gaan’ enz. (Van Bree 19906, 132).
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Wellicht zitten woorden als aardig, grappig, schattig ook in een woordveld omdat
ze allemaal een aangenaam stemmende eigenschap beschrijven. Het woord
leuk zou dan betekeniselementen ‘gebruiken’ van bijvoorbeeld de drie boven-
staande woorden om het aangenaam stemmende concreter te beschrijven.

Het zou ook kunnen dat er een woordveld ‘leuk’ bestaat, waarin woorden als
aardig, lief, mooi, vriendelijk zitten maar dat is niet waarschijnlijk: leuk betekent
niet hetzelfde als deze woorden, want deze woorden zijn veel specifieker. Leuk
kan namelijk nooit zo sterk uitdrukken wat die woorden uitdrukken: leuk bete-
kent bijvoorbeeld in bepaalde gebruikscontexten grappig, maar is toch minder
sterk dan het woord grappig zelf. Een zin als ‘Youp is leuk, maar Guzman is
grappig’ laat dit zien. Ook ‘Willem-Alexander en Maxima hebben een leuke
baby, maar de kleine van mijn nicht is schattig’ maakt dit duidelijk. Leuk bena-
dert hier de betekenis van de woorden grappig of schattig, maar is toch minder
sterk in betekenis dan die woorden zelf. Opvallend is vooral, dat in het laatste
citaat — waarin de baby van de prins wordt vergeleken met de baby van een
naast familielid — een betekeniselement ‘weinig diepgaand, redelijk oppervlak-
kig’ opduikt. Het is immers heel logisch om de baby van de prins leuk te
noemen, omdat de persoon die ‘aangenaam gestemd is’ naar alle waarschijn-
lijkheid niet zeer betrokken is bij het paar in kwestie en hun baby. De baby van
je nicht, of je eigen baby, is een heel ander verhaal, omdat dit je emotioneel
meer raakt: leuk volstaat dan niet. Leuk lijkt dus van toepassing op een gevoel
dat weliswaar aangenaam is, maar ook niet meer dan dat: het is ondenkbaar
om de geboorte van je kind, het overleven van een oorlog of genezen van een
ernstige ziekte als leuk te omschrijven.

Belangrijk is dus het vrijblijvende karakter van het woord: als je ergens zonder
verantwoordelijkheden of al te grote emotionele betrokkenheid van kan
genieten, is iets nog leuk maar als je je er te veel voor moet inzetten niet meer.
Het volgende citaat uit de Nrc is treffend: ‘Femke Halsema: van leuk links
meisje tot gerespecteerd politica’: Femke gold eerst slechts als leuk; pas later
werd ze serieus genomen in de politiek. Ook de aflevering van vero’s Tegenlicht
met de sprekende titel ‘Liever leuk dan lastig’ zegt genoeg. Op de website vond
ik de volgende citaten:

Men is huiverig voor alles wat een beetje moeilijk is. Ook de univer-
siteit is gaan delen in de entertainmentcultuur van het moment. Het
moet aardig zijn, toegankelijk, onderhoudend en vooral leuk. (...) Het
woord leuk ... kan ik niet meer horen.
(www.vpro.nl/programma/tegenlicht/afleveringen/17087422/)

Leuk is de merknaam van het oplosmiddel, dat elke belemmering
(bijvoorbeeld gebrek aan kennis) als sneeuw voor de zon doet
verdwijnen. Wat moeilijk is, lijkt door het leuk te maken als bij
toverslag lekker makkelijk te worden. Het leukheidsgehalte ... heeft
een ongekend hoog promillage bereikt. Maar is de leuke werkelijkheid
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dezelfde als de echte werkelijkheid? Is er geen verschil meer tussen
Mickey Mouse en een echte muis? (idem).

Leuk is als entertainment: we worden vermaakt en we hoeven er lekker weinig
voor te doen, en we kunnen daarna weer overgaan tot de orde van de dag.
Daarom moeten heel serieuze, vaak als saai beschouwde dingen vaak ineens
‘weer leuk’ worden: politiek, naar school gaan, wetenschap etc: de scherpe,
serieuze kantjes moeten eraf. Leuk is dus vooral ook: niet te moeilijk.

Ook de uitdrukkingen ‘één keer leuk’ of ‘even leuk’ laten zien dat sommige
dingen alleen aangenaam zijn als je er niet te veel of te lang mee bezig hoeft te
zijn. Ook de bekende zin ‘Het moet wel leuk blijven’ zegt wel iets: bepaalde
zaken mogen niet te belastend worden.

Maar het is ook zo, dat sommige zaken of activiteiten die als cognitief, licha-
melijk of emotioneel inspannend gelden, als minder zwaar beschouwd worden
als men er een bepaalde aangenaamheid aan beleeft: het belastende ervan valt
daarbij dan in het niet. Een opmerking uit het Jeugdjournaal over hockeyster
Fatima Moreila de Melo die ook nog zingt (en in reclamespotjes speelt) illus-
treert dit: ‘Het is best wel veel. Maar omdat het leuk is, is het ook wel makke-
lijker vol te houden’ en ook tv-presentatrice Anita Witzier zei ooit ‘Dit is geen
werk meer, dit is gewoon leuk’.

Die opgeruimde, bijna nuchtere manier waarop leuk aangenaam is, is te
verbinden met de oude betekenis van leuk waarin de noties ‘koel, lauw blijvend,;
rustig’ belangrijk zijn. Het gaat bij het moderne gebruik van leuk immers ook
om een nuchter, lauw soort ‘aangenaam gevoel” dat niet doorslaat naar een
gevoel dat sterker emotioneel beleefd wordt en dat in negatieve context zelfs als
weinig diepgaand of zelfs oppervlakkig zou kunnen gelden.

Verder is juist het woord leuk vaak de noemer van een combinatie van aange-
naam stemmende eigenschappen. Ewoud Sanders liet dat op 18 april 2007 zien
in zijn rubriek Woordhoek op de site van de Nrc: uit onderzoek is gebleken dat
mensen op datingsites zichzelf het liefst aanprijzen met de woorden leuk, lief
en gezellig. Leuk is dan vaak een soort gecombineerd etiket: want die leuke man
op die site staat heel avontuurlijk op een hoge bergtop (en is dus misschien wel
leuk in de zin van ‘op zoek naar avontuur’), maar poseert ook lachend met een
hele groep vrienden (en is dus misschien wel leuk in de zin van ‘aardig en soci-
aal’), maar houdt ook van een grapje op zijn tijd (en dus ook leuk ‘humoristisch,
grappig’). Ook in het corpuscitaat ‘De hoofdprijs, een doos chocolade, gaat naar
diegene die de leukste man aan de haak heeft geslagen’ gaat het waarschijnlijk
om een man die allerlei positieve eigenschappen combineert: het is inderdaad
vooral de wereld van relaties en dating waarin het woord leuk zo vaak op deze
manier gebruikt wordt. Heel handig, dit gecombineerde etiket, maar met leuk
kun je je niet echt onderscheiden, want met ‘leuke mensen kun je de grachten
dempen’ aldus de oma van Sanders. Toen ik zelf les gaf op de middelbare
school omcirkelde ik het woord leuk in boekverslagen met rode pen en schreef
ik erbij ‘Dit zegt niks!": een vreemd gezicht, omdat dit woord ongeveer het
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vaakst voorkwam in het hele verslag. Zo is het: leuk kan van alles zeggen, maar
zegt daarom juist zo weinig.

Grappig is dat juist jongeren, die het woordje leuk zo vaak in hun boekver-
slagen laten opduiken, het woordje leuk ontoereikend vinden als ze echt ergens
aangenaam door getroffen zijn: in deze leeftijdsgroep vind je heel veel verschil-
lende termen om de ‘overtreffende trap van leuk’ uit te drukken. In mijn jeugd
was alles natuurlijk ‘onwijs gaaf’, maar als ik dat nu zeg kijkt mijn dochter me
enigszins meewarig aan. Vet, vet cool of cool zijn al tijden in, en ook termen als
gruwelijk en wreed worden gebruikt, hoewel die eigenlijk juist een negatieve
betekenis hebben. Ook lauw is een tijdje hip geweest: opvallend is ook dat dit
woord niet erg positief is, en bovendien ook nog, heel toevallig, de vroegere
betekenis van leuk is. Een aardig tv-programma dat een tijdje geleden werd
uitgezonden was Hippie de Hipster, gepresenteerd door Peer Mascini die zich
als zijn alter ego Hippie regelmatig op bijzondere wijze tot zijn jonge doelgroep
richtte. Mascini gebruikte daarvoor een, gedeeltelijk zelfverzonnen, ‘jongeren-
jargon’. Hij roept kinderen zelfs op nieuwe woorden naar hem te mailen:

‘Wauzers! Soms ben ik zelf wat te wappy om een nieuwe spiffy kreet te
bedenken. Dus als jij tranko genoeg bent om met een te boom nieuw
woord te komen. Doe je ding nou en mail me’
(www.hippiedehipster.nl; nu uit de lucht — vw).

Het is natuurlijk niet zo dat Hippies woorden onder jongeren per se gebrui-
kelijk worden maar het laat wel goed zien dat jongeren kennelijk altijd behoefte
hebben om juist andere woorden dan het voor de hand liggende leuk, lekker of
gezellig te gebruiken om uiting te geven aan alles wat hen aangenaam stemt,
want dat is meestal veel leuker dan leuk.

Bij het opstellen van de betekenisbeschrijving van leuk is het al met al belang-
rijk om algemeen te blijven omdat leuk allerlei soorten aangenaamheid kan
verwoorden en daarom een heel vaag woord is. Ik realiseer me dat je bij het
opstellen van woordbetekenissen altijd zo specifiek mogelijk moet proberen te
zijn: bij woorden als nukkig, oppimpen of vouwstoel gaat dat vrij aardig. Dat is bij
een woord als leuk niet zo: bij leuk is het juist essentieel dat het een vaag woord
is, anders zou het nooit zo breed inzetbaar zijn. Ik zou leuk nooit als ‘aardig,
vrolijk, grappig’ beschrijven zoals dat bijvoorbeeld in het wnT gebeurd is,
omdat deze beschrijving veel te specifiek is en bovendien suggereert dat leuk
precies hetzelfde betekent als de drie genoemde woorden, wat niet zo is. Leuk is
minder sterk, en benadert wel de betekenis van de genoemde woorden, maar
ook nog van een heleboel andere woorden, zoals lief, mooi of spannend. De bete-
kenis zou ik als volgt formuleren:

Lruk

Aangenaam stemmend, tot tevredenheid stemmend of een aangenaam
gevoel gevend omdat iemand door iemand anders of een eigenschap of
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gedraging van die persoon of door iets een goed gevoel krijgt bijvoor-
beeld omdat die persoon of die zaak aardig, grappig, lief of mooi
(etcetera) is zonder dat deze aangenaamheid ons emotioneel zeer raakt
of dat we hier cognitief of op een andere manier veel moeite voor
moeten doen om het te ervaren: het gaat om een vrijblijvend, redelijk
neutraal soort aangenaam gestemd zijn dat niet heel nadrukkelijk
beleefd wordt.

De vraag is natuurlijk of je in de definitie de aanleiding moet opnemen waarom
iemand of iets een persoon aangenaam stemt, of dat je dat altijd uit de context
moet afleiden, dus bijvoorbeeld ‘aangenaam stemmend omdat iemand of iets
bijvoorbeeld aardig, grappig, lief of mooi is’. Anders verwoord: wat reken je nog
tot een betekenis van een woord en wat wordt meer gedirigeerd door de
context, de collocatie waarin het woord voorkomt? Ik denk dat het bij adjec-
tieven — en bij het adjectief leuk in het bijzonder — altijd noodzakelijk is de
gebruikscontext van een woord bij de betekenisbeschrijving te betrekken. Strikt
genomen moet je een woord natuurlijk altijd in isolatie van zijn gebruiksom-
geving kunnen definiéren, maar bij een woord als leuk, dat een vage betekenis
heeft, is dit juist belangrijk omdat de context concreter invult in welk opzicht
iets of iemand ‘aangenaam stemt’. Ik heb er dan ook voor gekozen een aantal
specifiekere woorden als aardig, grappig (etcetera) op te nemen in de definitie
ter illustratie, maar wil benadrukken dat juist de algemeenheid van de definitie
zelf toelaat dat het gebruik van leuk binnen bepaalde contexten zoveel kanten
op kan en dat aardig, grappig, lief, mooi, vriendelijk (etcetera) geen synoniemen
zijn voor leuk: leuk kan de betekenis van die woorden benaderen maar is veel
minder sterk en specifiek.

3.4 Leuk: een typisch Nederlands woord?

De geringe emotionele beladenheid van leuk valt misschien wel te rijmen met
de vermeend verstandelijke instelling van de Nederlander. Tk ben me er van
bewust dat er vaak gegeneraliseerd wordt door kenmerken die slechts van
toepassing zijn op sommige mensen als typerend voor een hele bevolkings-
groep te laten gelden. Toch vind ik de onderlinge overeenkomst tussen
uitspraken over die Nederlandse volksaard treffend en wil ik die voorzichtig
verbinden met het woord leuk. Nederlanders worden door buitenlanders vaak
omschreven als rationele mensen die zich zelden emotioneel tonen, soms zelfs
kil en afstandelijk; dit wordt bijvoorbeeld erg treffend omschreven in Van
Ginkel (1997), Schnabel (2002) en Vuijsje (1999). Ook de uitdrukking ‘Doe
maar gewoon dan doe je al gek genoeg’ benadrukt de rationele instelling van de
Nederlander. Op televisie wordt voetballers, Idols-finalisten en overlevenden van
rampen weliswaar voortdurend gevraagd te beschrijven ‘Wat er door hen heen
ging’, maar toch: emoties uit je bij voorkeur niet, maar bespreek je.

De opmerkingen van de ‘Nederland-watchers’ zijn soms wat overdreven. Het
is natuurlijk niet zo dat we helemaal geen woorden gebruiken die duiden op
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wat meer emotionele betrokkenheid. Maar het is wel opvallend dat juist de
Nederlandse taal een woord als leuk heeft, dat je heel handig voor allerlei
soorten aangenaamheden kunt gebruiken: echt een woord voor Nederlanders,
die toch niet zo gauw ergens emotioneel van ondersteboven zijn, en zo de
dingen die hen aangenaam stemmen overzichtelijk onder een noemer kunnen
vangen. Toegegeven, ook het Engels heeft een woord als nice, dat dezelfde vaag-
heid kent als leuk, en daarom ook ruim inzetbaar is, maar ‘dichter bij huis’ is
het opmerkelijk dat het woord leuk in Vlaanderen lange tijd ongebruikelijk is
geweest: het komt nu onder jongeren wel iets meer voor maar de meeste
Vlamingen noemen leuk toch nadrukkelijk ‘Noord-Nederlands’ en geven de
voorkeur aan woorden als tof of plezant. Een toffe jurk kan heel goed, maar een
plezante jurk weer niet, dus beide woorden zijn niet zo ruim inzetbaar als leuk.

Conclusie
Het woord leuk laat zich niet zo makkelijk definiéren. Het is van toepassing op
personen, hun eigenschappen, karaktertrekken en gedragingen en op activi-
teiten, zaken, toestanden (etcetera) die ons aangenaam stemmen. Die aange-
naambheid kan verschillende aanleidingen hebben: leuk kan bijvoorbeeld
aangenaam zijn in de zin van aardig, grappig, lief, mooi of vriendelijk. Het is
daarom belangrijk om, juist bij een redelijk ‘vaag’ woord als leuk, de context
waarin het woord gebruikt wordt in het oog te houden. Leuk benadert positieve
kwalificaties als aardig, grappig, lief (etcetera) maar is minder sterk en minder
specifiek in betekenis. Belangrijk is dat voor het ervaren van die aange-
naamheid weinig cognitieve en emotionele inspanning of betrokkenheid
vereist is: leuk is altijd van toepassing op tamelijk vrijblijvende — negatiever
verwoord oppervlakkige — vormen van aangenaamheid. Leuk is een handige
collectieve noemer waaronder je verschillende soorten aangenaamheid kan
vangen. Het is daarom een vaag woord, en het is dan ook niet gek dat ook de
betekenisbeschrijving vaag is: want leuk, Ewoud Sanders zei het al, daarmee
kun je je niet onderscheiden.
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Henk te Velde
De missing link van de nationale identiteit

Kroniek maatschappij en cultuur

We hebben een jaar achter de rug met heel veel nationale identiteit. Van de
Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (wrRr) tot de publicist Paul
Scheffer, van de politicus Geert Wilders tot de historische wetenschap, er kwam
geen einde aan. Wie zich zorgen mocht maken over de teloorgang van de
nationale identiteit, kan in ieder geval over één ding gerust zijn: we zijn er
zelden zo veel mee bezig geweest. Er is natuurlijk wel erg veel langs elkaar
heen gepraat en de onlustgevoelens zijn ook niet verdwenen. Dat zal ook niet
snel gebeuren. Door ten minste twee missing links denk ik dat we er voorlopig
nog niet vanaf zijn: de link tussen publiek en wetenschap en die tussen
nationale en persoonlijke identiteit. De twee missing links laten zich verduide-
lijken met de twee meest geruchtmakende bijdrages aan het debat in het
afgelopen jaar, die van de wrr en van Scheffer, maar zij zijn niet meer dan het
topje van de ijsberg aan vooral gelegenheidsstudies die het afgelopen jaar zijn
gewijd aan de nationale identiteit.

De missing link tussen wetenschap en publiek
Wat hoofdschuddend keek de socioloog Jacques van Doorn in Trouw naar de
discussie die zich had ontsponnen over het wrr-rapport Identificatie met
Nederland." Terwijl het rapport toch een verstandig stuk was dat bepleitte de
abstracte verhalen over nationale identiteit in te ruilen voor analyse van alle
concrete vormen van identificatie die mensen via werk en sociale contacten
zakelijk en emotioneel opbouwden en bovendien niet veel meer zei dan dat die
nationale identiteit moeilijk te definiéren was en bovendien voortdurend in
ontwikkeling, viel iedereen eroverheen. Het gevolg zou wel weer gedachteloos
clichédenken zijn, zo dacht Van Doorn, het tegendeel van wat de wrr wilde
bewerkstelligen. Nu had het rapport de schijn wat tegen door de rel rond de
presentatie met prinses Maxima en door het Eerste Kamerlidmaatschap voor de
Partij van de Arbeid van de hoofdverantwoordelijke Pauline van Meurs,
waardoor het meteen het etiket ‘multicultureel links’ kreeg opgeplakt. Dit was
politiek en moraal, geen wetenschap, riepen de criticasters in koor!

Meer dan één identiteit is een probleem want het betekent strijd, zo kan men
het oordeel van de critici samenvatten. Wie identiteit niet onmiddellijk met
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conflict en tegenstellingen in verband brengt, loopt tegenwoordig onvermijde-
lijk tegen verwijten aan. Bovendien is er een maatschappelijke pavlovreactie
zodra wordt uitgelegd dat identiteiten altijd in beweging zijn: dat kan niet
anders dan multicultureel landverraad zijn. De discussie is inmiddels zo gepo-
litiseerd dat over het hoofd wordt gezien dat het hele begrip nationale identiteit
zelf ooit is geintroduceerd om aan de onbewegelijkheid van oudere begrippen
als volksaard en volkskarakter te ontkomen. De psychoanalyticus Erik Erikson
introduceerde het begrip identiteitscrisis in de jaren zestig en de verbinding
van identiteit met crisis is sindsdien gebleven.? Maar de behoefte aan vastig-
heid is dermate groot, dat inmiddels ‘nationale identiteit’ in de maatschappij
vaak precies zo gebruikt wordt als het begrip volkskarakter in het verleden. In
zo'n context roept een poging om via ‘identificatie’ opnieuw beweging in het
debat te krijgen op voorhand heftige reacties op.

Zo is er een kloof ontstaan tussen delen van de maatschappij en politiek
enerzijds en de wetenschap anderzijds. Vrijwel alle historici en sociaal weten-
schappers die zich met het onderwerp bezighouden, gaan inmiddels van het
uitgangspunt uit dat nationale identiteit historisch gegroeid en dus verander-
lijk is en pas in relatie tot andere identiteiten gedefinieerd kan worden. Er
bestaat echter in de maatschappij het misverstand dat wie de onveranderlijk-
heid van nationale identiteit in twijfel trekt ook het belang ervan voor betrok-
kenen ontkent, of alles verder maar op zijn beloop zou willen laten. Vrijblij-
vend is het onderwerp niet, zoveel is duidelijk, maar dat mag toch een zuivere
analyse niet in de weg staan? Vooralsnog slagen veel sociale wetenschappers
en historici er echter niet goed in de indruk te vermijden dat hun werk alleen
maar dient om te laten zien dat nationalisme verkeerd is en de natie een
‘constructie’. Een treurige illustratie daarvan biedt de discussie in de Volkskrant
die in december geopend werd door een stuk van de journalisten Hans
Wansink en Willem Velema die zonder enige nuance en zonder blijk te geven
van kennis van de boeken die historici eigenlijk schrijven hen verweten alleen
maar antinationalistisch te zijn.* Daarop legden enkele historici uit dat zuivere
analyse nu eenmaal hun werk is, en stelde Michael Zeeman lichtelijk zalvend
het evidente vast: dat Nederlandse historici niet alleen (nationalistische)
mythes ontkrachten maar ook verhalen vertellen die telkens opnieuw ons
beeld van het (nationale) verleden bepalen. Veel te weinig onderscheiden critici
in zo'n discussie tussen de theorie van de natie (daarin is het vloeiende, zich
steeds ontwikkelende van identiteiten inmiddels wel onomstotelijk aange-
toond) en het werk van historici die het verleden vanuit hun eigen perspectief
laten zien. Met hun werk leveren historici ook vandaag een groot aandeel aan
het beeld en zelfbeeld van Nederlanders. Dat levert alleen geen uniform
verhaal op, ex cathedra gepresenteerd, daarvoor is de wetenschappelijke én
maatschappelijke wereld veel te pluriform.

Wie de publicaties van professionele historici nagaat die rechtstreeks over
nationale identiteit gaan, komt wel tot de conclusie dat die danwel inventarise-
rend zijn — zoals een recent boekje van Willem Frijhoff over ‘erfgoed’ dat onder
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meer zijn afscheidsrede als hoogleraar geschiedenis aan de vu Amsterdam
bevat — danwel problematiserend. Zo is er een flankerende studie van Maria
Grever en Kees Ribbens bij het wrr-rapport, een themanummer van het Tijd-
schrift voor geschiedenis over ‘Inburgering. Identiteit, loyaliteit en burgerschap’
en het Jaarboek parlementaire geschiedenis 2007 over ‘de moeizame worsteling
met de nationale identiteit’.* Hier zitten geen stukken tussen die bedoeld zijn
om de nationale identiteit te versterken. De holistische pretenties van zo'n
concept wekken bij historici al snel de neiging tot relativering en tot kritiek op
vermeende vanzelfsprekendheden. Ook worden de maatschappelijke conse-
quenties van de eenheidsdrang van nationale identiteit kritisch onder de loep
genomen. Een speurtocht naar ‘onze cultuur’ onder een titel als ‘Nederland,
tussen nut en naastenliefde’, moet je niet verwachten van universitaire histo-
rici.> Hoeveel aardige opmerkingen zo'n boek ook bevat, op hoeveel voorstudie
het ook is gebaseerd, het bevat te veel sweeping statements over ‘de Nederlan-
der’ en is te veel op zoek naar wat die kenmerkt, om voor een empirische histo-
ricus overtuigend te kunnen zijn. Dan blijkt ook dat het concept van de natio-
nale identiteit als zodanig vrijwel ononderzoekbaar is, dat kan eigenlijk alleen
via de omweg van bijvoorbeeld concrete gebruiken, politieke instellingen,
vergadermanieren, of door de literatuur over alles wat met nationale identiteit
te maken heeft zelf als bron te gebruiken. Een studie over ‘de Nederlander’
behoort eigenlijk als zodanig niet tot het domein van de geschiedwetenschap
die niet zoekt naar tijdloze essenties. Als een historicus een boek moet
schrijven met de titel ‘nationale identiteit’, gaat hij allereerst nadenken over het
concept, want hoe vind je zo'n identiteit eigenlijk in het materiaal terug?

De missing link tussen persoonlijke en nationale identiteit
In het wrr-rapport wordt een column aangehaald van Geert Wilders uit mei
2007: ‘Als we niet opletten weet straks niemand meer hoe onze vlag er uit ziet.
In Den Helder is het al zover, want op Koninginnedag heeft daar op een van de
kerktorens de hele dag de Russische vlag gewapperd, in plaats van de Neder-
landse. Dit voorval is tekenend voor de armzalige staat waarin de Nederlandse
cultuur momenteel verkeert. De taal verloedert, kennis van de vaderlandse
geschiedenis is bij velen bedroevend slecht en het Wilhelmus wordt vaak
slechts meegemompeld.’® De Russische vlag heeft dezelfde kleuren als de
Nederlandse, zij het in andere volgorde, maar waar het hier om gaat is het doel
van deze retorische aanklacht. Wilders zal hebben bedoeld dat er te weinig
betrokkenheid bestaat bij de traditionele Nederlandse cultuur, maar hij zegt iets
anders: we weten te weinig. De armzalige staat van de Nederlandse cultuur
houdt, als we het citaat letterlijk nemen, verband met een gebrek aan kennis.
Dat is een gedachte die we tegenwoordig overal aantreffen. De canon van de
Nederlandse geschiedenis die de commissie Van Oostrom in 2006 heeft
opgesteld, is bedoeld om iets aan het gebrek aan kennis te doen. De commissie
zelf legt in haar rapport de nadruk op de praktische rol van de canon in het
onderwijs en houdt afstand tot de discussie over nationale identiteit, maar het
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is duidelijk dat voor politici en buitenstaanders de verbinding met die
discussie nu juist de kern van de zaak is. Ook hier is de achterliggende
gedachte dan dat je identiteitsbesef versterkt door kennisbevordering. Sinds
jaar en dag betoogt ook Paul Scheffer dat we te weinig nadenken over de
nationale identiteit.” We moeten definiéren wat ons bindt, dat is van belang
voor onszelf en ook voor immigranten die dan beter weten waaraan ze toe zijn.
Hoewel het bij Scheffer meer gaat om de discussie dan om kennis als zodanig,
sluit ook zijn betoog in feite aan bij de klacht over het gebrek aan kennis.

Is kennis het antwoord op het probleem dat de auteurs van Wilders tot
Scheffer signaleren? Dat valt nog te bezien. Ten eerste is vaak al te duidelijk
dat de gevraagde kennis nogal instrumenteel is. Wilders is niet geinteresseerd
in de nationale identiteit als zodanig — daar heeft hij althans publiekelijk
weinig blijk van gegeven — maar in een wapen om de islam buiten de deur te
houden. In Het land van aankomst houdt Schefter zich verre van een dergelijke
simpele redenering.® Toen een journalist in Vrij Nederland zes weken na
verschijning de balans van de receptie opmaakte, ging dat onder de kop ‘De
grote verzoener’. Scheffer bood in zijn breed uitwaaierende beschouwing over
het vraagstuk van immigratie en integratie ‘voor bijna iedereen wat wils’.? Het
is een eigenaardig boek, geen snelle journalistieke beschouwing, geen weten-
schap, het is een verslag van hardop denken dat midden in de zin begint en
daar ook weer eindigt. Wie het boek over jaren nog eens terugleest en de
context niet meer kent waarin het verschenen is, zal moeite hebben de bedoe-
ling van het boek te begrijpen. Maar juist zo kan het nu rustig denken bevor-
deren. Gek genoeg is Scheffer in de bijna vijfhonderd pagina’s van het boek
niet veel verder gekomen met het vraagstuk van de nationale identiteit dat hij
tien jaar geleden essentieel achtte voor de oplossing van de problemen waar
zijn boek over gaat. Nog steeds vinden we daar weinig meer over dan de
gedachte dat ‘telkens opnieuw onder woorden [moet] worden gebracht wat ons
samenbindt en verdeelt’ en dat ‘het verhaal van deze gemeenschap [moet]
worden doorverteld zonder met de rug naar de buitenwereld te gaan
staan’(189-190). Waarom werkt Scheffer zelf niet aan de verhalen die hij mist?
Komt het niet doordat zijn nationale identiteit eigenlijk alleen een afgeleide
waarde is? ‘Gevraagd is een nieuw “wij”, schrijft hij en hij laat er onthullend
op volgen: ‘Noch de oude, noch de nieuwe stadsbewoners lijken zich dat
voldoende te realiseren’ (406). Het gaat Scheffer om burgerschap, en dat mag
best stedelijk burgerschap zijn. Nationale of stedelijke identiteit, zolang er
maar een duidelijk besef van ‘wij is, daar gaat het om. In de lijn van Scheffer
zou men kunnen zeggen dat vooral gesprek en debat gevraagd worden: een
‘wij’ is een groep die met elkaar in gesprek is. Zijn grootste vijand is onver-
schilligheid, en zijn verlangen richt zich niet wezenlijk op verhalen over de
nationale geschiedenis, het gaat hem om de discussie erover. Kennis van het
nationale verleden is daarin toch uiteindelijk niet meer dan een middel, zeker
geen doel op zich, en dus beperkt Scheffer zich tot beklemtoning van het
belang ervan.
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Maar er is een tweede reden waarom kennis niet het hele antwoord is. De
vooronderstelling is namelijk dat kennis betrokkenheid oplevert, maar is dat
wel zo? Kennis is vanzelfsprekend een noodzakelijke voorwaarde voor betrok-
kenheid — wie Willem van Oranje niet kent, kan zich niet met hem verbonden
voelen — maar is het ook een voldoende voorwaarde? Hoeveel we ook zouden
leren over het Nederlandse verleden, dat alleen levert geen mooie dingen als
‘verbondenheid’ of zoiets. Die stap wordt pas gezet als we onze persoonlijke
identiteit in verband brengen met de nationale identiteit. De verbinding tussen
de twee is in toenemende mate problematisch, maar daar wordt niet vaak op
gewezen. Mijn moeder (bouwjaar 1933), die is opgegroeid op het platteland in
wat we nu een protestantse zuil zouden noemen (betrokken en belijdend
Nederlands Hervormd), zegt wel eens dat de ‘vaderlandse geschiedenis’ die ze
op de protestantse lagere school kreeg aangeboden, als het ware deel werd van
haarzelf. Ze behoorde tot een protestantse groep met een gezamenlijk verleden
dat in de verhalen ging samenvallen met het nationale verleden. Dit proces
werd nog eens versterkt in de oorlog, toen het nationale verleden en ook het
Oranjehuis een nieuwe glans kregen. Zo liepen persoon, groep en natie in
elkaar over. Los van de vraag of dit nu mooi was of niet — daar kan genuanceerd
over gedacht worden — is de tijdgebondenheid ervan in ieder geval duidelijk.
Het gaat hier om een generatie die de oorlog meemaakte en de verzuiling van
binnenuit kent. Dat is voorbij.

Het klinkt door in het huidige debat over integratie en immigratie waarvan
Scheffers analyse deel uitmaakt. In feite wordt daarin een teveel aan specifiek
groepsgevoel bij islamitische allochtonen gesignaleerd en te weinig nationale
verbondenheid bij iedereen. Nergens lopen persoon, groep en natie meer als
vanzelfsprekend in elkaar over. Terwijl in de verzuiling, vooral in het protes-
tantse deel ervan, groepsgevoel en nationaal gevoel elkaar versterkten, lijken ze
nu tegenover elkaar te staan en zijn bovendien velen geneigd hun eigen
verleden niet meer te zien als deel van een groepsverleden (hooguit een familie
of buurt) maar vooral als iets individueels. Het nationale verleden is niet alleen
onbekend, het is vooral ook abstract geworden. Daar helpen geen oproepen tot
kennisvermeerdering en bezinning tegen, van wie ze ook komen. Het geeft dus
aan alle geklaag over gebrek aan kennis over het nationale verleden iets mach-
teloos en soms ook vrijblijvends. De klaagzang van Wilders suggereert dat de
Nederlande cultuur er beter voor zou staan als we met z'n allen het Wilhelmus
hardop mee zouden kunnen zingen in plaats van vaag mompelen. Tsja, dan
lijkt toch Scheffers pleidooi voor een voortdurend gesprek over de aard van
Nederland tussen autochtonen maar ook tussen autochtoon en allochtoon een
stuk realistischer en meer op oplossingen gericht. Wel vraagt het nogal veel van
burgers. Die willen wel zo nu en dan eens praten over zulke algemene vragen,
maar niet voortdurend; in ieder leven overheersen nu eenmaal de vanzelfspre-
kendheden.

Wie onder deze omstandigheden oproept tot versterking van de nationale
identiteit via een canon of een ander van een officieel stempel voorzien verhaal,
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slaat een flinke stap over. Los van de vraag of we die versterking zouden
moeten willen, is ze op deze manier onbereikbaar geworden. Hoe graag we het
ook allemaal simpel willen houden, de verhouding tussen individu, groep en
natie is in Nederland onvermijdelijk gecompliceerd geworden.
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Marion Boers

Kiezen of delen

Kroniek kunst en cultuur

“Tot memorie van het nageslacht’. Het zijn woorden waar ik de laatste tijd vaak
aan heb moeten denken. Ze werden in de jaren veertig van de zeventiende
eeuw door de Utrechtse baron van Wyttenhorst geschreven achterop de familie-
portretten die een ereplaats hadden gekregen in het ‘cabinet’ van zijn vrouw.
Tot memorie van het nageslacht waren ook de twee gebeurtenissen die de
aanleiding hebben gevormd voor het schrijven van deze kroniek. In de eerste
plaats was dat de tentoonstelling ‘Hollanders in beeld’ die in het najaar van
2007 in de National Gallery in Londen en tot 13 januari 2008 in het
Mauritshuis te Den Haag te zien was. Daar werden zestig portretten getoond
van dertig verschillende zeventiende-eeuwse meesters. Ten tweede was dat het
verschijnen van het laatste deel van de driedelige reeks De schilderkunst der Lage
Landen, waarvan in deze kroniek het tweede deel over de zeventiende en
achttiende eeuw wordt besproken. Deze serie past goed bij het zoeken naar de
Nederlandse identiteit en het canoniseren van grote helden uit het verleden om
ons nationaal cultureel erfgoed over te dragen, zaken waarvoor de belang-
stelling in Nederland nog altijd groeiende blijkt te zijn.

Bij elk creatief proces worden voortdurend keuzes gemaakt, dat geldt voor het
samenstellen van een tentoonstelling en net zo goed voor het schrijven van een
boek. Dat betekent dan in de praktijk vaak kiezen of delen. Deze kroniek laat
zien dat het resultaat van zo'n keuze positief, maar soms ook negatief kan
uitvallen.

Hollanders in beeld in het Mauritshuis
‘Hollanders in beeld’ is een titel die even kort als subtiel gekozen blijkt te zijn.
Een enkele uitzondering daargelaten, werden portretten getoond van Amster-
damse, Haarlemse en Haagse burgers, maar amper uit de rest van de
Republiek. Dat als titel ‘Hollanders in beeld’ was gekozen en bijvoorbeeld niet
‘de Hollander in beeld’, geeft aan dat men zich ervan bewust is geweest dat het
hier niet ging om een doorsnee, maar om een specifieke groep gegoede burgers
uit de steden, die zich de luxe konden veroorloven om zich te laten portret-
teren. Het stemmig zwart overheerste weliswaar bij belangrijke, oudere en
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soms invloedrijke personen, maar we kregen niet alleen burgers van
middelbare leeftijd te zien met ernstige gezichten in donkere jassen en
gewaden afgezet met kant. Er was opvallend veel variatie, al was het maar
doordat onder het zwarte satijn kleurrijke onderrokken of hemden uitpiepten
of doordat de elite zich gedurende de tweede helft van de zeventiende eeuw
conformeerde aan de flamboyante Parijse mode uit die dagen.

Een portret was vaak meer dan een afbeelding van een persoon die genoeg
geld en status bezat om zich zo'n schilderij te kunnen veroorloven. Het was
voor schilders niet alleen een uitdaging om een sprekende gelijkenis op het
doek vast te leggen, maar soms ook om bepaalde abstracte waarden weer te
geven die betrekking hadden op hun opdrachtgever. Dat kon te maken hebben
met zijn positie in de samenleving, zijn beroep, bepaalde kwaliteiten waarmee
zo iemand zich wilde identificeren of, in het geval van de dames, met bepaalde
deugden die een huisvrouw diende te hebben. Status en prestige konden
worden uitgedrukt in een pose of met behulp van bepaalde attributen, maar
vooral door middel van een trefzekere uitbeelding van de kostbare kleding en
juwelen die werden gedragen. Het was voor de Hollandse schilders de kunst
om dit alles zo levensecht mogelijk uit te beelden of dat nu gebeurde in de
uiterst verfijnde schildertrant van iemand als Bartholomeus van der Helst of
met de zwierige penseelstreken van Hals en Rembrandt. Een tentoonstelling
als deze bood een uitgelezen mogelijkheid om die technieken met elkaar te
vergelijken en je er — met Vincent van Gogh — over te verwonderen hoeveel
verschillende tonen zwart Hals en Rembrandt gebruikten om de lichtval op de
kleding weer te geven. Maar bewondering was er evenzeer voor het dubbelpor-
tret van Pieter de la Court en zijn vrouw van de hand van Bartholomeus van der
Helst die met zijn geraffineerde fijne schildertrant wit satijn en zwart laken
bijna tastbaar wist te maken als eerbewijs aan deze rijke stoffenhandelaar uit de
Amsterdamse Kalverstraat.

Als men een tentoonstelling over portretschilderkunst wil organiseren, moet
men, zoals gezegd, kiezen of delen. Ik kan me voorstellen dat de organisatoren
zich allereerst de vraag hebben gesteld wat belangrijker zou zijn, de schilders of
de personen die zijn uitgebeeld." Kies je voor de schilders dan zal je al snel de
ontwikkelingen in de beeldtraditie willen tonen aan de hand van kwalitatief
hoogstaand werk van toonaangevende meesters. Kies je voor de personen dan
gaat het minder om kwaliteit en chronologie en meer om de levensverhalen
van de opdrachtgevers. De organisatoren hebben gekozen voor het eerste. We
konden de ontwikkelingen volgen vanaf circa 1600 tot 1700 aan de hand van
topstukken van bekende kunstenaars als de al genoemde Hals, Rembrandt en
Van der Helst. Daarbij zijn de organiserende musea zeer creatief omgegaan
met de mogelijkheden die er waren. Een tamelijk groot aantal van de getoonde
schilderijen kwam namelijk uit eigen bezit en men vulde dit aan met werken
uit musea en collecties die op dit moment zijn gesloten vanwege restauraties,
zoals bijvoorbeeld het Rijksmuseum. Daar werd nog een aantal bruiklenen aan
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toegevoegd van werken die op een tentoonstelling als deze niet mochten
ontbreken. Men moest roeien met de riemen die men had, en daaraan kleven
ook nadelen. Om er een paar te noemen: de aanwezigheid van één niet al te
best portret van Michiel van Mierevelt die gedurende de eerste twee decennia
van de zeventiende eeuw zowel nationaal als internationaal werd beschouwd
als de beste Hollandse portretschilder, en de met in totaal zes getoonde werken
oververtegenwoordigde Haarlemse familie De Bray. Maar een kniesoor die
daarop lette. De tentoonstelling bood een degelijke presentatie van alles wat de
portretschilderkunst in de zeventiende eeuw te bieden had, waarbij vooral
opviel hoe groot de variatie was binnen een genre dat toch ook zijn beper-
kingen kent. Men had zich beijverd om alle typen portretschilderkunst te
tonen, individuele personen, echtparen, kinderen, groepsportretten van
families, schutterijen en regenten. De topstukken lieten zonder uitzondering
datgene zien waar de Hollandse schilderkunst van de Gouden Eeuw haar faam
aan te danken heeft: het vakmanschap waarmee de kunstenaars hun modellen
hebben uitgebeeld. Met dat vernuft maakten ze de stoffen van de dure kleding
tasbaar en creéerden zij een illusie van levende, ademende personen die ons
vanuit een ver verleden aankijken.

Het onbetwiste hoogtepunt van de tentoonstelling was Rembrandts portret
van Jan Six — te zien op het stofkaft van de catalogus en het reclamemateriaal
voor de tentoonstelling — dat zich nog altijd in het bezit van de familie Six
bevindt en maar zelden in het openbaar te zien is geweest. Het hangt normaal
gesproken in hun kapitale pand aan de Amstel in Amsterdam. Meestal zijn de
gordijnen open en als je op je tenen gaat staan, kan je net een glimp opvangen
van dit meesterwerk. Omdat het huis nu wordt gerestaureerd was dit wereldbe-
roemde portret tijdelijk aan het Mauritshuis uitgeleend.

Het is niet gemakkelijk om je aan de indringende, melancholieke blik van Jan
Six te onttrekken. Hij lijkt achteloos een handschoen aan te trekken, en in zijn
ruiterkostuum is hij alles wat de ideale hoveling volgens Six’ meest geliefde
auteur Baldassare Castiglione zou moeten zijn. Diezelfde achteloosheid lijkt
terug te komen in de schijnbaar nonchalante kwaststreken van Rembrandt in
het dieprood van de mantel dat contrasteert met het bruingrijze rijkostuum. De
tressen van goudgalon op de rode cape zijn suggestief weergegeven als een
brede streek verf waar de rode ondergrond doorheen schemert. Jan Six is inne-
mend en voornaam, maar tegelijkertijd ook zeer intiem en informeel neer-
gezet, een beeld dat je ook lang na het verlaten van de tentoonstelling bijblijft.

De meeste gegoede burgers die op deze tentoonstelling te zien waren, zijn
geportretteerd met een ernstige, serieuze blik die past bij hun deftigheid en
voorname positie in de samenleving, behalve dan in Haarlem. Daar lijkt meer
ruimte te zijn geweest voor ongedwongenheid, of zelfs vrolijkheid. Dat geldt
niet alleen voor het werk van Frans Hals, die de textielkoopman Willem
Heythuysen bijvoorbeeld gevaarlijk laat wippen op zijn stoel, een rijzweep in de
hand. We zien het ook op het dubbelportret dat zijn stadsgenoot Jan de Bray in
1663 schilderde van de uitgever Abraham Casteleyn en zijn vrouw Margarieta
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Bancken. In haar ogen is dezelfde vrolijke twinkeling te bespeuren als bij
Beatrix van der Laen die in 1622 samen met haar man Isaac Massa door Hals
werd vereeuwigd.

Bij de tentoonstelling hoort een schitterende catalogus, die in tekst en beeld
een prachtig overzicht geeft van de portretschilderkunst in de zeventiende
eeuw. Een klein minpuntje is dat men wat karig is geweest met het verstrekken
van informatie over de geportretteerden zelf. Dat zou, in sommige gevallen,
een meerwaarde hebben betekend, zowel voor de tentoonstelling als voor de
catalogus, maar die spannende levensverhalen zouden misschien te veel onze
blik hebben afgeleid van waar het hier om ging: de magie waarmee Hollandse
schilders uit olie en pigmenten levende wezens tevoorschijn wisten te toveren.

De schilderkunst der Lage landen
Op 4 december 2007 werd in het Gemeentemuseum te Den Haag aan de
prinsessen Mathilde van Belgié en Maxima van Nederland het slotdeel gepre-
senteerd van de driedelige serie De schilderkunst der Lage Landen. Het is een
overzicht van de Vlaamse en Nederlandse schilderkunst van 1400 tot 2000. Er
had zich veel pers verzameld om van deze unieke gebeurtenis verslag te doen,
maar het was hen waarschijnlijk meer te doen om de twee toekomstige
vorstinnen dan om de boeken zelf. Daarover was in de media namelijk weinig
terug te vinden en dat had de redactie van de serie waarschijnlijk liever anders
gezien. Er werd wel veel gegrinnikt over het feit dat de prinsessen verschenen
in een vrijwel identieke jas, maar hoe uniek deze gebeurtenis werkelijk was,
werden we niet gewaar. In de inleiding wordt dit het allereerste Nederlands-
talige overzichtwerk genoemd, waarin zowel de Noord- als de Zuid-Neder-
landse schilderkunst chronologisch bij elkaar worden behandeld. Men heeft
blijkbaar over het hoofd gezien dat Ludo Beheydt al in 2002 de kunst en
cultuur van de noordelijke en zuidelijke Nederlanden samen heeft behandeld
in zijn boek Eén en toch apart.?

Toen in 1993 de tentoonstelling ‘De dageraad der Gouden Eeuw’ in het Rijks-
museum in Amsterdam van start ging, was er nogal wat kritiek op het feit dat
daar niets was terug te vinden van de invloed van de Zuid-Nederlandse schil-
ders. Door de Hollandocentrische visie was, volgens menig criticus, een geam-
puteerd beeld van de werkelijkheid gepresenteerd. In het tweede deel van deze
nieuwe serie De schilderkunst in de Lage Landen over de zeventiende en acht-
tiende eeuw, zou dat moeten worden rechtgezet en het is dit deel dat ik hier aan
een nadere beschouwing wil onderwerpen. In de inleiding lezen we dat de
opzet van de serie ambitieus is. Men heeft zich ten doel gesteld om een over-
zichtswerk uit te geven voor de beginnende kunstliethebber waardoor nu nog
onmisbare — wat oudere — handboeken zoals Bob Haaks Hollandse schilderkunst
in de Gouden Eeuw of Seymour Slives Dutch Painting 1600-1800 en Hans
Vlieghes Flemish art and architecture 1585—1700 in de gerenommeerde Pelican
History of Art reeks worden vervangen.® Veel van die overzichtswerken zijn
geschreven in het Engels, meer dan twintig jaar geleden verschenen en ze
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behandelen de Noord- en Zuid-Nederlandse schilderkunst apart. Bovendien
ontbreekt tot op heden een overzichtswerk over de achttiende eeuw. We
kunnen hieruit opmaken dat de serie is bedoeld als oriéntatiemiddel voor een
breed publiek (beginnende kunstliefhebbers), maar men vindt de reeks ook
zeer geschikt voor studenten kunstgeschiedenis die hun weg moeten vinden in
de chaos van eindeloze reeksen van kunstenaars en stromingen. De opzet van
de serie is om met behulp van methodische analyse de opeenvolgende stijlont-
wikkelingen in de Noord- en Zuid-Nederlandse schilderkunst te beschrijven.

De redactie is zich ervan bewust dat je een serie over zo'n breed vakgebied
niet meer moet laten schrijven door één auteur, zoals in het verleden vaak
gebeurde. Er is gebruikgemaakt van een groep experts. De Zuid-Nederlandse
schilderkunst van de zeventiende eeuw is als altijd in goede handen bij Hans
Vlieghe die zeer veel over dat onderwerp heeft gepubliceerd. Voor de behande-
ling van de schilderkunst in de Noordelijke Nederlanden viel de keuze op de
Utrechtse iconograaf Ghislain Kieft die bij mijn weten nooit eerder iets heeft
geschreven over de beeldtraditie van de zeventiende-eeuwse schilderkunst. Die
keuze blijkt, zoals we nog zullen zien, nogal wat consequenties te hebben
gehad voor de inhoudelijke kwaliteit van dit deel van de serie.

Wie hoopt in dit boek een synthese te vinden, komt bedrogen uit. Noord en
Zuid worden los van elkaar besproken, ieder met een eigen inleiding. Die van
Hans Vlieghe voor de Zuidelijke Nederlanden is beduidend korter dan die van
Kieft voor het noorden en er zijn veel overlappingen in de teksten. Een goede
redacteur had dit gezien en er vermoedelijk voor gekozen om aan het begin van
het boek één inleiding op te nemen waarin de verbanden worden gelegd, die
nu ontbreken. De meerwaarde van het behandelen van Noord en Zuid in één
publicatie wordt door deze opzet eigenlijk volledig teniet gedaan. We hebben te
maken met twee afzonderlijke boeken in één band die bovendien kwalitatief
sterk van elkaar verschillen. Soms krijg je overigens het gevoel dat de auteurs
elkaars teksten niet hebben gelezen, waarover later meer.

De opzet van het gedeelte van Hans Vlieghe over de Antwerpse schilders-
school doet recht aan de feitelijke situatie in de zeventiende eeuw. De belang-
rijkste schilders, Rubens, Jordaens en Van Dijck worden uitgebreid behandeld.
Vlieghe bespreekt de beeldtradities van alle genres afzonderlijk, waarbij het
belang van de historieschilderkunst en het portret duidelijk naar voren komt.
De bespreking is degelijk, de illustraties zijn fraai en goed gekozen.

Hierbij vergeleken is de opzet van het deel over de Noordelijke Nederlanden
uiterst warrig. Kieft begint zonder nadere uitleg met een hoofdstuk over
portretten. Vervolgens behandelt hij de ‘genres’ — waartoe hij blijkbaar alleen
het landschap, de marine en het stilleven rekent — waarna weer aparte hoofd-
stukken volgen over genre- en historieschilderkunst. Ik was verbijsterd toen ik
ontdekte dat hij in totaal slechts drie kolommen wijdt aan het landschap, dat
rond 1650 toch de belangrijkste tak van schilderkunst was als we kijken naar
het aantal schilders dat zich ermee bezig hield, de kwaliteit van de kunst-
werken, de grootte van de productie en de populariteit bij het publiek. Verbijs-
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tering sloeg om in ergernis toen een deel van de informatie over die land-
schappen bovendien niet ter zake bleek te doen of zelfs foutief was. Zo wordt
Jacob van Ruijsdael bijvoorbeeld opgevoerd als een schilder die hoort bij de
tweede generatie landschapsschilders, waardoor met één streek van de pen de
hele tweede generatie schilders van het tonale landschap onder leiding van Jan
van Goyen wordt uitgewist (177). Van Goyen wordt overigens wel even
besproken in de paragraaf over de schilderijenmarkt in de zeventiende eeuw.
Kieft noemt hem als voorbeeld van een schilder die een hoge productie van
schilderijen wist te realiseren tegen relatief lage prijzen. Hij maakte gebruik
van een heel losse manier van schilderen om op een goedkope manier schilde-
rijen te kunnen maken in oplage (173). Kieft gaat hier voorbij aan het feit dat
Van Goyen in zijn eigen tijd vooral faam genoot vanwege de artistieke kwali-
teiten van zijn werk. Die losse toets is namelijk ook gebruikt om de sfeer van
het Hollandse landschap uit te beelden.* Het is ook opmerkelijk dat er in deze
korte paragraaf over het landschap niets is terug te vinden over de mogelijke
betekenissen die men er in de zeventiende eeuw aan toekende, terwijl juist over
dat onderwerp de afgelopen decennia zeer veel interessante literatuur is
verschenen. Tk heb dan ook geen van die publicaties in de literatuurlijst
kunnen terugvinden.> Wel treffen we in dit korte stukje tekst over het land-
schap een nogal uitvoerig, en niet ter zake doend, citaat aan van de Italiaanse
kunsttheoreticus Giulio Mancini die praktische adviezen geeft aan Italiaanse
kunstverzamelaars. Het is leuk om te horen dat men landschappen in Itali€ een
onbelangrijk genre vond dat men het beste in de gang kon ophangen, maar dat
zegt helemaal niets over de situatie in de Nederlanden. Uit boedelinventarissen
blijkt niet alleen dat men hier geen duidelijke voorkeur had voor een bepaald
soort schilderijen in specifieke ruimtes, maar ook dat landschappen vaak een
zeer prominente plaats kregen in de ‘sael’ aan weerszijde van de schouw.

Kieft blijkt in zijn tekst geen onderscheid te maken tussen echte kunstverza-
melaars en burgers die schilderijen kochten om daarmee hun huis te deco-
reren. Kunsttheoretici blijken maar zeer weinig invloed te hebben gehad op de
motieven die de gemiddelde Hollandse burger had om bepaalde typen schilde-
rijen te kopen. Toch lardeert Kieft zijn tekst overvloedig met citaten van
Hollandse en Italiaanse kunsttheoretici (zonder verdere bronverwijzingen
overigens) maar na het voorafgaande mag duidelijk zijn dat dit soms eerder
verwarrend dan verduidelijkend werkt.

De inleiding onthulde trouwens nog iets dat mij waakzaam maakte. We
hebben hier te maken met een serie die in 1997 in het Italiaans verscheen en
die door Amsterdam University Press is herzien en uitgebreid, maar zoals zal
blijken niet is herschreven waar dat nodig was. Dat valt bijvoorbeeld te illus-
treren aan de hand van enkele veronderstellingen van Ghislain Kieft in het
hoofdstuk over portretschilderkunst. Zijn boude uitspraak dat zelfportretten
van een schilder als Rembrandt in het algemeen niet voor de handel bedoeld
waren, noch in opdracht werden gemaakt, wordt bijvoorbeeld weersproken
door twee artikelen in de tentoonstellingscatalogus Rembrandt Zelf uit 1999,°
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waarin wordt aangetoond dat zelfportretten in veel gevallen werden vervaardigd
voor een uitgelezen groep verzamelaars die in hun collectie graag een voor-
beeld wilden hebben van het technische kunnen van bekende meesters. Een
zelfportret bezat voor dergelijke kunstkenners een meerwaarde, omdat daarin
het vernuft en de beeltenis van de meester waren verenigd (165). Wie de cata-
logus bij de tentoonstelling Hollanders in beeld heeft gelezen, zal zich ook
verbazen over de uitspraak van Kieft dat De Nachtwacht van Rembrandt niet
meer is dan een decoratieve schildering en dat we dit meesterwerk niet mogen
beschouwen als een historiestuk (157). Hij gaat daarmee voorbij aan de essentie
van Rembrandts schilderkunst, namelijk dat zelfs een ‘gewoon’ portret bij hem
de allure heeft van een historiestuk. Kieft lijkt er geen oog voor te hebben dat
De Nachtwacht vol zit met verwijzingen naar het verleden van de compagnie —
te denken valt aan de zestiende-eeuwse kostuums — en dat dit schilderij zijn
faam vooral dankt aan de dramatiek die het gemeen heeft met Rembrandts
beste historiestukken uit de jaren dertig.”

Op de meningen die de auteur hier en daar ventileert, zit de lezer naar mijn
oordeel niet steeds op te wachten. Zo vergelijkt hij bijvoorbeeld de voorliefde
van Hollanders voor portretten met de voorouderverering van de allerprimi-
tiefste volken ter wereld (156). Het is een vreemde vergelijking als we denken
aan de subtiele connotaties die Rembrandt het zojuist besproken portret van
zijn goede vriend Jan Six meegaf. Veel Amsterdamse portretschilders, onder
wie ook weer Rembrandt, zouden volgens Kieft overigens het gelaat technisch
zodanig hebben geconstrueerd dat het soms minder aantrekkelijk wordt door
de veelvoorkomende bolle vissenogen (149). Maar ook Frans Hals moet het
ontgelden want zijn ‘impressionistische’ manier van verf opbrengen wordt
soms een schouwspel op zichzelf waardoor de afbeelding blijft steken in een
plat schema (149). Over het portret van de jonge Gerard Bicker van Bartholo-
meus van der Helst zegt Kieft dat het een komische indruk maakt (162). Als
men het portret toen zo lachwekkend had gevonden, dan zou het zeker niet tot
in lengte van jaren een ereplaats hebben gehad in de familiegalerij van de
Bickers. Kinderen met overgewicht worden nu misschien komisch gevonden,
hoewel men ook daar aan kan twijfelen, maar in een eeuw van kindersterfte
was het een teken van welstand dat bij velen jaloezie zal hebben opgewekt.
Portretten zijn blijkbaar niet het favoriete genre van de auteur, maar daarvan
had hij bij het schrijven van dit overzicht toch afstand moeten nemen.

Kieft blijkt, waarschijnlijk vanuit de Utrechtse kunsthistorische traditie, wel
affiniteit te hebben met de genreschilderkunst, maar dat weerhoudt hem er
niet van om ook daarover twijfelachtige uitspraken te doen. Zo noemt hij het
genrestuk bijvoorbeeld ‘de grootste picturale uitvinding die de Noord Nederlan-
ders in de zeventiende eeuw hebben gedaan’ (195). Dit is in tegenspraak met
het hoofdstuk dat Hans Vlieghe in ditzelfde boek wijdt aan de genreschilder-
kunst in Antwerpen, waarin te lezen valt dat de wortels ervan te vinden zijn in
het werk van Pieter Breughel de Oudere en zijn navolgers, dat juist naar het
noorden werd gebracht door emigranten als David Vinckboons.
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Er zijn ook andere gebieden waar Ghislain Kieft zich beter lijkt thuis te
voelen, zoals de al genoemde kunsttheorie en de receptiegeschiedenis. Maar
het valt te betwijfelen of de lezer binnen de beperkte ruimte die de auteurs ter
beschikking stond er behoefte aan heeft om te weten hoe men in de achttiende
en negentiende eeuw tegen bepaalde kunstenaars of typen schilderijen heeft
aangekeken. Beperkt was die ruimte zeker: Ghislain Kieft had minder dan
honderd pagina’s tot zijn beschikking. Er zou echter heel wat ruimte gewonnen
zijn als men ervan had afgezien om herhaaldelijk op de linkerpagina een schil-
derij in zwart/wit af te beelden en daartegenover paginagroot de helft van
hetzelfde schilderij in kleur. Eén goede kleurenreproductie had volstaan en
men had daarmee een pagina tekst gewonnen.

Men heeft keuzes gemaakt bij het schrijven en het uitgeven van dit boek. De
doelgroep is in de eerste plaats de ‘beginnende kunstliethebber’ — ik lees daarin
de geinteresseerde leek — en dat ontsloeg de auteurs blijkbaar van de taak om
de tekst te voorzien van een uitgebreid notenapparaat of een bibliografie,
waarin alle boeken die in de tekst worden genoemd ook echt te vinden zijn.
Blijkbaar werd het ook niet noodzakelijk gevonden om voor die doelgroep de
vaak tamelijk lange zeventiende-eeuwse teksten te vertalen in hedendaags
Nederlands. Men wilde een serie maken voor een breed publiek, maar als er
dan keuzes worden gemaakt, bijvoorbeeld voor bepaalde auteurs, dan mag men
mijns inziens nooit uit het oog verliezen dat ook een breed publiek recht heeft
op een tekst die is geschreven door een specialist die op de hoogte is van de
laatste ontwikkelingen binnen zijn vakgebied. Dat het wel degelijk mogelijk is
om het grote publiek kwaliteit te bieden, blijkt bijvoorbeeld uit de uitstekende
teksten in de serie Openbaar Kunstbezit, die intussen al meer dan vijtig jaar een
zeer breed publiek bereiken. Een ander voorbeeld daarvan is de onvolprezen
paletserie.® Deze kleine boekjes over leven en werk van bekende en minder
bekende Noord- en Zuid-Nederlandse kunstenaars of soms over één beroemd
schilderij, werden geschreven door vooraanstaande kunsthistorici en zijn —
vijftig jaar nadat ze voor het eerst verschenen — nog altijd zeer de moeite van
het lezen waard. Ik kan na het lezen van dit deel van De schilderkunst der lage
landen in de zeventiende en achttiende eeuw helaas maar een ding concluderen:
wat een gemiste kans!

BESPROKEN TITELS VLIEGHE, HANS, Ghislain Kieft en Christina

Wansink, De schilderkunst der Lage Landen,

EKKART, RUDI EN QUENTIN BUVELOT, Hollan- deel 2: de zeventiende en achttiende
ders in beeld. Portretten uit de Gouden eeuw. Amsterdam University Press, 2007.
Eeuw. Zwolle, uitgeverij Waanders, 2007. I1SBN 9789053568330, €59,50.

Catalogus bij de tentoonstelling in het
Maurithuis te Den Haag,

ISBN 9789040083334, €39,95.
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NOTEN

1

Bij de tentoonstelling Kopstukken, Amster-
dammers geportretteerd 1600—1800, die in
2002 te zien was in het Amsterdams
Historisch Museum, werd bijvoorbeeld
gekozen voor de personen.

L. Beheydt, Eén en toch apart, Davids-
fonds/Leuven, Waanders/Zwolle 2002. De
beeldende kunst wordt besproken vanaf
de Vlaamse Primitieven tot en met het
constructivisme van de jaren zeventig. De
titel geeft overigens wel aan dat er soms
sprake is van vergelijkbare culturele
ontwikkelingen, maar dat deze ook vaak
op zichzelf staan.

Het boek van Haak dateert uit 1984 en
wordt nog altijd beschouwd als het
belangrijkste handboek over de Noord-
Nederlandse schilderkunst. Het is
verschenen in het Nederlands en in het
Engels. Ouder is het boek Dutch Art and
Architecture 1600-1800 van Rosenberg,
Slive en Ter Kuile, dat in 1966 verscheen
in de Pelican History of Art-serie die nu is
overgenomen door de Yale University
Press. Slive herzag zijn aandeel in deze
uitgave voor zijn boek Dutch Painting
1600-1800, dat in 1995 verscheen. Over de
Zuid-Nederlandse schilderkunst publi-
ceerde Hans Vlieghe in 1998 Flemish Art
and Architecture 1585-1700. Deze hand-
boeken zijn overigens niet goed vergelijk-
baar met de serie De schilderkunst der
Lage Landen omdat ze van een gedegen
notenapparaat en een zeer uitgebreide
bibliografie zijn voorzien.

Men leze hierover het uitstekende essay
van Eric Jan Sluijter in de catalogus van de
tentoonstelling over Jan van Goyen die in
1996 te zien was in de Lakenhal te Leiden:

‘Jan van Goyen als marktleider, virtuoos
en vernieuwer’, 38-59.

Ik denk bijvoorbeeld aan het boek van
Walter Gibson, Pleasant Places, maar in
het bijzonder aan de publicaties van
Huijgen Leeflang, Boudewijn Bakker en in
het bijzonder Jochen Becker,* ‘Een
heuchelyk vermaak ... maar ook een heldre
baak’. Mogelijkheden om naar het Neder-
landsche landschap te kijken’, in: M. Sitt
en P. Biesboer (red.), Jacob van Ruisdael.
De revolutie van het Hollandse landschap,
Zwolle 2001 (catalogus tentoonstelling
Hamburg Hamburger Kunsthalle en
Haarlem Frans Hals Museum
2001-2002), 145-152.

Ernst van de Wetering,'De meervoudige
functie van Rembrandts zelfportretten’,
9-37, en in dezelfde catalogus: Volker
Manuth, ‘Rembrandt, portretten van
kunstenaars en het zelfportret, receptie’,
3957

Zie hierover E. Haverkamp-Begemann,
Rembrandt: The Nightwatch, Princeton
1982.

Deze serie was bedoeld om een breed
publiek te informeren over de Noord- en
Zuid-Nederlandse schilderkunst vanaf de
middeleeuwen tot en met de negentiende
eeuw. De eerste deeltjes verschenen voor
de Tweede Wereldoorlog bij uitgeverij
Becht te Amsterdam. De opzet was om
binnen een bestek van maximaal tachtig
pagina’s een kunstenaar of soms een
kunstwerk (zoals bijvoorbeeld De Nacht-
wacht) te behandelen. Sommige deeltjes
zijn nu sterk verouderd, maar het is
opmerkelijk dat andere nog altijd kunnen
dienen als basis voor verder onderzoek, of
soms nog altijd de enige literatuur zijn
over een bepaalde kunstenaar.
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Jaap Goedegebuure

De maatschappelijke actualiteit
van nu en toen

Kroniek van het proza

Kort geleden beklaagde Renate Dorrestein zich erover dat critici doorgaans
weinig waardering hebben voor auteurs die in hun werk blijk geven van
maatschappelijke betrokkenheid. Toen zij in haar laatste roman Echt sexy
opkwam tegen de seksualisering van de samenleving, voelde ze zich door het
merendeel van de recensenten ten onrechte afgewezen. Volgens Dorrestein
hadden de negatieve reacties meer te maken met haar onderwerpskeuze dan
met de uitwerking ervan. Er zijn kennelijk thema’s waar een literair taboe op
rust, zo impliceerde ze.

Inmiddels zijn er een aantal Nederlandstalige romans verschenen die als Echt
sexy zeer prominent fenomenen uit de sociale en politieke actualiteit weerspie-
gelen. Dragen ze iets bij aan de discussie over de zin en de onzin van het lite-
raire engagement, zoals die recentelijk weer eens door Dorrestein is aange-
zwengeld? Zonder de illusie te koesteren dat ik die eeuwige kwestie hier kan
beslechten, gaan hierbij vijf voorbeelden.

De affaire rond de beruchte sekscrimineel Marc Dutroux, aan het licht
gekomen in 19906, verloste de Belgen definitief van hun onschuld en gaf hun
land wereldwijde naamsbekendheid. Kristien Hemmerechts laat in In het land
van Dutroux zien hoe zwaar het leven van vrijwel elke Belg werd overschaduwd
door het Monster van Charleroi. Ze doet dat in de vorm van een raamvertelling.
De roman is opgesplitst in vijf delen, met telkens een andere hoofdpersoon en
een andere plaats van handeling. Naarmate de roman vordert, wordt de overlap
tussen de delen groter en komen we steeds vaker vertrouwde gezichten tegen.
Totdat we tegen het einde verzeild blijken te zijn in een retinie van oude
bekenden, die elkaar — niet toevalig natuurlijk — treffen in een familiepension
aan de West-Vlaamse kust.

Alle personages hebben te lijden onder het nationale trauma dat Dutroux
heet. Zo heeft Rie moeten ervaren hoe haar vroegrijpe zus Roos verwikkeld
raakte in een incestueuze relatie met hun vader, met zwangerschap en abortus
tot gevolg. Van de weeromstuit is Rie zelf verslaafd geraakt aan kinky seks.
Aline (van wie we vrij snel te weten komen dat ze Ries onbekende halfzus is)
wordt bedrogen en in de steek gelaten door echtgenoot Gerard, die ze — hoe kan
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het anders — identificeert als haar hoogstpersoonlijke Dutroux. Wendy, centraal
in verhaallijn nummer drie, gaat gebukt onder het verlies van haar moeder
Francine, die uitgerekend op de dag van de Witte Mars (in de zomer van 1996
georganiseerd, op het hoogtepunt van de Dutroux-gekte) in het kanaal sprong.
Vervolgens geeft Paul, die voor Francine’s zelfmoord verantwoordelijk wordt
gehouden en lange tijd doorgaat voor seksmaniak, stukje bij beetje zijn
geheimen prijs. Eerst verloor hij zijn vrouw, die beweerde alleen maar lichame-
lijk in hem geinteresseerd te zijn, daarna zijn zoon, om vervolgens zijn teveel
aan liefde te schenken aan dolende pubers en alleenstaande vrouwen. Tot onze
verrassing krijgen we ook nog te horen dat hij tussen alle ellende door Rie aan
haar gerief hielp. In het slotdeel maken we kennis met Ben. Hij blijkt de
minnaar van Aline, maar verdwijnt tegen wil en dank van het toneel zodra
Gerard in zijn oude rechten van echtgenoot treedt.

Het is me de carrousel wel. De lezer die erin meedraait, kan niet anders dan
tegemoet komen aan de nobele bedoelingen die Hemmerechts zonder twijfel
moet hebben gehad toen ze zich aan het schrijven zette. Mij lijkt dat deze
multiperspectivische familieroman in de eerste plaats mikt op de rehabilitatie
van de doorsnee-Belg, wiens blazoen zo lelijk door de affaire Dutroux
besmeurd is geraakt. De flaptekst gewaagt zelfs van een pleidooi voor liefde en
vriendschap, iets waar uiteraard geen mens (W.F. Hermans en Arnon Grun-
berg niet te na gesproken) van buiten kan.

Naast deze ethische zijn er ook de psychologische én de morele kant. Met dit
boek houdt Hemmerechts een spiegel op waarin de personages zichzelf leren
kennen. Maar ook wij kunnen er onszelf de maat nemen. Hoe onschuldig (en
dus hoe goed en rechtvaardig) denken wij te zijn? En belangrijker nog: hoeveel
kwaad staan wij onszelf toe? Zouden we er niet verstandig aan doen te beseffen
dat geen Witte Mars in staat is al het zwart in ons binnenste uit te wissen?
Moeten we niet instemmen met Paul, waar hij zegt het vuil juist te willen
accepteren?

Het vuil was het leven, zonder vuil was er geen leven en wie het vuil
angstvallig vermeed, had niet geleefd. Zonder het vuil had Van Gogh
nooit die gouden bloemen kunnen schilderen. We zijn bang van het
vuil, maar het vuil is goed voor ons. Het vuil is energie en inspiratie,
het is de val die de opstand en wedergeboorte mogelijk maakt.

In die vier prikkelende zinnen ligt de boodschap van deze roman besloten.
Jammer alleen dat je er vele honderden, niet altijd even boeiende pagina’s
geduld voor moet oefenen.

Het komeetachtige verschijnen en verdwijnen van Pim Fortuyn, nu alweer zes
jaar geleden, markeert een drastische wending in de Nederlandse politieke
cultuur. Met hem verschoof het accent van de inhoud naar de verpakking en
werd de kern vervangen door de schil. Niet langer wat de politicus zegt is
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relevant, maar hoe hij het zegt en bij welke gelegenheid. Het debat wordt niet
geinitieerd in ’s lands vergaderzaal, maar onder regie van de media, de televisie
voorop. En daarbij zijn het niet parlementaire rubrieken als Nova of Buitenhof
die als spraakmakend gelden, maar de oppervlakkige babbelprogramma’s, waar
het nooit gaat om de zaken maar om de mannetjes en de vrouwtjes van het
Binnenhof, die welkom zijn op voorwaarde dat ze iets geruchtmakends willen
zeggen of bereid zijn zich door de gastheer tot vermaak van het publiek te laten
afslachten.

Het openbare debat als amusement, daarover gaat het in Viadiwostok! van P.F.
Thomése. Hoofdpersonen zijn het aanstormende Tweede-Kamerlid Hans
Portielje en zijn adviseur Fons Nieuwenhuijs. Het tweetal kent elkaar van
vroeger, toen ze allebei werkten voor een links weekblad. Van de idealen die ze
toen ongetwijfeld moeten hebben gehad, horen we niets. Dat is betekenisvol,
want Hans en Fons horen tot het moderne slag mensen dat idealen ervaart als
hinderlijke obstakels op weg naar genot. We weten niet eens tot welke partij
Portielje hoort. Wel dat zijn honger naar macht samengaat met een onverzadig-
bare seksuele appetijt. En dat hij noch bereid noch in staat is dossiers te lezen of
anderszins moeite te doen voor zijn taak. Scoren, dat is wat hij wil, in bed met
een leuke meid of op de bank bij gladde en gelikte presentatoren.

Fons is minder gretig en belust. Het heeft er veel van weg dat zijn ambitie is
verdampt, dat zijn adrenaline en tostesteron zijn opgedroogd en dat hij er hevig
naar verlangt om er een poosje niet te hoeven zijn. Termen als midlifecrisis of
burn out vallen nog net niet, maar de symptomen zijn er.

Naast zijn beeldschone echtgenote Pam, een vroegere televisiester met wie hij
het pr-adviesbureau Nieuwenhuijs & Nieuwenhuijs runt, heeft Fons een
maitresse (Ruth) en een haast volwassen dochter (Amanda) in een Amster-
damse buitenwijk. Bovendien wordt hij gestalkt door een liefje van één nacht
(Solana) bij wie hij per ongeluk een zoontje (Alwin) heeft verwekt. Hij zit in de
nesten en dat verklaart zijn afgunst jegens gabber Hans die zich soepeltjes door
allerlei complicaties heen beweegt. Tot ook diens kruik barst van het vele malen
te water gaan. Het is nota bene Amanda die als stagiaire van het linkse week-
blad onthult dat Hans mede verantwoordelijk is voor nalatigheid jegens de
nabestaanden van een in Afrika omgekomen predikantengezin. In een talkshow
krijgt hij vervolgens de genadeklap uitgedeeld, en dat vlak voor de verkiezingen.

Met Fons loopt het iets beter af. Tot zijn grote verrassing blijkt de ongewenst
kinderloze Pam wel te voelen voor Solana’s suggestie dat zij en Fons zich actief
met de opvoeding van Alwin moeten gaan bemoeien. Zo eindigt de roman dus
toch nog op een positieve noot. Dat mag ook wel, want voor het overige is Viadi-
wostok! een en al cynisme.

Van wereldvreemdheid kun je Robert Anker niet betichten. Of het nu is in
romans, gedichten of essays, altijd toont hij zich betrokken, goed op de hoogte
van de maatschappelijke actualiteit en voorzien van een uitgesproken mening.
Zo verstond hij zich met morele dilemma’s (Goede manieren), eigentijdse
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familieproblemen (Een soort Engeland) en het multiculturele drama (Hajar en
Daan).

In Nieuw-Lelievelt maakt Anker andermaal de balans op van de recente Neder-
landse geschiedenis. Daartoe creéerde hij het personage van Wies Bouw-
meester, telg uit een beroemd acteursgeslacht. Wies is van 1930, dus net op tijd
om bewust de Tweede Wereldoorlog mee te maken. Haar vader Robert,
eigenaar van een aannemersbedrijf, laat zich met veel andere ondernemers
voor het karretje van de Duitse bezetter spannen, maar anders dan de meeste
van zijn concurrenten moet hij daar na de bevrijding zwaar voor boeten. Hij
verdwijnt voor een paar jaar achter de tralies en wanneer hij vrijkomt is hij een
gebroken man. Van de verdenking dat hij geldelijk gewin heeft behaald door
joodse onderduikers te verraden, weet hij zich niet meer vrij te pleiten.

Na Roberts vroege dood blijft zijn schuld op dochter Wies drukken. Terwille
van zijn nagedachtenis én om goed te maken wat hij liet liggen of domweg fout
deed, gaat ze in Delft architectuur studeren. Ze droomt ervan mee te kunnen
bouwen aan een utopische samenleving waarin goed en gezond wonen syno-
niem is met geluk. Als die nieuwe wereld niet helemaal volgens plan van de
grond komt, gaat ze — we schrijven inmiddels jaren zestig — ontwikkelingswerk
doen in Midden-Afrika, zij aan zij met een man die tijdens de oorlog zijn
joodse ouders heeft verloren. Ook dat ideaal gaat teloor, samen met de liefdes-
band. Er zullen nog de nodige plannen en projecten én de nodige desillusies
volgen, totdat Wies op haar oude dag een nulpunt bereikt dat haar in staat zou
moeten stellen alle geestelijke ballast los te laten. Of ze daar in slaagt dan wel
in faalt, komen we niet te weten, want het verhaal eindigt tijdens de desastreus
verlopende viering van haar vijfenzeventigste verjaardag.

Met zijn nieuwe roman heeft Anker hoog gemikt, wel niet zo hoog als A.F.Th.
van der Heijden met De Movo Tapes en Het schervengericht of Marcel Méring
met Dis, maar toch met het onmiskenbare oogmerk om aan de hand van een
individuele biografie een hele periode door te lichten. Nu zijn boek minder
mastodontisch is uitgevallen dan de turven van zijn genoemde collega’s (wat je
een kwaliteit zou mogen noemen), maar Anker het niettemin nodig vindt om
tot beter begrip van de lezer allerhande historische informatie te verstrekken,
kan hij niet anders dan op zevenmijlslaarzen door een periode van driekwart
eeuw heen rennen.

Die haast komt het boek niet ten goede. Achtergrondgegevens, nodig om het
relaas contouren en context te geven, worden in abrupte lawines over ons uitge-
stort, in een verteltempo en een spreektrant die lijken te suggereren dat de tijd
vliegt. Het gevolg is dat Nieuw-Lelievelt (dat zijn titel dank aan het nabij Wasse-
naar gelegen landgoed van de Bouwmeesters) nergens diep gaat en nooit raakt,
ook niet nu Anker de grote drama’s van de afgelopen honderd jaar de revue laat
passeren.

De romans van Arthur Japin (De zwarte met het witte hart en Een schitterend
gebrek) kun je vergelijken met een hoop sintels die op miraculeuze wijze in
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vuur en vlam zijn gezet. Om dat voor elkaar te krijgen moet je wel beschikken
over de bezielende adem van de geboren verteller. Japin bezit die kwaliteit,
zoals we weer eens kunnen aflezen aan zijn nieuwe roman De overgave. Ook in
dit geval lag de stof te sluimeren in archieven en bibliotheken, en ook nu wist
hij er een spannend en sprankelend, maar menigmaal ook huiveringwekkend
verhaal aan te ontlokken.

In het nawoord onthult Japin hoe hij een paar jaar geleden bij toeval belandde
in het Texaanse plaatsje Quanah. Daar stuitte hij op een monument dat herin-
nert aan Cynthia Ann Parker, een blanke vrouw die in 1836 door Comanche-
Indianen werd ontvoerd, om vervolgens de moeder te worden van hun laatste
leider, de legendarische Quanah (1840-1911). Japin heeft deze twee historische
figuren een belangrijke rol toebedeeld, maar de alles en iedereen dominerende
plek is toch weggelegd voor Sally alias ‘Granny’ Parker, Cynthia Anns groot-
moeder. Zij mag in De overgave het woord doen.

Granny’s relaas begint wanneer ze op hoge ouderdom bezoek krijgt van
Quanah, op dat moment een rijk en gerespecteerd man. In haar woekert al
tientallen jaren een immense wrok. De vooruitgeschoven pionierspost waar zij
en haar talrijke familieleden een bestaan probeerden op te bouwen werd over-
vallen door een bende Comanche. Velen werden afgeslacht. Zelf werd ze talloze
malen verkracht en zwaar mishandeld. Twee van haar dochters en een stel
kleinkinderen, waaronder haar oogappel Cynthia Ann, werden meegenomen.

De familie slaagt er weliswaar in drie gegijzelden vrij te kopen, maar is niet
bij machte het verleden met al zijn wonden ongedaan te maken. Lizzie, Rachel
en Cynhia Ann zijn zo onherstelbaar van hun oude milieu vervreemd geraakt
dat ze er nooit meer kunnen aarden. De eerste verdrinkt zich, de tweede sterft
korte tijd na haar vrijlating. Cynhia Ann blijkt een volledige persoonsverande-
ring te hebben ondergaan. Noodgedwongen heeft ze zich aangepast aan de
andere omgeving en is er indiaanse onder de indianen geworden. Engels
spreekt ze niet meer, als vrouw van opperhoofd Peta Nocona en moeder van
diens kinderen is ze onvoorwaardelijk loyaal met haar nieuwe volk. De
herkregen vrijheid voelt voor haar als gevangenschap, en daar gaat ze zo diep
onder gebukt dat ze besluit om zich dood te hongeren.

Met dat al staat De overgave in het teken van wat tegenwoordig ‘traumaverwer-
king’ heet. Niet alleen het lichaam, maar het hele bestaan van Granny Parker
wordt getekend door de nasleep van 19 mei 1836. De onstuitbare drang om die
dag uit te wissen geeft, wrang genoeg, haar leven een zin die ze nooit had
kunnen voorzien.

Maar er is meer. Zonder het met zoveel woorden te benoemen snijdt Arthur
Japin de hoogst actuele en brandende kwestie van de interculturaliteit aan. Hij
doet dat precies honderdtachtig graden anders dan in De zwarte met het witte
hart. In die veelgeprezen en succesvolle debuutroman koos hij het perspectief
van de Ander, de vreemdeling die ondanks de wil tot assimilatie buitenstaander
blijft omdat de binnenvetters hem niet aanvaarden als een van hen. In De over-
gave hebben we te maken met een blanke, op en top koloniale visie. Granny
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Parker ziet in de indiaan allereerst de alomtegenwoordige vijand. En hoewel ze
niet zo ver gaat als haar mede-Amerikanen die dachten en handelden alsof ze
met een schadelijke diersoort van doen hadden, is en blijft de Ander haar toch
wezensvreemd. Als hij onverwacht het gezicht van een bloedverwant krijgt, ziet
ze zich onverhoeds geconfronteerd met de opgave in hem een mens te zien.

Tomas Lieske neemt zijn publiek bij voorkeur mee naar uithoeken van Europa.
Nu eens gaat de reis richting Spanje, dan weer naar Rusland. Met zijn nieuwe
boek, de roman Diinya, genoemd naar de vrouwelijke hoofdpersoon, worden
we meegenomen naar het Turkije van de periode 1914 tot 1939. Twee
Hollandse neven, Simon en Otto, monsteren na het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog als stokers aan op een Britse mijnenveger. Na enige gevechtshan-
delingen belanden ze in een krijgsgevangenenkamp. Uiteindelijk worden ze te
werk gesteld in een machinefabriek waar een geheim luchtvaartprogramma
van start gaat. Onder leiding van de voor Hitler uitgeweken Duitse jood Paul
Grunwald bouwt men naarstig aan het prototype van een Turkse zeppelin.
Simon, die in zijn jeugd als leidekker heeft gewerkt en geen centje hoogtevrees
kent, wordt een van de drijvende krachten achter het project.

Omdat de autoriteiten de twee vreemdelingen niet helemaal vertrouwen,
sturen ze hen een spionne op het dak. Het is Diinya, een mollige en wulpse
dame die dankzij haar huwelijkse staat in de hoge kringen heeft verkeerd, maar
na het sneuvelen van haar man aan de zwier en ten slotte zelfs aan lager wal is
geraakt. Ze is een schelm zoals ze in het werk van Lieske wel meer voorkomen:
een tafelschuimster die niet vies is van oplichterij en maar al te graag bereid
mannen het hoofd op hol te brengen zolang ze daar profijt van kan trekken.
Wanneer haar gedrag de spuigaten uitloopt en ze niet langer in Istanbul valt te
handhaven, koppelt de politie haar in ruil voor strafvermindering aan Simon en
Otto. Via hen maakt ze ook kennis met het tienermeisje Julia, dat de neven in
veiligheid hebben gebracht toen Julia’s Armeense familie tijdens de even
welbekende als omstreden volkerenmoord van 1915 werd gelyncht.

Ziedaar het vierkoppige samenraapsel waaraan Lieske, bijgestaan door de
veelbewogen geschiedenis van de twintigste-eeuwse volksverhuizingen, de
hoofdrol in een tragikomisch spel van vergissingen heeft toebedeeld. Simon
geeft zich uit voor Julia’s vader en raakt verstrikt in quasi-incestueuze prak-
tijken, Diinya weet haar turbulente verleden en haar connecties met de
geheime dienst uitstekend te camoufleren, Otto bespringt Diinya van tijd tot
tijd maar heeft liever niet dat Simon daarvan op de hoogte is, en van Julia
weten we niet beter of ze iemand van horen, zien en zwijgen, totdat de manipu-
laties van haar naaste omgeving haar te veel worden.

Julia’s ontnuchtering valt samen met de luchtdoop van de zeppelin waaraan
Simon en anderen hun ziel en zaligheid hebben verkwanseld. Ook die gebeur-
tenis loopt uit op een anticlimax. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat Diinya
daar onbedoeld toe bijdraagt.

Wie vandaag de dag Turkije zegt, zegt Europese integratie. Over de tussen-
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wal-en-schip positie van dit oude cultuurland komen we in deze roman het
nodige te weten. Lieske situeert zijn verhaal niet voor niets ten tijde van het
interbellum, de periode dat Kemal Attaturk de Turkse natie de moderniteit
injoeg en zorgde voor nieuw elan, nieuwe trots én een nieuw nationalisme dat
vandaag de dag de aansluiting bij Europa eerder belemmert dan bevordert. Het
multiculturele Turkije is niet iets van nu (denk maar aan zoiets als de Koerdi-
sche minderheid), maar van het oude Ottomaanse bewind dat plek gaf aan
Turken, Grieken, Bulgaren, Serven en joden. Als Diinya ontdekt dat Julia hele-
maal niet het kind is van een Hollandse vader en een Turkse moeder, voelt ze
zich het slachtoffer van een desillusie waar Lieske ons in het licht van het
heden wil laten delen. Dat aspect maakt ‘Diinya’ niet alleen tot een mooi en
ontroerend, maar ook tot een hoogst actueel boek.
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Digitalisering
Het leek een krankzinnig voorstel en de commotie was dan ook groot. Menig
boekenliefhebber reageerde woedend en met tranen in de ogen werd er
geroepen: vernietiging van cultuurgoed! Wat was er gebeurd? In november
2007 lanceerde de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag het plan om een groot
deel van het Nederlandse boekenbestand te digitaliseren.! Op zich een mooi
plan, maar het voorstel was om de boeken open te snijden, rug eraf, en
vervolgens de losse pagina’s automatisch te laten scannen en te ocr-en. Dat is
immers veel goedkoper dan wanneer je de boeken intact laat; je zou kunnen
werken met snelle sheetfeeders. De boeken ben je op deze manier kwijt, maar
voor circa zes miljoen euro zou je beschikken over digitale versies van alle 4 a
500.000 banden die verschenen zijn in Nederland tussen 1800 en 1950, aldus
de xs.

Ze hadden bij de xB, zoveel is wel duidelijk, de emotionele waarde van het
boek onderschat, en het plan zal dan ook wel niet (of tenminste niet in deze
vorm) gerealiseerd worden. Maar was het daarom ook een slecht plan? Van
meet af aan is er expliciet op gewezen dat het niet de bedoeling was om unieke
of zeldzame boeken te versnijden. Het ging om boeken die in een aantal exem-
plaren in Nederlandse bibliotheken beschikbaar zijn. Maar toch. Een alternatief
voor dit plan is dat we wachten totdat Google het digitaliseerwerk doet in het
kader van het ‘Google Library Project’. Google gaat bijvoorbeeld, in samenwer-
king met de Universiteit Gent, de copyrightvrije boeken uit de collectie van de
Universiteitsbibliotheek Gent (Boekentoren) digitaliseren, zoals in mei vorig
jaar bekend werd gemaakt.? De vraag is natuurlijk of het dreigende monopolie
van Google op het gebied van gedigitaliseerde bibliotheeksbestanden en het uit
handen geven van het cultuurgoed niet op zn minst even problematisch is als
het xB-plan. Zij bepalen nu de manier van ontsluiten en aanbieden van de gedi-
gitaliseerde bestanden en niemand kan op dit moment zeggen, welke koers
Google op den duur zal varen.

Hoe dan ook — duidelijk is dat de digitalisering van literaire en wetenschappe-
lijke teksten de afgelopen tijd in een stroomversnelling terecht is gekomen. En
nu al ondervinden we dat voor veel van onze studenten (wetenschappelijke)
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literatuur alleen bestaat als ze via internet toegankelijk is. Deze ontwikkeling
kan men betreuren, tegenhouden laat ze zich niet.

Ook bij het tot nu toe grootste digitaliseringsproject binnen de neerlandistiek,
de b1 (Digitale bibliotheek voor de Nederlandse letteren, www.dbnl.nl) hebben
ze de afgelopen maanden niet stilgezeten. Er zijn tal van teksten toegevoegd
aan het bestand en als grote vernieuwing werd eind 2007 de pBN1-Zoekma-
chine geintroduceerd.® Helaas zijn er nog wel wat (technische) problemen met
de pBN1-zoekfunctie. Zo zijn er op dit moment (januari 2008) nog problemen
met niet-ascii-tekens (bijvoorbeeld met een accent of een trema). Zoek maar
eens een woord als geinteresseerd op. Volgens de zoekfunctie komt dat woord
niet voor. Interesse wel, maar geinteresseerd niet — dat lijkt onwaarschijnlijk en
Google laat ook zien dat het niet waar is: de zoekopdracht ‘geinteresseerd
site:www.dbnl.org’ levert meer dan 1.500 treffers op. Voor eenvoudige zoekop-
drachten in het pBN1-materiaal lijkt Google dus vooralsnog in veel gevallen de
betere keuze. Maar de nieuwe pBN1-zoekfunctie kan en wil meer: vooral is het
mogelijk om de zoekopdracht systematisch te beperken. Criteria daarvoor zijn
bijvoorbeeld het jaar van uitgave of het genre van de te doorzoeken teksten of
ook de geboorteplaats of het beroep van de auteur. Men kan daarmee dus vrij
makkelijk gegevens uit Zuid-Nederlandse teksten uit bijvoorbeeld de Gouden
Eeuw op het scherm toveren. Voor taalkundig onderzoek zijn er echter nog wel
meer wensen: vooral zou het zoeken met wildcards moeten worden verbeterd.
Het is weliswaar nu al mogelijk om te zoeken op een string aan het begin of aan
het einde van een woord, maar dat werkt (nog) niet perfect. Zo leidde een
zoekopdracht als ‘erij’ met de optie ‘eind van woord’ bij mij reproduceerbaar na
enkele minuten tot een ‘internal server error’. En als je woorden zoekt die
beginnen met ‘hyper’, dan wil je misschien niet meteen een lijst met alle tref-
fers, maar liever eerst een lijst met de diverse woordvormen (hyperactief, hyper-
actieve, hypercorrect, hypertekst enz.) om vervolgens met één of meer ervan door
te zoeken. Ten slotte moet ook aan de lay-out van de pagina’s nog heel wat
gebeuren (ik begrijp niet waarom ze bij de DBNL geen mooie webpagina’s
kunnen maken...). Hoe dan ook — ik ga ervan uit dat dit allemaal beginperi-
kelen zijn die al gauw kunnen en zullen worden verholpen. En als de mogelijk-
heden nog verder worden uitgebouwd, zou deze zoekfunctie wel eens een
belangrijke vernieuwing van de pe~t kunnen blijken.

Digitale woordenboeken
Voor naslagwerken zoals woordenboeken ligt het nut van de elektronische
versie met zn enorme zoekmogelijkheden voor de hand. Vandaar dat nieuwe
projecten, zoals het prachtige Etymologisch woordenboek van het Nederlands
(EwN), waarvan deel 3 (Ke t/m R) vorig jaar is verschenen, meteen (ook) als
online-projecten zijn opgezet (vgl. www.etymologie.nl). Het EwN kwam
overigens ook in mijn vorige kroniek (NEM 2, 2007) al ter sprake en daar heb ik
ten onrechte beweerd dat Marlies Philippa zou zijn afgetreden als lid van de
hoofdredactie. Sorry, Marlies.*
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Ook oudere woordenboeken worden beetje bij beetje gedigitaliseerd en in
elektronische vorm toegankelijk gemaakt (al dan niet via internet). De belang-
rijkste instelling in dit verband is zoals niet anders te verwachten het ‘Instituut
voor Nederlandse Lexicologie’ in Leiden. Begin vorig jaar maakten ze het wnT,
het Woordenboek der Nederlandsche Taal, online toegankelijk als onderdeel van
een groter project, de Geintegreerde taalbank (GTB). In het kader van de cTB
moeten niet alleen de historische woordenboeken van het Nederlands beschik-
baar worden gemaakt via internet, maar het is de bedoeling om daarnaast ook
een corpuscomponent en een lexiconcomponent toe te voegen. De woorden-
boekcomponent bevat inmiddels naast het wNT ook het Vroegmiddelnederlands
Woordenboek (vMNw) en is te vinden onder gtb.inl.nl. Het is de bedoeling om
binnenkort ook het Oudnederlands Woordenboek en het Middelnederlands Woor-
denboek te integreren.

Ten opzichte van de al langer beschikbare cd-rom-versie bevat de online GTB-
versie van het Woordenboek der Nederlandsche taal een aantal verbeteringen en
nieuwe mogelijkheden die de gebruikswaarde ervan aanzienlijk verhogen.
Vooral de integratie met de andere historische woordenboeken belooft veel
moois. Zo is het nu al mogelijk om met één zoekaanvraag resultaten uit het
wNT en het vMNw op het scherm te laten verschijnen en de resultaten zijn
bovendien gekoppeld aan andere woordenboeken en gegevensbestanden. Als u
bijvoorbeeld zoekt naar het lemma ‘huis’, dan krijgt u het w~t-artikel huis op
het scherm, maar ook het vm~w-artikel huus en van dit laatste kunt u door-
klikken naar een applicatie (ontwikkeld door Evert Wattel en Pieter van Reenen)
die de spreiding van de diverse varianten laat zien op een kaart. Of u klikt door
naar een kaart met gegevens over de spreiding van een aantal vormen in de
klankatlas van Amand Berteloot. En van het wnt-artikel huis kunt u direct door
naar etymologische informatie in het boven al genoemde EwN.

Een andere verbetering betreft de bronverwijzingen bij de diverse bewijs-
plaatsen. Deze zijn nu (eindelijk) gedateerd en als u op zo'n bronverwijzing
klikt, verschijnt er een pop-upvenstertje met de uitgeschreven titel. Een klik op
deze titel en u krijgt de volledige informatie uit de bronnenlijst. Overigens zijn
ook de zoekmogelijkheden nog een keer duidelijk verbeterd ten opzichte van de
cd-rom-versie, zodat deze inmiddels als achterhaald kan gelden. De standaard-
versie van het wNT is nu de nieuwe internet-versie en door de integratie van
steeds meer informatiebronnen in de taalbank zal de cTB vrijwel zeker al gauw
het belangrijkste naslagwerk zijn voor de geschiedenis van de Nederlandse
woordenschat.

Als u geinteresseerd bent in woordgeschiedenis en etymologie, dan is er nog
een ander digitaliseringsproject waar ik uw aandacht op wil vestigen. Afgelopen
jaar is er namelijk bij Onze Taal een dvd verschenen met daarop de scans van
veertig etymologische titels uit de periode 1818—2001. Het gaat om belangrijke
oude etymologische woordenboeken, onder andere de Verklarende geslachtslijst
van Bilderdijk of de etymologische woordenboeken van Vercoullie of Franck,
aangevuld met vrij recente etymologische publicaties van onder meer Marlies
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Philippa of Ewoud Sanders. Deze laatste is trouwens ook degene aan wie we de
Etymologie-dvd te danken hebben. Sanders heeft in samenwerking met Onze
taal ervoor gezorgd dat deze weelde van etymologische informatie met mini-
male middelen en binnen betrekkelijk korte tijd in elektronische vorm beschik-
baar is gekomen. Waarvoor dank! De diverse (woorden)boeken staan als pdf-
bestanden op de dvd en zijn doorzoekbaar per titel of via één centrale index.
Niet perfect, maar zeer bruikbaar voor allerlei soorten taalhistorisch onderzoek.
De dvd is voor 35 euro verkrijgbaar via Onze taal.> En nu we het toch al hebben
over Onze taal: dit genootschap kon in 2007 z'n 775ste verjaardag vieren.

Dat hebben ze gedaan met een groot jubileumcongres onder de titel ‘Onze
taal, onze toekomst’ in het Beatrix Theater in Utrecht en er zijn een aantal
artikelen en boekjes verschenen naar aanleiding van dit jubileum (vergelijk
www.onzetaal.nl/nieuws/jubileum.php).

Bundels
Maar het is (nog?) niet alles digitaal wat de klok slaat. Ook in 2007 zijn er weer
een heleboel boeken over taal en taalkunde verschenen. Om te beginnen wil ik
van de gelegenheid gebruik maken en uw aandacht vragen voor een paar
taalkundige bundels. Vooral feestbundels worden vaak gezien als begraafplaats
voor artikeltjes die de auteurs niet in een ‘serieuze publicatie’ kwijt konden. In
zo'n feestbundel kunnen ze geen kwaad, want die boeken zijn toch voor in de
kast en niet om te lezen. Wat in veel gevallen jammer is. Neem de afscheids-
bundel voor Piet van Sterkenburg, onder redactie van Fons Moerdijk et al. Van
Sterkenburg nam in januari 2007 afscheid als directeur van het hierboven al
genoemde Instituut voor Nederlandse lexicologie. Bij zijn afscheid werd hem
een bundel met zesenveertig opstellen aangeboden, thematisch onderverdeeld
in artikelen over woordenboeken en woordenlijsten, corpora en taaltechnologie,
woorden en uitdrukkingen, vloeken en verwensingen. Daarnaast bevat de
bundel ook nog een aantal meer algemene taalkundige stukken. Leven met
woorden, zo luidt de titel, is een mooie bundel geworden, vol met interessante
bijdragen voor iedereen met belangstelling voor de lexicologie en lexicografie
van het Nederlands.

Tussen taal, spelling en onderwijs is de titel van een andere afscheidsbundel uit
2007, de bundel bij het emeritaat van Frans Daems (Universiteit Antwerpen).
Het boek bevat 53 bijdragen vooral over, jawel, taal, spelling en onderwijs,
volgens de redacteuren (Dominiek Sandra et al.) ‘de voornaamste thema’s waar
Frans tijdens zijn academische carriere mee bezig is geweest’. Daarnaast is er,
verspreid door het hele boek, een aantal bijdragen die eerder kunnen worden
getypeerd als persoonlijke herinneringen aan Frans Daems, waardoor deze
bundel, meer nog dan die voor Van Sterkenburg, het karakter krijgt van een
liber amicorum.

Een ander afscheid heeft geleid tot maar liefst vier boeken, het afscheid van
‘taalbeheerser’ Toine Braet van de Leidse universiteit (vergelijk hiervoor ook de
website www.afscheidbraet.nl). Allereerst is er de afscheidsbundel Het woud van
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de retorica onder redactie van Korrie Korevaart et al. In deze bundel zijn
bijdragen te vinden van collega’s en studenten over de rol van de retorica in
hun eigen onderzoek. Daarnaast zijn er drie nieuwe boeken van Braet zelf: een
bundeling van tien artikelen en lezingen met retorische analyses en kritieken
uit de afgelopen dertig jaar (De anatomie van overtuigingskracht), een studie over
klassieke retorica (De redelijkheid van de klassieke retorica) en een studieboek
over de klassieke ‘overtuigingsmiddelen’ en over het gebruik ervan in moderne
toespraken en andere overtuigende teksten (Retorische kritiek).

Na zoveel retorisch geweld weer terug naar de gewone taalkunde. Laat ik een
beetje reclame maken. We hebben in Berlijn een workshop georganiseerd naar
aanleiding van het verschijnen van Van Haeringens bekende studie Nederlands
tussen Duits en Engels in 1956. De centrale claim van Van Haeringen was dat het
Nederlands zich met betrekking tot zn grammaticale structuren in veel
opzichten laat situeren tussen het Duits en het Engels. Doel van de Berlijnse
workshop was het om taalkundigen bij elkaar te brengen die zich in hun onder-
zoek bezighouden met het soort vragen die vijftig jaar eerder door Van
Haeringen werden behandeld. We wilden laten zien dat taalkundig onderzoek
naar het Nederlands gebaat is bij een (al dan niet historisch-)vergelijkende
aanpak. Dat is, vind ik zelf, aardig gelukt. De resultaten van de workshop zijn
in de vorm van vijftien artikelen begin vorig jaar verschenen in de bundel
Nederlands tussen Duits en Engels, onder redactie van ondergetekende, Ulrike
Vogl, Ton van der Wouden en Arie Verhagen.®

Hierboven ging het over digitalisering en het nut van digitale tekstverzame-
lingen voor de taalkunde. Het wordt steeds makkelijker om taalkundige obser-
vaties en analyses te toetsen aan ‘echt’ taalmateriaal. Dergelijke corpora van
gedigitaliseerde teksten zijn dus mooi, maar ze hebben één groot nadeel: ze
bestaan uit gedigitaliseerde teksten. Dat wil zeggen: uit geschreven teksten.
Schrijftaal is uiteraard interessant, ook vanuit taalkundig oogpunt, maar eigen-
lijk zijn we het erover eens dat taal in eerste instantie gesproken taal is. En
daarom is het ook zo mooi dat we sinds een paar jaar kunnen beschikken over
een groot corpus van gesproken taal uit Nederland en Vlaanderen, het Corpus
gesproken Nederlands (coN). Aan dit corpus heeft het tijdschrift Nederlandse taal-
kunde nu een themanummer gewijd. Het is een nuttige en interessante afleve-
ring van het tijdschrift geworden, met vier artikelen die vooral aandacht
besteden aan de mogelijkheden en de beperkingen van het cox voor taalkundig
onderzoek. Het wordt duidelijk dat het con een buitengewoon waardevol
onderzoeksinstrument is voor onder andere semantisch onderzoek, onderzoek
naar regionale variatie (Nederland-Belgi€) en ook voor bijvoorbeeld onderzoek
naar collocaties en constructies.

Woordenboeken
Er zijn uiteraard ook weer nieuwe woordenboeken verschenen in 2007. Vooral
de bekende lexicografische uitgeverij Van Dale heeft een aantal nieuwe titels op
de markt gebracht. Zo is er nu een reeks van elftalige vakwoordenboeken
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(Nederlands, Engels, Duits, Frans, Italiaans, Spaans, Portugees, Zweeds, Pools,
Tsjechisch en Hongaars): een Business woordenboek, een Medisch woordenboek,
een Computer woordenboek, een Technisch woordenboek, allemaal in de genoemde
elf talen. De reeks wordt aangevuld met het Praktisch woordenboek dat ‘een
actuele basiswoordenschat in de 11 belangrijkste Europese talen’ bevat. De hele
reeks is een bewerking van een reeks die een paar jaar geleden verschenen is
bij de Duitse Compact Verlag (www.compactverlag.de). Daar heten de boeken
Wirtschaft//Medizin und Pharmazie/Computer & Informatik/Technik/Grund-
wortschatz in 11 Sprachen. Het zijn dezelfde elf talen en de Duitse reeks heeft
een belangrijk voordeel: de woordenboeken zijn veel goedkoper. Terwijl Van
Dale voor de vakwoordenboeken telkens € 59,90 vraagt, krijgt u de Duitse
editie van Compact bij amazon.de voor € 19,90 per deel.

Interessanter vind ik persoonlijk de nieuwe editie van het Groot beeldwoorden-
boek, vooral omdat Van Dale in deze editie een nieuwe taal heeft toegevoegd, en
wel het Duits. Beeldwoordenboeken vind ik fascinerend. Doordat ze geen lange
verklaringen hoeven te geven, maar gewoon aanwijzen ‘dit ding heet zo in het
Nederlands/Engels/Frans/Duits’ is het een zeer directe manier van woorden-
schatoefening. Een half uurtje bladeren en ik heb weer een heleboel bijgeleerd.
Overigens bedoel ik daarmee niet alleen de uitbreiding van m'n Nederlandse
woordenschat, maar ook van mijn Duitse moedertaalwoordenschat. Wist u
bijvoorbeeld dat een trompet een tweede ventielbuis (resp. een zweiter Ventilzug)
heeft? En wat dat is? Interessant wordt het ook bij botanische termen. Ik weet
daar niets van. Niet in het Nederlands, maar ook niet in het Duits. Waar zit ook
alweer precies de Fruchtknoten (het vruchtbeginsel) van een bloem? Of, iets
anders, weet u toevallig wat een waterdorpel is? Ik wist het niet. En de Duitse
vertaling Wasserschenkel hielp ook niet. De afbeelding wel. Nu weet ik het.

Het boek bevat ruim 3500 kleurafbeeldingen van de meest uiteenlopende
dingen, ingedeeld in rubrieken als het plantenrijk, kleding, voedsel en bereiding,
energie, sport en spel enz. Vertalingen kunnen worden opgezocht via het vierta-
lige register. Ook het Beeldwoordenboek is trouwens geen oorspronkelijk Van
Dale-product, maar een bewerking van het Visual Dictionary van een Canadese
uitgever. De mooie plaatjes zijn ook te zien via internet onder visual.merriam-
webster.com; ze hebben daar de plaatjes uit het boek online toegankelijk
gemaakt (met dezelfde indeling) en een zoekfunctie toegevoegd, maar helaas
wordt hier alleen de Engelse terminologie aangeboden en (nog?) geen verta-
lingen. Jammer.

Ook lexicograaf Ton den Boon is weer actief geweest. Hij heeft uit zn werk als
hoofdredacteur van de Grote Van Dale twee nieuwe boekjes afgeleid: Never a
dull moment bevat een verzameling van zo'n 2.500 gevleugelde woorden,
telkens voorzien van een (hele) korte toelichting. En in het najaar heeft hij dan
nog het Groot vergelijkingenwoordenboek toegevoegd aan zijn reeks van populaire
woordenboekjes. Dit boek bevat 3.633 vergelijkingen, type zo zacht als satijn.
Volgens de Van Dale-website is het vergelijkingenwoordenboek ‘een rijk geil-
lustreerd en actueel naslagwerk, maar het is ook prettig om er gewoon in te
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bladeren of te lezen.” Tja, het zal wel. Ik zou niet weten wat je in deze boeken
zou willen opzoeken, maar kennelijk verkopen ze goed, en daar gaat het
tenslotte om. Tenminste bij Van Dale.

Dissertaties
Graag wil ik ook uw aandacht vestigen op een paar taalkundige dissertaties
(titels staan in de bibliografie). Experimenteel onderzoek naar taalverwerving is
en blijft populair als promotieonderzoek. Dat blijkt ook uit de oogst van 2007.
Zo zijn vorig jaar over de verwerving van het Nederlands onder andere
verschenen de dissertaties van Judith van Wijk en Annemarie Kerkhoft, allebei
gepromoveerd in Utrecht bij Wim Zonneveld en René Kager. Van Wijks
onderzoek ging over de verwerving van het Nederlandse meervoud. Kerkhoff is
gepromoveerd op haar onderzoek naar de vraag wanneer en hoe de Neder-
landse stemalternantie wordt verworven (dus de alternantie tussen stemloos en
stemhebbend in bijvoorbeeld bed en bedden).

Onze Zweedse collega Mona Arfs (Goteborg) is in april gepromoveerd op haar
onderzoek naar de volgorde binnen werkwoordelijke clusters. De onderzochte
varianten staan bekend als de ‘rode volgorde’ (dat hij dat boek heeft gelezen) of de
‘groene volgorde’ (dat hij dat boek gelezen heeft).”

Irene Haslinger onderzocht de vraag op welke manier(en) in een taal als het
Nederlands de locatie van een handeling syntactisch (dat wil zeggen niet lexi-
caal) kan worden uitgedrukt. Ze deed dat onder andere aan de hand van
constructies als de absentief (Jan is vissen) of de ‘met-infinitief” in een aantal
Belgische dialecten: Met zij te werken moest hij de hele dag thuis blijven.

En in november 2007 is aan de xu Leuven Freek van de Velde gepromoveerd
op een prachtige studie over veranderingen die zich in de loop van de geschie-
denis hebben voorgedaan in ‘de syntactische bouw van de Nederlandse nomi-
nale constitutent’ (aldus de titel van zijn proefschrift).

Een grammatica
Als laatste wil ik u graag wijzen op een leuk projectje: A practical Dutch
Grammar van Yolande Spaans. Het is één van de vele inleidingen in de basis-
grammatica van het Nederlands. Inhoudelijk weinig spectaculair, er staat in wat
je kunt verwachten van een inleidend grammaticaboekje met 96 pagina’s. Wat
is er leuk aan? Het idee om via een website gratis vertalingen van het boek te
verspreiden. Op dit moment zijn er vertalingen in het Arabisch, Chinees,
Perzisch, Indonesisch en Turks. Op de site wordt aangekondigd dat er meer
vertalingen zullen volgen. Tk vind dit een interessant marketing idee: we
verkopen de Engelse versie als een soort referentiepunt en basistekst, maar
scholieren en studenten werken het best in hun eigen taal, en die vertalingen,
gemaakt door vrijwilligers, bieden we gratis aan om te downloaden. Zoals ik al
zei: er komt (en wel vrij snel) een generatie studenten aan waarvoor informatie
alleen nog bestaat wanneer die online toegankelijk is. Zij zullen dit waarderen.

Waarmee we weer bij het begin zijn. We hebben de keuze: we kunnen ons
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opwinden over recente technische ontwikkelingen en vooral over de culturele
en maatschappelijke veranderingen die daarmee gepaard gaan. Of we doen
mee en misschien proberen we zelfs af en toe voorop te lopen. Ik vind deze

tweede optie interessanter.
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NOTEN

1 Vgl. Nrc Handelsblad van 22 november
2007.

2 Zie de informatie en persberichten over dit
project op www.boekentoren.be en zie
books.google.com.

3 Vgl. bijvoorbeeld René van Stipriaan, ‘Hoe
onze woorden snel ouder worden. De
introductie van de pBNL-zoekmachine.’
Onze taal 122007, 336-339.

4 De ewN-hoofdredactie bestaat tegen-
woordig uit Marlies Philippa, Frans Debra-
bandere, Arend Quak, Tanneke Schoon-
heim en Nicoline van der Sijs.

5 Bestelinformatie is te vinden op
www.onzetaal.nl/boeken/. Een volledig
overzicht van de boeken die als scans in
pdf-formaat op de dvd staan, vindt u hier:
www.neder-I.nl/bulletin/2007/10/
071050.html.

6 Een inhoudsopgave van de bundel is te
vinden in de rubriek ‘publicaties’ op mijn
website (www.matthias-huening.de).
Bestelinformatie op de sNL-site:
letteren.leidenuniv.nl/nederlands/onderzo
ek/snl-reeks.jsp. [Zie ook de recensie van
Ariane van Santen in dit nummer.]

7 Vgl. de recensie van Roel Vismans in Inter-
nationale neerlandistiek (1/2008).
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Besprekingen en aankondigingen

COLA DEBROT, BOELI VAN LEEUWEN, Founding Fictions of the Dutch Caribbean: Cola Debrot’s ‘My
Black Sister’ and Boeli van Leeuwen’s A Stranger on Earth. Translated and with an introduction
by Olga E. Rojer and Joseph O. Aimone. New York etc., Peter Lang, 2007. 158 blz., isBN
978—0-8204-8819-6, €23.

In de afgelopen jaren zijn er verschillende pogingen gedaan om de Caraibische
literatuur niet langer afzonderlijk per taalgebied te beschouwen maar in een
breder vergelijkend perspectief te plaatsen. In dit kader valt ook in Engelstalige
publicaties een groeiende aandacht voor de Nederlands-Caraibische literatuur
te bespeuren. Zo wijdde bijvoorbeeld het tijdschrift Calloloo in 1998 een thema-
nummer aan ‘Caribbean Literature from Suriname, the Netherlands Antilles,
Aruba and the Netherlands’. Noemenswaard is ook de driedelige literatuurge-
schiedenis A History of Literature in the Caribbean onder hoofdredactie van
James A. Arnold. Het tweede deel, over de ‘English- and Dutch-Speaking
Regions, verscheen in 2001.

De mogelijkheden voor geinteresseerde Engelstalige lezers om de literaire
teksten zelf te bestuderen, zijn tot dusver echter beperkt. Slechts incidenteel
zijn vertalingen van gedichten of korte prozateksten in tijdschriften en bloemle-
zingen opgenomen. Er bestaan enkele oudere, nauwelijks nog verkrijgbare
romanvertalingen. Meer recentelijk hebben alleen Boeli van Leeuwens Het
teken van Jona, Frank Martinus Arions Dubbelspel en Tip Maruggs De morgen
loeit weer aan de weg naar de Engelstalige markt gevonden.

Founding Fictions of the Dutch Caribbean biedt een welkome aanvulling op
deze leemte. Het boek brengt Cola Debrots novelle Mijn zuster de negerin (1934/
1935) en Boeli van Leeuwens roman Een vreemdeling op aarde (1962) in het
Engels bijeen. Vertaald werden de teksten door Olga E. Rojer en Joseph O.
Aimone, die beiden als docent werkzaam zijn aan Amerikaanse universiteiten.
Voor de vertaling van Mijn zuster de negerin hebben zij zich gedeeltelijk geba-
seerd op een eerdere, in 1958 verschenen vertaling van Estelle Reed-Debrot.

De titel Founding Fictions of the Dutch Caribbean schrijft een sleutelpositie toe
aan Mijn zuster de negerin en Een vreemdeling op aarde. Waarom juist deze twee
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teksten zijn gekozen, wordt verder echter niet verantwoord. In een korte inlei-
ding vermelden Rojer en Aimone dat zij specifiek de aandacht willen richten op
de literatuur van de benedenwindse eilanden. Dit verklaart waarom naast Mijn
zuster de negerin bijvoorbeeld niet Albert Helmans Zuid-Zuid-West of De stille
plantage is opgenomen. Maar naar de redenen voor de keuze van Van Leeuwens
Een vreemdeling op aarde (in plaats van bijvoorbeeld diens De rots der struikeling
of Maruggs Weekendpelgrimage) kan men slechts gissen. Rojer en Aimone
leggen in hun inleiding de klemtoon op de teksten zelf en bieden hier een
grondige en boeiende introductie. Vooral voor niet-ingewijde lezers zouden
daarnaast ook enkele oriénterende opmerkingen over de Nederlands-Caraibi-
sche literatuur en de positie daarbinnen van Mijn zuster de negerin en Een
vreemdeling op aarde wenselijk zijn geweest.

Rojer en Aimones vertaling is precies en zorgvuldig. Wel zijn zij soms
geneigd plechtiger te formuleren dan in de brontekst gebeurt, waardoor
sommige passages aan overtuigingskracht verliezen. In Mijn zuster de negerin
bijvoorbeeld wordt het hoofdpersonage als volgt geintroduceerd: ‘Een
jongeman stond op het dek, keek naar dit alles en dacht: alles is wonderbaar-
lijk. Het is eigenlijk al wonderbaarlijk dat ik Frits Ruprecht heet, wat voor een
ander alleen maar mag betekenen: zijn twee voornamen.” In de vertaling wordt
dit: ‘A young man stood on deck, watching. Life is so mysterious, he reflected,
even my name, Frits Ruprecht, a name others could interpret as simply two
first names’ (17).

Niet altijd gelukkig blijkt ook de omgang met uitdrukkingen in het Duits,
Frans, Spaans of Papiamentu, die vooral in Van Leeuwens roman veelvuldig
voorkomen. Rojer en Aimone hebben ervoor gekozen om deze van een aanvul-
lende vertaling te voorzien, die tussen haakjes in de lopende tekst wordt
verstrekt. Een voorbeeld: ‘His father shook his head irritatedly and said: “Esta
baina no, [Papiamentu: “Damn! Can you believe it?”] is that guy playing on his
damned gramophone again?”’ (71). Op dezelfde manier worden ook bepaalde
cultuurspecifieke begrippen uitgelegd, wat nogal eens resulteert in een onover-
zichtelijke zin. De toevoegingen gaan niet alleen ten koste van de leesbaarheid,
zij vertroebelen bovendien een belangrijk kenmerk van de brontekst. De
meeste oorspronkelijke lezers van Een vreemdeling op aarde zullen bijvoorbeeld
ook het Papiamentu niet machtig geweest zijn. Van Leeuwens keuze om
uitdrukkingen in zijn moedertaal op te nemen en niet te vertalen, is in deze zin
betekenisvol. Bij de bestudering van Caraibische en postkoloniale literatuur
wordt veel aandacht besteed aan de omgang met taal. Het is vanuit deze achter-
grond interessant om te zien welke strategieén Debrot en Van Leeuwen
gebruiken om de afstand tot het publiek in Europa al dan niet te overbruggen.
In mijn ogen zou het daarom zinvoller zijn geweest om de aanvullende verkla-
ringen en vertalingen pas aan het eind van het boek te verstrekken en boven-
dien de toevoegingen van de vertalers duidelijker te markeren.

Rojer en Aimone benadrukken in de inleiding dat Founding Fictions zowel
bedoeld is voor een algemeen publiek als voor wetenschappers en studenten
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die geinteresseerd zijn in de Caraibische en postkoloniale literatuur. Uit de
vormgeving en vertaling blijkt echter dat het boek — dat immers ook bij een
wetenschappelijke uitgeverij verschenen is — vooral op de laatstgenoemde groep
mikt. Tk betwijfel of het boek een algemeen publiek zal aanspreken. Voor lezers
met een wetenschappelijke interesse is het als uitgangspunt echter zeer
geschikt. Het is te hopen dat Founding Fictions of the Dutch Caribbean als serie
wordt voortgezet, zodat steeds meer teksten uit de Nederlands-Caraibische lite-
ratuur toegankelijk zullen worden voor een Engelstalig publiek.

— Cornelia Leune

BART VERVAECK: Literaire hellevaarten. Van klassiek naar postmodern. Nijmegen, Vantilt, 2006,
568 pp., ISBN 978 90 77503 54 6, € 29,90

Literaire hellevaarten richt zich tot ‘lezers die beproevingen durven aan te gaan’.
Zo nodigt de flaptekst uit om zich te storten in het mythische thema van de
onderwereld in de West-Europese literatuur. Het klinkt alsof de lezer zijn lot in
hemel of hel doorheen de diepten van het boek, 568 blz. lang, zal moeten
doorstaan. Of deze turf met een dergelijke uitdagende poort tot de literaire hel
dan ook zijn spannende belofte inlost en de lezer beloont met nieuwe inzichten
in het vagevuur?

Onder de titel ‘in limbo’ (waarin het voorgeborchte van Dantes hel doorklinkt)
stelt Bart Vervaeck in zijn inleiding vast dat talrijke schrijvers uit de wereldlite-
ratuur van oudsher aandacht hebben besteed aan de hel en het helse. Hiermee
beoogt de nieuwe Gentse hoogleraar een zekere (mythische, Joodse, christelijke
en aardse) traditie van reizen naar de hel — deze ‘(ondergrondse) plek van straf
en/of pijn’ —in de West-Europese literaturen bloot te leggen. Deze literaire
hellevaarten ontcijfert hij op grond van een dubbele dynamiek: de zogenaamde
katabasis (afdaling naar de onderwereld) en de nekuia (visionaire, opwaartse
beweging vanuit de onderwereld). Van hieruit schrijft Vervaeck in het tweede
deel van zijn boek, via zeven thematische constanten — van de route en de gids
die de personages naar de hel leiden tot de verschillende functies van de helle-
vaart —, het vergelijkende verhaal van een narratief ‘genre’, beschouwd als subca-
tegorie van de ‘(fantastische) reisbeschrijvingen’. En omdat ‘een goed begrip van
een tekst, volgens de belangrijkste kritische uitgangspunten van deze studie,
een ‘rudimentair inzicht in voorlopers of volgelingen, trends en tradities’ veron-
derstelt, wordt dit genreconstruct bij elk van de zeven besproken hellevaartas-
pecten systematisch gesitueerd tegen de achtergrond van drie historische fases:
de klassiek-christelijke, die als ‘prototypisch’ geldt, de moderne ‘transformaties’
hiervan en tot slot de postmoderne interpretaties. Van Homeros tot Angela
Carter, van De reis van Sint-Brandaan tot Rimbaud, Dante en Giorgio Manganelli
is Vervaeck erop uit een uitgebreid thematisch ‘leesmodel’ te ontwikkelen
waarmee je dan ‘moeiteloos’ ‘alle hellevaarten van alle tijden’ moet kunnen
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‘verduidelijken’. De operationaliseerbaarheid waartoe wordt gepretendeerd,
moet blijken uit het slotgedeelte, dat besteed is aan de afzonderlijke analyse van
zes Nederlandstalige romans.

Dat Vervaeck zich als eerste in het Nederlandse taalgebied aan een dergelijke
omvangrijke onderneming waagt — wat meteen de winst van deze zeer informa-
tieve studie aanduidt —, wordt verbazend genoeg amper in de verf gezet.
Wellicht heeft dit te maken met het gebrek aan positionering binnen het
bestaande (internationale) onderzoek. Niet alleen zorgt de keuze voor het biblio-
grafische verwijssysteem in eindnoten ervoor dat de lezer een direct methodisch
referentiekader moet missen, Vervaeck gaat ook in de hoofdtekst geen discussie
aan met zijn voorstudies: hij somt referenties op, om daar bovendien keer op
keer bevestiging in te vinden, nooit om er een vraagstelling aan te koppelen.
Zijn thematische hellevaartpatroon mag van overtuigende tekstanalytische rele-
vantie getuigen, het krijgt in theoretisch opzicht geen vorm in het hart van de
literair-wetenschappelijke reflectie. Dat blijkt niet tot de opzet van het boek te
behoren.

Uit de gekozen historisch-hermeneutische invalshoek volgt dat dit hellevaart-
model meer heeft van een traditionele vergelijkende geschiedenis van de
westerse hellevaartliteratuur, zoals overigens in de ondertitel gesignaleerd, dan
aangekondigd. Doordat Vervaeck zich sterk laat leiden door zijn diachronische
perspectief en drang naar systematiek — getuige de vele overzichtschema’s op
het einde van elke sectie —, worden zijn bevindingen met betrekking tot elk
afzonderlijk thema haast onderling verwisselbaar binnen dezelfde literatuurhis-
torische periode. Er wordt eerder gekeken naar wat de bestudeerde hellevaartbe-
schrijvingen met elkaar gemeen hebben en wat hen onderscheidt van eerdere of
latere hellevaarten, dan naar datgene wat hen van elkaar onderscheidt. Typerend
hiervoor — wellicht het meest opvallend in het vijfde hoofdstuk over ‘ruimte en
route in de hel’ —is de onderhuidse compartimentering van het betoog in perio-
degebonden kenmerken en karakteristieken. Hierdoor blijft dit tweede, vergelij-
kende deel in een vrij strak en voorspelbaar lectuurstramien steken en laat
Vervaeck de kans liggen om te tonen hoe bijvoorbeeld de hel een evolutionair
concept is dat ook binnen de eigentijdse context geen vaste, tijdloze definitie
kent, of hoe talrijke hellevaartbeschrijvingen opvallend de weg volgen van
Dantes hel.

Literaire hellevaarten laat zich dan ook lezen als een breed thematisch en lite-
rair-historisch panorama met een sterk beschrijvend karakter, waarbij de lezer
weinig op de proef wordt gesteld. ‘Het domein van de wetenschap is in feite ook
een onderwereld’, tekent Vervaeck op voor de aardse hel vanaf de renaissance,
‘want ze onttovert de wereld’. De hel, zoals Vervaeck etymologisch herinnert,
verwijst naar een verborgen rijk. Men had hier graag wat meer in de afgrond,
achter deze gladde hellevaartconstructie, in de diepte willen kijken (wat impli-
ceert precies het bestuderen van het inferno in de westerse literaire canon,
wanneer gesteld wordt dat de hel allerminst een christelijke uitvinding is?),
zonder daarvoor de duidelijkheid en helderheid te moeten opofferen die
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Vervaeck hoog in het vaandel draagt en zijn verdienste blijft. Helaas gaat dit
vaker ten koste van de complexiteit van zijn oefening, bijvoorbeeld wanneer
gezegd wordt dat werken van Thomas Pynchon en William Gass niet geselec-
teerd werden wegens hun ‘encyclopedische complexiteit’. Dat Vervaeck zich hier
en daar van dergelijke problemen en andere scheeftrekkingen bewust toont,
doet hem echter niet tot meer (retorische) nuancering overgaan. De lezer moet
het maar, zoals er meermaals staat, ‘met enige goede wil’ bekijken.

In het selecteren van exemplarisch studiemateriaal voor het leesmodel schuilt
wellicht het grootste knelpunt. Bij de dertien verhalende teksten die Vervaeck de
historische revue laat passeren en die hij zijn lezer voorhoudt als de ‘Westerse
canon’ bevindt zich geen enkel Duits(talig) werk. En dit terwijl hij net aantoont
dat de term ‘hel’ ‘uit de Germaanse traditie stamt’ (vgl. Holle, hehlen, Hohle).
Was aan de ‘Fahrt in den Mummelsee’ uit Grimmelshausens Simplicissimus of
aan Kasacks Stadt hinter dem Strom, om maar wat te noemen, dan niet genoeg
helse stof? Of is het feit dat deze werken al eerder besproken zijn een reden om
ze uit te schakelen, zoals gebeurt met Die Asthetik des Widerstands van Peter
Weiss? Of stuit Vervaecks nogal willekeurige inperking tot narratieve teksten
hier eigenlijk op haar eigen grenzen? Dat er bovendien, vermoedelijk bij de
gratie van de leesbaarheid, gebruik wordt gemaakt van bestaande (Nederlandsta-
lige) vertalingen, meestal zonder dit te reflecteren (vgl. Huysmans’ Uit de diepte,
een titel die niet wordt geproblematiseerd, terwijl wel op zoek wordt gegaan
naar een betekenis voor Ld-bas) kan bij een vergelijkende aanpak als bezwaar
worden ingebracht.

In het derde en laatste luik worden de voorafgaande inzichten in grondigere
tekstanalyses toegepast op drie modernistische en drie postmodernistische
Nederlandstalige romans. Hieruit blijkt de relevantie van het voorgestelde denk-
kader en kunnen de dwangmatige contouren die voordien werden uitgetekend,
enigszins verzacht worden om plaats te maken voor meer gedifferentieerd-
vergelijkende tekstverklaring. Dat deze in een ruimere context geplaatst wordt,
maakt de afzonderlijke casestudies van Vestdijk (De kellner en de levenden), Brou-
wers (Joris Ockeloen en het wachten), Van der Heijden (Het leven uit een dag),
Brakman (Inferno), Verhelst (Tongkat) en Jongstra (De tegenhanger) vooral inte-
ressant. Suggestief zijn onder meer de passages waarin Vervaeck deze Neder-
landstalige hellevaarten uit de naoorlogse literatuur in dialoog laat treden met
de internationale hellevaartliteratuur die hij voordien besproken heeft en zo
Peter Verhelst bijvoorbeeld dichter bij Angela Carter brengt. Toch geven de vele
tussenmodelletjes ook hier hun grenzen maar zelden prijs in de confrontatie
met het singuliere werk, zodat er slechts nu en dan nieuwe inspirerende
gedachten het licht kunnen zien.

Nadat Rudi van der Paardt in 2003 met Het lied van Orpheus had gewezen op
de belangstelling van de moderne Nederlandse literatuur voor de antieke helle-
vaart, toont Literaire hellevaarten het belang aan van de moderne en postmo-
derne hellevaart in eigentijdse schrifturen. In welke mate dit correleert met de
explosie sinds de jaren negentig van hellevaarten in kunst en media, zoals door
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Markwart Herzog gesignaleerd, blijft echter, als één van de fundamentele
vragen in de aanzet tot dit boek, ongevraagd.
— Stéphanie Vanasten

ANNE MARIE MUSSCHOOT, HANS VANDEVOORDE EN HANS GROENEWEGEN (RED.), Al ben ik
duister, 'k zet me glanzend uit. Over Karel van de Woestijne. Groningen: Historische Uitgeverij,
2007. 320 blz., 1SBN 978-90-6554-102—4. €29,95.

KAREL VAN DE WOESTIJNE, Verzameld dichtwerk. Bezorgd door Anne Marie Musschoot, met
medewerking van Kristoffel Demoen, Leo Jansen en Yves T'Sjoen. Deel 1: Lyrische poézie. Deel
2: Epische poézie. Tielt: Lannoo, 2007. Delta-reeks. 762 en 529 blz., 1sBN 978-90-209-6760-9.
€49,95.

Er is de laatste tijd veel aandacht voor de Vlaamse dichter Karel van de
Woestijne (1878-1929). In 2006 verscheen de handelsuitgave van het
bekroonde Gentse proefschrift De spiegel van Achilleus. Karel van de Woestijne en
de allegorie van Hans Vandevoorde. In hetzelfde jaar bracht het Vlaamse
tijdschrift Revolver een themanummer over Karel van de Woestijne uit. Op 8
september 2007 werd in het aMvc-Letterenhuis te Antwerpen een aantal
nieuwe publicaties rondom Van de Woestijne gepresenteerd: een tweedelige
editie van het Verzameld dichtwerk en een bundel met artikelen Al ben ik duister,
'k zet me glanzend uit. Over Karel van de Woestijne. Er is nog meer op komst:
Peter Theunynck werkt aan een nieuwe biografie van Van de Woestijne.

De artikelenbundel Al ben ik duister, ’k zet me glanzend uit verscheen onder
redactie van Anne Marie Musschoot, Hans Vandevoorde en Hans Groene-
wegen. Het is het tiende deel in de mooi uitgegeven serie over dichters van de
Historische Uitgeverij te Groningen. Daarin verschenen eerder delen over
onder meer J.C. Bloem, J.H. Leopold, Gerrit Kouwenaar en Lucebert. Van de
Woestijne is de eerste Vlaamse dichter in deze reeks. De bundel wordt geopend
met een hommage aan Van de Woestijne in briefvorm van Christine D’haen,
gedateerd 12 januari 2003. Het boek bevat elf artikelen die zeer divers qua
inhoud en benadering zijn. De bijdragen laten zien op welke terreinen er
momenteel zoal onderzoek wordt gedaan naar het leven en werk van Van de
Woestijne. De artikelen zijn niet thematisch of chronologisch geordend; ik heb
er tenminste geen ordening in kunnen ontdekken. Grofweg kunnen de arti-
kelen worden ingedeeld in twee groepen: tekstgerichte bijdragen en bijdragen
die meer literair-historisch of contextualiserend van aard zijn.

Dirk de Geest heeft een bewonderenswaardige analyse geschreven van het
bekende gedicht ‘Wijding aan mijn vader’, het openingsgedicht van de debuut-
bundel Het vader-huis (1903). Hij richt zich volledig op het gedicht, zonder te
verwijzen naar de biografie, de literatuur- of cultuurgeschiedenis. Zijn stuk is
het enige in de bundel zonder voetnoten en zonder verwijzingen naar secun-
daire literatuur. De Geest leest het gedicht ‘strofe voor strofe, regel voor regel,
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woord voor woord’. Over die benadering schrijft hij: ‘Tk ben mij er ten volle van
bewust dat een dergelijke close reading tegenwoordig een ketterij is, die afbreuk
doet aan de historisch-contextuele inbedding van een literair oeuvre, maar tege-
lijk blijf ik de gepassioneerde lezer die ik als jongen was: verwonderd, naief en
koppig, vastbesloten om het “schone geheim der poézie” in zijn magie te door-
gronden’ (40). Wat mij betreft behoort het stuk van De Geest tot de hoogte-
punten van deze bundel, al verlangde ik hier en daar toch wel naar wat meer
context.

Een tweede bijdrage naar aanleiding van één gedicht is van de hand van
Jirgen Pieters. Hij richt zich op ‘Gezichten mijner dood’ uit de afdeling
‘Verzen eener ziekte’, eveneens uit Het vader-huis. Een groot verschil met De
Geest is dat hij een deconstructivistische leeshouding heeft, terwijl De Geest op
zoek is naar eenheid. Pieters maakt onder meer gebruik van de inzichten van
de literatuurwetenschapper Paul de Man en richt zich tegen de biografische
benaderingen van de eerdere Van de Woestijne-vorsers Minderaa en Wester-
linck. Pieters laat zien dat zij sterk beinvloed zijn door de romantische esthe-
tica. Hij stelt daar de benadering van De Man tegenover. Uiteindelijk besteedt
Pieters helaas meer aandacht aan de verschillende benaderingen dan aan de
tekst zelf. Daaraan komt hij pas in de laatste bladzijden van zijn artikel toe.
Hoewel zijn artikel ‘In het zicht van een gedicht’ als titel heeft, raakt het
gedicht in dit artikel juist uit het zicht.

Een derde artikel waarin één gedicht centraal staat is het slotartikel van de
hand van de Van de Woestijne-kenner Hans Vandevoorde. Hij richt zich op het
gedicht ‘De blind-gewordene’, het slotgedicht van Het berg-meer (1928). Hij gaat
onder meer in op het mystieke gehalte van dit gedicht. Bij de behandeling van
de vele tegenstellingen, ontkenningen en paradoxen en thema’s als blindheid,
visioenen en mystiek zien moest ik soms denken aan de door Van de Woestijne
bewonderde dichter P.C. Boutens. Van de Woestijne werd wel ‘den Vlaamschen
Boutens’ genoemd. Het is jammer dat Vandevoorde niet ingaat op de paral-
lellen met deze dichter, al zijn er ook grote verschillen tussen beide dichters.

Paul Claes schreef een artikel over de epische gedichten van Van de Woes-
tijne, in het bijzonder Zon in den rug (1924) en de Interludién (1912—-1914). Claes
gaat daarbij in op de vele verwijzingen naar de klassieke mythologie. Hans
Groenewegen schrijft uitvoerig over de weinig bestudeerde, maar zeer intrige-
rende bundel Substrata (1924). In de nieuwe editie zijn bij de gedichten ook de
oorspronkelijke illustraties van Leo Marfurt opgenomen (dl. 1, 291-379), maar
op de woord-beeld-relaties gaat Groenewegen niet in. Jacob Groot vergelijkt de
gedichten die Van de Woestijne en Herman Gorter over de zee schreven. Het
artikel van Groot is in een nogal persoonlijke stijl geschreven en valt enigszins
uit de toon in vergelijking met de andere bijdragen in deze bundel. Leo Jansen
—die in 1996 een historisch-kritische editie van Wiekslag om de kim bezorgde —
schreef een interessante, maar helaas erg korte, bijdrage over de versexterne
poética van Van de Woestijne.

Naast de bovengenoemde bijdragen zijn er ook artikelen die meer contextuali-
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serend zijn. Wessel Krul schreef een biografische bijdrage over de vroege,
Latemse periode van Van de Woestijne. Voorts bevat deze bundel drie artikelen
die ingaan op Van de Woestijne en de Eerste Wereldoorlog. Hij schreef als
correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant — door Van de Woestijne
ook wel de ‘boterhamsche courant’ genoemd — journalistieke stukken onder de
titel ‘Dagboek van den oorlog’. Anne Marie Musschoot gaat hier uitgebreid op
in. Ook Peter Theuninck — biograaf van Van de Woestijne — gaat in op deze
periode. Hij schrijft een interessant en goed gedocumenteerd stuk over Van de
Woestijnes contacten met de Duitse dichter en censor Rudolf Alexander
Schroder. Geert Buelens schreef een uitvoerig artikel over het imago van de
passivist Van de Woestijne bij de Flaminganten. De activist Paul van Ostaijen
weigerde zitting te nemen in het huldecomité bij de vijftigste verjaardag in
1928 van Van de Woestijne, hoewel hij grote waardering had voor de dichter
Van de Woestijne.

De bundel bevat nog een documentair deel met foto's en facsimiles van hand-
schriften van Van de Woestijne. Bovendien is een gedeelte van de briefwisse-
ling tussen Van de Woestijne en Emmanuel de Bom uitgegeven. Deze briefwis-
seling komt wat uit de lucht vallen. In een korte inleiding van een halve
bladzijde wordt slechts vermeld dat voor deze brieven gekozen is omdat hier
een heel ‘andere’ Van de Woestijne naar voren komt die wat losser en vrolijker
is. Inderdaad zijn de brieven soms grappig. Zo schrijft hij in februari 1906 over
het eten van rapen: ‘rapen / doen 't gat gapen / iedere bete / is een schete. / (uit
mijne verzamelde kleengedichtjes)’. Met dat laatste maakte Van de Woestijne
een grap en verwees hij naar Gezelle. In een andere brief duidt hij met ‘den
Pisdoeck’ zijn uitgever C.A.]. van Dishoeck aan. Inderdaad was deze kant van
Van de Woestijne mij niet bekend, maar ik vraag me wel af of deze brieven nu
werkelijk de meest interessante waren om op te nemen.

Tenslotte nog enkele opmerkingen over deze bundel. Het is jammer dat het
boek geen register en bibliografie bevat. Als alle in de noten genoemde litera-
tuur opgenomen was in een cumulatieve bibliografie had de lezer een prachtig
overzicht gekregen van de bestaande omvangrijke literatuur over Van de Woes-
tijne. Alhoewel op de flaptekst staat dat dit boek ‘een onontbeerlijke leeswijzer’
bij Van de Woestijnes onlangs verschenen Verzameld dichtwerk is, wordt er in
sommige artikelen toch nog verwezen naar de oude editie van het Verzameld
werk uit 1948-1950 (zoals bij Claes). Overigens blijft deze oude editie nog wel
van belang voor het proza en de journalistieke stukken van Van de Woestijne.

Het is mooi dat de poézie van Van de Woestijne nu beschikbaar is in de nieuwe
editie van het Verzameld dichtwerk in de Deltareeks. De editie werd bezorgd
door Anne Marie Musschoot, met medewerking van Kristoffel Demoen, Leo
Jansen en Yves T’Sjoen. Achterin het tweede deel zijn annotaties bij de
gedichten te vinden. Handig is een woordenlijst met woestijniaanse woorden
als ‘torve’, ‘bral’ en ‘reeuwscli. De editie wordt afgesloten met een helder
geschreven ‘Ter begeleiding’, een verantwoording van de editie, bibliografieén
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van het primaire werk en (een selectie uit) de secundaire literatuur.
Ongetwijfeld levert deze editie veel stof op voor toekomstige studies over Van
de Woestijne. Overigens werd enige tijd geleden bekend gemaakt dat de Delta-
reeks in de huidige vorm niet zal worden voortgezet. Een aantal geplande delen
zal nog verschijnen, maar de formule zal veranderen.! Het is daarmee helaas
de zoveelste reeks literaire klassieken in Nederland die na verloop van tijd weer
wordt stopgezet.

— Marco Goud

1 Zie: www.productiefonds.nl/delta/hervorming.php.

OLF PRAAMSTRA, Busken Huet. Een biografie. Uitgeverij sun. isbn 978 9o 8506 4091, 941 blz.
Amsterdam 2007, € 49,50 (gebonden) / €29,50 (paperback).

Invloedrijke critici hebben een aantal gemeenschappelijke kenmerken: ze zijn
nauw betrokken bij het werk van een nieuwe generatie schrijvers, plaatsen dat
in een internationale context en, als ze al zelf proza of poézie schrijven, hebben
ze daar geen naam mee gemaakt. Dat geldt bijvoorbeeld voor Paul Rodenko en
de Vijftigers en, een recenter en onbekender voorbeeld, voor Hans Vande-
voorde en de Vlaamse postmoderne poézie halverwege de jaren tachtig van de
vorige eeuw. Busken Huet, criticus en schrijver van proza, is een uitzondering
op die regel, zoals blijkt uit de biografie die Olf Praamstra aan hem wijdde.

De criticus Busken Huet was op zoek naar vernieuwende auteurs maar vond
hen niet in Nederland. Niet in zijn generatie: tussen de auteurs die aan het
begin van de negentiende eeuw, in de jaren dertig, debuteerden en de Tachti-
gers vond er geen vernieuwing van de genres plaats. De enige uitzondering is
Multatuli — met wie Busken Huet overigens veel gemeen heeft — die in 1860
debuteerde. Maar Multatuli was een individualist en beschouwde zichzelf ook
niet als schrijver. De schrijver Busken Huet heeft nooit veel waardering voor
zijn literaire werk gekregen. Zelfs zijn echtgenote Anne vond dat hij geen
prozaschrijver was.

Busken Huet komt in de biografie van Olf Praamstra, die al diverse publica-
ties over Busken Huet op zijn naam heeft staan, naar voren als een man van
extremen: hij was radicaal in politiek opzicht (al moet dat niet worden verward
met progressief), schroomde niet om zijn mening over personen in felle
bewoordingen te publiceren (en was verbaasd als mensen hem dat kwalijk
namen) en verloor als dominee van de Waalse Kerk zijn geloof (maar had dat
misschien nooit gehad). Zijn geloof in een bovenaards wezen ruilde hij in voor
het geloof in kunst dat de mensen ook troost kon bieden. Hij raakte in het
gezapige Nederland, waar iedereen binnen de intellectuele elite elkaar kende —
juist daar viel Huets radicaliteit des te meer op —, in toenemende mate geiso-
leerd. Gesteund werd hij vanaf zijn toetreding tot de redactie van De Gids in
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1862 door Potgieter aan wie Huet veel te danken had maar die, min of meer als
een boosaardige duivel op de achtergrond, Huet ook voortdurend aanmoedigde
om er in zijn recensies nog een schepje bovenop te doen en zodoende mede
verantwoordelijk was voor Huets isolement.

Op drie elementen uit Praamstra’s informatieve en goed geschreven biografie
wil ik hier nader ingaan: Busken Huet als literair criticus, als prozaschrijver en
de actualiteit van Busken Huet.

Huet werd als een streng criticus beschouwd. Sommigen spraken schande
van zijn besprekingen maar iedereen las ze — en ze zijn nog steeds het lezen
waard. Het peil van de Nederlandse literatuur was volgens Huet laag, er was
sprake van stilstand terwijl de literatuur in het buitenland zich wel ontwik-
kelde. In dat middelmatige literaire klimaat pleitte Huet voor passie: ‘Passie is
hier het eerste vereischte, passie het tweede, passie het derde.” Hij legde de
Nederlandse literatuur langs de Europese meetlat en stelde vast dat die daarop
nauwelijks terug te vinden was. Als een volk geen eigen literatuur heeft,
concludeerde hij vervolgens, heeft het geen bestaansrecht en doet het er goed
aan aansluiting te zoeken bij een van de andere grote taalgebieden. Ook met
die opvatting maakte hij geen vrienden.

Praamstra’s biografie is ook een confrontatie tussen temperamenten, tussen
dat van de biograaf en zijn onderwerp, tussen Praamstra en Busken Huet. De
biograaf maant Huet voortdurend aan tot meer overleg, tot kalmte, want Huet
schaadde met zijn uitspraken vooral zichzelf. Dat deed hij niet alleen met zijn
recensies, maar bijvoorbeeld ook met de publicatie van Brieven over den Bijbel,
waarmee hij zijn ondergang als predikant inluidde. Vervolgens met zijn
methode die hij in zijn recensies hanteerde — gebaseerd op die van Saint-Beuve.
Voor Nederland was die niet geschikt, oordeelt Praamstra, die er indirect vanuit
gaat dat Huet voor de Nederlandse literatuur andere maatstaven had moeten
aanleggen. Huet deelde gemakkelijk uit, maar kon niet incasseren. Zijn jeugd-
vrienden maakten carriere, Huet werd journalist, een beroep met weinig status.
Hij was de enige die van het schrijven moest leven. Praamstra oordeelt hard
over Huets maatschappelijke status: in het gezelschap van redacteuren van De
gids, schrijft hij, was Huet een ‘maatschappelijke loser’ (314).

Het tweede punt betreft Huets eigen literaire werk. Dat komt in deze biografie
tekort. Dat heeft er vooral mee te maken dat het onder biografen inmiddels
vanzelfsprekend is om literaire werken vrijwel alleen als bron voor de biografie
te lezen en een analyse van dat werk te verwaarlozen. Huets roman Lidewyde
werd in Nederland negatief besproken. Praamstra is van mening dat Lidewyde
een boek met ‘tekortkomingen en gebreken’ (444) is omdat Huet niet afweek
van de ‘welvoeglijkheid’ die voor de naturalistische schrijvers geen rol meer
speelde. Bovendien hield Huet in de structuur vast aan negentiende-eeuwse
elementen, zoals de epiloog, en een nadrukkelijke auctoriéle verteller. Maar dat
zijn bijzaken, aldus Praamstra. De roman ‘als kunstwerk’ is mislukt: ‘Huet was
geen scheppend kunstenaar. Hij kon geen natuurlijke dialogen schrijven en hij
betoogde vaak waar hij moest uitbeelden. Ook ontbrak het hem aan fantasie’
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(445)- Ik vind die argumenten niet overtuigend: gebrek aan fantasie — denk
bijvoorbeeld aan Voskuil — is geen voorwaarde voor het succes van een roman.
Ligt het dan aan de stijl? Nee, want je hoeft maar een paar van Huets recensies
te lezen om vast te stellen dat hij goed kon schrijven. Ik vermoed dat Lidewyde
door de hybride structuur — het eerste deel van de roman is traditioneel, het
tweede deel modern — niet de plaats heeft gekregen die het, zeker voor de
negentiende eeuw, verdient. De navolgende generatie vond het boek te ouder-
wets (zeker het eerste deel) en het tweede deel ging juist de oude generatie veel
te ver.

En Huets actualiteit? Die is zeker te vinden in zijn bemiddelende functie en
de onderwerpen waarover hij schreef. Er zijn in zijn later opvattingen paral-
lellen te vinden met de discussies uit de laatste decennia. Hij betoogde bijvoor-
beeld dat de wetenschap alleen in een ‘internationale context’ tot bloei kwam.
Praamstra vat Huets standpunt samen: ‘Nederlandse geleerden telden pas mee
als zij zich van een van de drie grote Europese talen bedienden. In plaats van
zijn advies verontwaardigd van de hand te wijzen, deden zijn landgenoten er
beter aan om bij wijze van experiment eens na te denken over de mogelijkheid
om het onderwijs aan de universiteit niet langer in het Nederlands maar in het
Frans, Duits of Engels te geven’ (736). Het tweede punt waarin zijn actualiteit
ligt is de opvatting die in zijn Land van Rembrandt naar voren komt, het
cultuurhistorische werk dat Huet aan het eind van zijn leven schreef. Hij
bekeek Nederland vanuit een Europees gezichtspunt, en zijn criterium is, zoals
hij in het voorwoord schreef, ‘het Nederlandse, dat wij allen kennen, voor-
stellen uit het oogpunt der algemene geschiedenis van Europa, en daardoor een
nieuw licht op de geschiedenis van ons volk doen vallen’ (761). Die internatio-
nale context krijgt momenteel meer belangstelling. Dat betekent weliswaar dat
Huet zijn tijd ver vooruit was, maar niet dat zijn opvattingen nu door veel
mensen worden gedeeld. Want ondanks het wegvallen van de grenzen in
Europa wordt er nog te weinig over die grenzen gekeken. Huets grote bete-
kenis, luidt Praamstra’s conclusie, ligt in zijn bemiddelende functie tussen de
ontwikkelingen in Europa en die in Nederland. Het is wel jammer dat Praam-
stra vrijwel niet ingaat op de receptie van Huets werk in het buitenland. Het
land van Rembrandt werd onder meer in het Duits vertaald maar hoe het werk
het daar is vergaan komt de lezer niet te weten.

Niet alleen Huets actualiteit, maar ook de wijze waarop Praamstra zijn rol in
de diverse sectoren van de negentiende-eeuwse samenleving belicht, maken het
lezen van deze biografie de moeite waard. Door uitgebreid aandacht te
besteden aan bijvoorbeeld het Leidse studentenleven, de universiteit in de
negentiende eeuw, de kerk, de pers in Nederland en Nederlands-Indié, het
revolutiejaar 1848 en de literaire wereld heeft Praamstra met deze biografie ook
een cultuurgeschiedenis van de negentiende eeuw geschreven.

— Jaap Grave
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Nederlands tussen Duits en Engels. Handelingen van de workshop op 30 september en 1 oktober
2005 aan de Freie Universitat Berlin. Red. Matthias Hiining e.a. Leiden, sNL 2006. I1SBN 13

978-90-78531-02—9.

Vijftig jaar na het verschijnen van Van Haeringens studie Nederlands tussen
Duits en Engels (1956) vond aan de Freie Universitit Berlin een workshop plaats
onder dezelfde titel. Om precies te zijn waren het er negenenveertig, maar de
bundel die er het resultaat van is, verscheen wel in 2006. Met de workshop
wilden de organisatoren Van Haeringen eren, en dat kon, meenden ze terecht,
niet beter dan door nieuw onderzoek naar de verhouding tussen de drie West-
Germaanse talen. De bundel bevat veertien bijdragen van taalkundigen uit
Nederland, Vlaanderen en Duitsland (en een van Reinier Salverda, verbonden
aan de Fryske Akademy, die nog altijd een band met Engeland heeft), en zoals
te verwachten staat het Nederlands centraal, maar dan wel steeds in verge-
lijking met het Engels en Duits. In een enkel artikel wordt ook het Zweeds dan
wel het Scandinavisch betrokken. Voor deze bespreking maak ik een selectie;
voor een overzicht van de gehele inhoud kan de lezer terecht op de website van
Matthias Hiining, zoals hij die vermeldt in zijn Kroniek van de taalkunde 2007,
eveneens in dit nummer.

Van Haeringen koos destijds, zoals Hiining in zijn verhelderende inleiding
bespreekt, voor een synchrone invalshoek: hij wilde de drie talen vergelijken in
‘hun tegenwoordige structuur’, een benadering die we terugvinden in een
aantal van de artikelen. Maar Van Haeringen was wel degelijk ook geinteres-
seerd in de historische dimensie: welke — al dan niet gescheiden — ontwikkeling
hebben de (drie) talen vanuit hun gemeenschappelijke basis doorgemaakt? En
ook daaraan zijn diverse bijdragen gewijd.

Binnen de laatste categorie valt het artikel van Weerman ‘It’s the economy,
stupid! Een vergelijkende blik op men en man’ waarmee de bundel — het zal
geen toeval zijn — opent. Het interessante aan dit stuk is, dat Weerman de
middenpositie die het Nederlands volgens taalkundige maatstaven inneemt,
probeert te verklaren door een koppeling aan de geografische ligging van het
Nederlandse, het Duitse en het Engelse taalgebied. Even werd ik op het
verkeerde been gezet, want het gaat er hem niet om dat Nederland in het
midden ligt, of dat het Nederlands in die positie invloed heeft ondergaan van
en uitgeoefend heeft op beide andere talen. Nee, hij bedoelt het taalcontact
binnen de drie taalgebieden, tussen sprekers van de taal in kwestie en nieuwko-
mers, dat wil zeggen tweedetaalverwervers die de taal niet perfect leren
spreken. De mate waarin er binnen een taalgebied sprake is van dergelijk taal-
contact is afthankelijk van wat Weerman de ‘economische aardrijkskunde’
noemt: economische en geografische factoren houdt hij ervoor verantwoorde-
lijk dat de schaal van dit taalcontact in de geschiedenis van de ontwikkeling van
de betrokken standaardtalen is: Engels > Nederlands > Duits (23). Zo kende het
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dialect dat aan de basis lag van de standaardtaal in Engeland rond 1100 wel
50% sprekers die immigrant waren (Vikingen), terwijl in Duitsland de taal die
de basis vormde voor het Hochdeutsch juist tamelijk conservatief en geisoleerd
was. In Nederland waar de taal van de huidige randstad is uitgegroeid tot de
standaardtaal, was minder dan in Engeland, maar meer dan in Duitsland,
sprake van taalcontact met andere sprekers. Weerman wil met deze factor het
verschil tussen Nederlandse, Engels en Duitse inflectie verklaren.

Als volgens Van Haeringen het Nederlands het midden houdt tussen het
Engels en het Duits, dan heeft hij vooral het oog op de inflectie, en Weerman
schrijft de verschillen toe aan het tempo van deflexie, die hij weer herleidt tot
de bovenbeschreven vorm van taalcontact. Tweedetaalverwervers leren een taal,
maar doen dat niet perfect, en zeker de verwerving van inflectie verloopt niet
optimaal, met vereenvoudiging van het inflectiesysteem als uiteindelijk gevolg.

De constatering van verschil in de mate van deflexie is natuurlijk niet nieuw,
maar wel is dat Weermans poging de verklaring van dit verschil te zoeken in de
‘economische aardrijkskunde’. Evenzeer is verrassend dat hij vervolgens met
succes probeert aan het voor inflectie gevonden ‘Van Haeringen-patroon’
(Nederlands tussen Duits en Engels) een strategie te ontlenen voor onderzoek
naar andere verschillen tussen de drie talen, door te kijken of er een relatie is
met het inflectionele systeem en de graad van deflexie. Die lijkt inderdaad
aanwezig op het terrein van de zogenaamde arbitraire referentie. Het Neder-
landse pronomen men is een grammaticalisatie van man in de betekenis
‘mens’. In het Engels kwam een arbitrair pronomen voor met dezelfde etymo-
logie, maar het is daar al in de vijftiende eeuw verdwenen (vervangen door one),
in het Duits wordt nog altijd man gebruikt waar in het Nederlands men terrein
verliest en bijvoorbeeld, zeker in de spreektaal, wordt vervangen door je. Is dit
Van Haeringen-patroon nu toeval of niet? Weerman weet een koppeling te
leggen met het inflectionele systeem, door te laten zien dat het gebruik van
men/man gemarkeerd is: zowel bij de inflectie als bij de arbitraire referentie
worden uitzonderingen ‘opgeruimd’. Versteviging dus van de ‘economische-
aardrijkskundeverklaring’.

Dat het Nederlands in het inflectionele systeem in staat tussen het Duits en
het Engels, en in het algemeen in morfologisch opzicht, komt natuurlijk in een
behoorlijk aantal van de bijdragen aan de orde. Het genussysteem wordt behan-
deld in twee artikelen (van Audring en de Vogelaer), aan het getal is een
bijdrage gewijd door Kiirschner, aan de adjectiefflexie door Van de Velde en aan
de verbale flexie door Salverda.

Het artikel van Kiirschner is bescheidener van opzet dan dat van Weerman,
maar zeker ook zeer geslaagd. Op het eerste gezicht is de middenpositie waar
het de meervoudsvorming betreft, duidelijk: het Duits kent de meeste meer-
voudsvormen, het Nederlands minder, maar meer dan het Engels. Bij de
complexiteit spelen echter meer factoren een rol. In een heldere analyse van de
notie ‘(morfologische) complexiteit’ maakt Kiirschner onder andere onder-
scheid tussen absolute en relatieve complexiteit, fonologische allomorfie (de
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drie varianten van de basisvorm -s in het Engelse meervoud) en suppletieve
allomorfie (onder andere —en en —s in het Nederlandse meervoud), en de
sturing van de allomorfie (door formele, morfologische of semantische condi-
ties of louter lexicaal bepaald). Een evidente verdieping van de analyse van Van
Haeringen.

Salverda onderwerpt de bespreking die Van Haeringen in een aantal publica-
ties geeft van het systeem van de (sterke) werkwoorden aan een evaluatie, en
concludeert dat diens idee van een middenpositie hier niet wordt bevestigd
(179). Ik weet niet of ik Salverda hierin kan volgen: de argumenten van Van
Haeringen zijn (mij) niet altijd helemaal duidelijk, en het uitvoerige betoog van
Salverda evenmin. Die bespreekt heel veel aspecten van de Nederlandse sterke
werkwoorden, maar door alle aangedragen details wordt het zicht op de hoofd-
vraag naar de regelmaat binnen de vormen voor de werkwoordstijden in de drie
talen wat vertroebeld. Laat ik een poging wagen.

Van Haeringen constateert regelmaat in het hele stelsel van Nederlandse
werkwoorden: er is een duidelijk verschil tussen stamwisselende werkwoorden
(de sterke, met alleen ablaut, zoals kijken en de andere zoals gaan) en de niet-
stamwisselende zwakke werkwoorden; de sterke werkwoorden noemt hij onre-
gelmatig, maar hij heeft wel degelijk oog voor de regelmaat, patronen van klin-
kerwisseling, die bovendien in de loop der tijd vereenvoudigd zijn; verder
begint een voltooid deelwoord altijd met ge-, en eindigt of op een dentaal of op
—en. Het Engels is in dit opzicht veel onregelmatiger, met weinig systeem
binnen de sterke werkwoorden, en nogal wat zwakke werkwoorden die onregel-
matig geworden zijn, en een grote variatie binnen de deelwoordsvormen. In
het Duits is er volgens Van Haeringen onder andere minder gelijkmaking
geweest binnen de vormen van een werkwoord.

Als ik het goed zie, dan neemt Van Haeringen voor het Engels dus een strikte
scheiding aan tussen sterke werkwoorden (hoogst onregelmatig) en zwakke
(regelmatig); in het Nederlands is er door nivellering, bijvoorbeeld van verschil
tussen imperfectum enkelvoud en meervoud, vrij wat regelmaat binnen de
sterke werkwoorden, terwijl er in het Duits meer variatie is binnen de vormen
van sterke werkwoorden. Maar juist door de ‘harde’ systematiek binnen de
sterke werkwoorden, staan deze werkwoorden in het Nederlands sterker in de
concurrentie met zwakke werkwoorden dan in het Duits. Zoals Van Haeringen
in ‘De taaie levenskracht van het sterke werkwoord’ (De nieuwe taalgids 34
[1940: 255]) eerder schreef: ‘hoe radicaler een westgermaanse taal het algemene
proces van vereenvoudiging en systematisering heeft doorgemaakt, hoe vaster
de onregelmatige stamwisselende flexie is komen te staan’. Volgens Salverda
staat het Nederlands dichter bij het Duits, en het neemt dus geen middenpo-
sitie in. Zeker lijkt echter dat het Duitse systeem minder ontwikkelingen heeft
doorgemaakt. Zou ook hier de taalcontactfactor van Weerman een rol spelen?

Hoog tijd om eens naar iets anders dan morfologie/flexie te kijken. Een lijn
die ook duidelijk aanwezig is in de bundel is die van vergelijkend onderzoek
naar grammaticalisatie. Zo laat Van der Wouden zien dat voorzetsels in alle
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drie de talen — ‘en dus vermoedelijk (...) — alle talen met voorzetsels’ niet een
gesloten maar een open klasse vormen, doordat lexicale elementen van
verschillende woordsoorten (richting, rond) zich via een proces van grammatica-
lisatie ontwikkelen tot voorzetsel; een belangrijkste aanwas is afkomstig van
constructies (dankzij) en lexicalisering van vaste combinaties (ten opzichte van).
Verschillen tussen Duits, Nederlands en Engels blijken in het eerste deel van
zijn artikel, waarin hij ingaat op de verhouding tussen voorzetsel en naamval.

Van grammaticalisatie is eveneens sprake bij de ontwikkeling van werk-
woorden naar hulpwerkwoorden, die aan de orde is in Draye & Van der Horst
en in Landsbergen. De overgang, in het zuiden, van heeft kunnen komen naar is
kunnen komen, die Draye & Van der Horst bespreken, vatten zij op als een
(voortgaande) grammaticalisatie van, onder andere, kunnen tot hulpwerkwoord:
niet kunnen dicteert de keuze van hebben of zijn, maar komen. Landsbergen
vergelijkt de betekenisverandering die de werkwoorden krijgen, kriegen en get
hebben ondergaan, en hun ontwikkeling van hoofdwerkwoord naar hulpwerk-
woord. De vraag is of de gevonden parallellen onafthankelijk van elkaar staan —
wat bij grammaticalisatie als een op zichzelf staand proces heel goed mogelijk
is —, of kunnen worden toegeschreven aan talig contact. Gegeven de gelijktijdig-
heid van de veranderingen acht Landsbergen contact, intensiever tussen Neder-
lands en Duits, als factor zeker mogelijk.

Naast de artikelen over de twee hoofdthema’s — deflexie en grammaticalisatie
— zijn er diverse andere artikelen, onder andere over klemtoon en afkortingen,
die binnen het bestek van deze bespreking niet aan de orde hebben (of zijn?)
kunnen komen.

Blijkens het voorwoord was het de organisatoren van de workshop erom te
doen niet alleen ons inzicht in het synchroon functioneren van die talen te
vergroten, maar ook de diachrone dimensie aan bod te laten komen, alsmede
de vraag naar aard en invloed van taalcontact. Daarin zijn zij geslaagd, de
bundel levert een welkome bijdrage aan het huidige taalkundig onderzoek naar
(vooral) het Nederlands en stimuleert tot nieuw onderzoek. Dat komt er
gelukkig: de Berlijnse workshop krijgt in september een vervolg in Sheffield.

— Ariane van Santen

LEO RADEMAKER: Schets van de Nederlandse samenleving, Ontwikkelingen en actualiteit. Boom
onderwijs, 2007. 260 blz., 1ISBN 9789047300311, €29,50.

‘Voor u ligt een boek dat naar mijn oordeel al veel eerder beschikbaar had
moeten zijn.” Zo begint Rademaker het voorwoord van zijn Schets van de Neder-
landse samenleving. ‘Immers, denkend aan de vele opleidingen waarin kennis
van de Nederlandse samenleving een onderdeel vormt, lijkt het toch aantrek-
kelijk dat er althans één publicatie verschijnt die op elementaire wijze een
brede oriéntatie op de Nederlandse samenleving biedt’ (8). Nou bestaan er voor
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buitenlandse studenten neerlandistiek natuurlijk bruikbare inleidingen van
bijvoorbeeld Van Hauwermeiren (Waar Nederlands de voertaal is), Van der Horst
(The Low Sky) en Shetter (The Netherlands in Perspective). Rademaker mikt
duidelijk op Nederlandse studenten die bekend zijn met hun eigen land, maar
zijn boek zou toch ook voor extramurale studenten bruikbaar kunnen zijn.
Helaas moet ik constateren dat Rademaker er niet in geslaagd is een goede
inleiding te schrijven.

Veertien hoofdstukken in deze Schets behandelen alle gebruikelijke aspecten
van de Nederlandse samenleving: Staat en politiek, Recht, Leefvormen,
Onderwijs, Arbeid, Vrije tijd en recreatie, Godsdienst en levensbeschouwing,
Wetenschap, techniek en technologie, Massamedia, Cultuur, Gezondheidszorg,
Welzijnszorg, Ruimtelijke ordening, volkshuisvesting en milieubeleid, en
Defensie. Het laatste hoofdstuk Slotbeschouwingen bespreekt Nederland in
internationaal verband, Nederland als veranderende samenleving, Nederland
als multi-etnische samenleving en Nederland als typische samenleving. De
veertien hoofdstukken zijn consequent ingedeeld in vier paragrafen. Ieder
hoofdstuk begint met ‘Ontwikkelingen’, bijna altijd een historisch overzicht.
Dan volgt de paragraaf ‘Organisatie’, waarin uiteengezet wordt welke instanties,
instituten etc. op dit gebied actief zijn, en heel kort wat ze doen. In een derde
paragraaf wordt steeds een specifiek thema belicht en de vierde heet ‘Alterna-
tieven/discussie’. Om die laatste twee wat te verduidelijken, kijken we naar het
hoofdstuk over onderwijs.

Het thema dat Rademaker uitlicht is ‘Onderwijs en sociale ongelijkheid’. In
twee pagina’s vertelt hij ons dat onderzoek steeds weer uitwijst dat de sociale
ongelijkheid in het onderwijs blijft bestaan, ondanks alle beleid. Maar hij somt
ook enkele winstpunten op, zoals dat de algemene onderwijsdeelname groter
en het algemene niveau hoger is geworden, en dat de invloed van het sociale
milieu op schoolkeuze afneemt. Vervolgens stipt hij problemen aan van alloch-
tone jongeren, om af te sluiten met de zin: ‘Het feit dat ongeveer een kwart van
de jongeren de school verlaat zonder een startkwalificatie vormt samen met het
lerarentekort een van de grootste uitdagingen voor het onderwijsbeleid’(76). In
de paragraaf ‘Alternatieven/discussie’ vat Rademaker in drie pagina’s de radi-
cale kritiek samen die Illich op het westerse onderwijssysteem had.

Het is niet voor niks dat ik vermeld hoeveel (of hoe weinig) pagina’s beide
paragrafen beslaan. Het geeft aan hoe weinig ruimte er maar is in 250 pagina’s
en het maakt duidelijk dat Rademaker keuzes heeft gemaakt en veel moet
weglaten. Eigenlijk kan hij niet anders doen dan aanstippen. Des te jammerder
is het dat hij zoveel plaats inruimt voor radicale alternatieven van iemand als
Ilich, hoeveel invloed die ook heeft gehad (maar daar gaat Rademaker dan
weer niet op in). Dat is niet alleen zonde van de ruimte, het maakt het boek ook
onevenwichtig. De hoofdstroom, met alle problemen die daar leven (voortijdig
schoolverlaten en lerarentekort), krijgt onvoldoende aandacht. In het hoofdstuk
over ruimtelijke ordening beslaat de paragraaf ‘Alternatieven/discussie’ zelfs
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niet meer dan een halve bladzijde vragen die in dat vakgebied actueel zijn. Dat
is niet eens onevenwichtig, dat is gewoon helemaal niks.

Het hele boek staat vol alinea’s die niets zeggen en alleen maar vragen
oproepen. Wat dacht u van het volgende. In de paragraaf over milieubeleid
schetst Rademaker een somber beeld van Nederland: ‘Wij zijn zo'n beetje de
‘smeerpoets’ van Europa. [...] Aan de vervuilde lucht die ons omringt sterven
jaarlijks duizenden mensen voortijdig, onze stranden zijn vervuild en in
honderden bibliotheken en archieven voltrekt zich in alle stilte een regelrechte
ramp’ (197). Daar laat hij het bij, en de lezer moet zelf de bibliotheek maar in
om mensen te redden.

Wie in Z'n eentje een boek over een hele maatschappij schrijft, moet veel lezen.
Toch heeft hij nooit genoeg gelezen en is hij nooit bij met lezen. Nou zijn er op
veel vakgebieden ongetwijfeld standaardwerken die jaren, of zelfs decennialang
meegaan, maar het is onthutsend dat de literatuur voor Rademakers hoofdstuk
Leefvormen voor het grootste deel uit de jaren tachtig stamt. En wie zich, nota
bene in de themaparagraaf ‘de informatiemaatschappij voor gegevens over de
digitale snelweg baseert op een publicatie uit 1995, die verliest ieder gezag. De
literatuurlijst bevat meer wonderlijke items en vreemde omissies: zo mis ik de
standaardinleiding in de Nederlandse politiek Dutch Government and Politics
van Andeweg en Irwin, en ben ik verbaasd een middelbare-schoolscriptie van
ene Eveline Rademaker aan te treffen. Zo'n bibliografie wekt geen vertrouwen
en kan dus niet meer dienen als leidraad voor wie verder wil lezen.

Rademaker is helaas ook al geen groot schrijver, zijn stijl irriteert voortdu-
rend. Hij maakt graag gebruik van opsommingen, spreekt de lezer aan met ‘je’,
gebruikt onnodig vaktermen of legt juist termen uit waar dat niet nodig is. Hij
is dol op het werkwoord genieten (bijstand genieten, eenzame opsluiting
genieten (31)) en over de geneugten van de digitale snelweg zegt hij: ‘Binnen-
kort zal men thuis elke film kunnen zien, elk boek kunnen lezen [...] met alle
voordelen van dien voor degenen die aan huis gebonden zijn, zoals vele gehan-
dicapten, huisvrouwen en tijdelijk zieken’ (135). Ten slotte is hij een meester in
het gebruik van platitudes als: ‘De toekomst zal leren of dergelijke geluiden
zullen wegsterven of — eventueel in nieuwe varianten — hoorbaar zullen blijver’

(136).

In zijn voorwoord bedankt Rademaker de velen zonder wie hij deze klus niet
had geklaard. Helaas moet hij erbij vermelden dat hij niet altijd aan het niveau
van verwachtingen en verlangens heeft kunnen voldoen. Je had toch gehoopt
dat deze deskundigen en een goede redacteur hem ervan hadden weerhouden
dit boek te publiceren.

— Liesbet Winkelmolen
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Signalementen

Marcin PoLkowski, docent Nederlands bij de Vakgroep neerlandistiek, Univer-
siteit van Warschau, is op 5 juli 2007 gepromoveerd aan de Jagiellonenuniver-
siteit in Krakau. Zijn Engelstalige proefschrift onder de titel “The Themes and
Motifs of European Love Poetry in Sonnets from Pieter Corneliszoon Hooft’s
Emblemata Amatoria (1611)’ is tot stand gekomen onder begeleiding van profes-
sor Andrzej Borowski, een Poolse literatuurwetenschapper en autoriteit op het
gebied van renaissanceliteratuur. Het onderzoek bestaat uit een gedetailleerde
analyse van de renaissancistische topoi uit de gedichten van P.C. Hooft in de
bundel Emblemata Amatoria tegen de achtergrond van de Europese (met name
Franse, Italiaanse en Engelse) poézie van de zestiende en zeventiende eeuw.

— Agnieszka Smiertka

Dr. Rita ScHiusemann habiliteerde op 29 oktober jl. aan de Westfilische
Wilhelms-Universitit te Miinster (Fachbereich 9, Philologie). De habilitatiepro-
cedure bestaat uit vier onderdelen: een scriptie, een college, een wetenschappe-
lijke lezing met colloquium en een ‘Antrittsvorlesung’. De scriptie is gewijd aan
de Nederlandse en Duitse overleveringsfases van de zogenoemde ‘Roman van
Limburg en draagt de titel ‘Schoone historien. Literarische Netzwerke in
“duytschen” Landen am Beispiel der Retextualisierung der Margriete van
Limborch'. Beoordeeld werd de dissertatie door J. Konst (Berlijn), P. Wackers
(Utrecht), V. Honemann en A. Berteloot (beiden Miinster). Het college vond
plaats in het kader van een interdisciplinair seminarie over Nederlandse en
Scandinavische Karelepiek van S. Kramarz-Bein en A. Berteloot en had als titel
‘Was passierte mit dem Kopf? Die Vier Heemskinderen und ihre Verbreitung’.
Dr. Schlusemann behandelde daarin de ‘Renout van Montalbaen’ en in het
bijzonder iconografische aspecten van de volksboekoverlevering. De titel van
haar wetenschappelijke lezing voor de habilitatiecommissie was ‘Sprache und
Gewalt in Mariken van Nieumeghen’. Bij de nog te geven ‘Antrittsvorlesung’
wordt mevrouw Schlusemann de titel ‘Privatdozent’ verleend, gekoppeld aan de
‘venia legendi voor het vak ‘Niederlindische Philologie’.

— Amand Berteloot
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Anne Marie Musschoot

Wat alléén de roman vermag...

Ze duiken op met de regelmaat van een klok,
de berichten over ‘het einde van de roman’, al
dan niet met een vraagteken. Nu weer! Op
grote schaal en met stijl. Het eerbiedwaardige
tijdschrift Dietsche warande & Belfort publi-
ceert in zijn decembernummer 2007 een
‘Brief aan Beatrix’ van de hand van A.F.Th.
van der Heijden en ‘22 andere opstellen over
de roman en de romanbeschouwing’. Die
roman is ‘polyfoon’, stelt de hoofdredactie
met een term ontleend aan Bart Vervaeck (in
NEM van oktober 2007). De term werd in de
literatuurwetenschap geintroduceerd door M.
Bachtin om een principiéle meerstemmigheid
te beschrijven die elke vastliggende beteke-
nisgeving onmogelijk maakt. Het gaat dus
om de eigentijdse roman, die de diversiteit en
de veranderingsprocessen in de moderne
samenleving probeert te vatten.

Van der Heijden vraagt aan Hare Majes-
teit dat zij de kennelijk kwetsbare kunstvorm
die de roman is meer bescherming zou
verlenen (al was het maar op symbolische
wijze), maar hij heeft het over de economi-
sche kwetsbaarheid van het genre: een nieuw
verschenen roman heeft een omloopsnelheid
van zes weken a twee maanden. De meeste

82

auteurs van de ‘22 andere opstellen’ wijzen
echter vooral op de behoefte, eigen aan het
genre, om steeds weer de vloeiende, verande-
rende complexiteit van de werkelijkheid weer
te geven. De maatschappelijke veranderingen
die aan het einde van de twintigste eeuw
leidden tot meer introspectie en tot een
explosie van autofictie, een genre dat in een
geruchtmakend essay van Tz. Todoroyv, La litté-
rature en péril, als solipsistisch en narcistisch
scherp werd bekritiseerd, hebben natuurlijk
niet tot gevolg gehad dat ‘de’ roman als
zodanig aan zijn einde kwam. De roman die
maatschappelijke problemen niet uit de weg
gaat is intussen ook al lang terug van wegge-
weest. Er zijn zelfs historici die menen dat de
grote vragen over het verleden beter gesteld
worden door de romanciers dan door histo-
rici. Ook de door M. Kundera zo gevreesde
concurrentie van de commerciéle roman en
van de beeldcultuur heeft de roman duidelijk
niet overbodig gemaakt. Permanente twijfel
en zelfbevraging blijkt dus goed. ‘De’ roman
wordt voortdurend ‘een andere’ roman. En ja,
dat einde dat geen einde is maar een voortdu-
rende beweging, het lijkt alleen de roman
gegund...
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