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Van Neerlandica extra muros
naar Internationale neerlandistiek

Dit is het eerste nummer van Internationale neerlandistiek, het wetenschappelijk
tijdschrift van de Internationale Vereniging voor Neerlandistiek, dat tot en met
jaargang 45, 2007, werd uitgegeven onder de naam Neerlandica extra muros.

De naamswijziging markeert de veranderingen in de neerlandistiek binnen en
buiten de Lage Landen. Was er in het verleden op tal van gebieden nog vaak
sprake van een vrij strikte scheiding tussen de neerlandistiek intra en extra
muros, in de afgelopen jaren is er door de ontwikkelingen binnen en buiten het
Nederlandse taalgebied een opvallende toenadering ontstaan. Zo wordt er op
veel plaatsen in de wereld steeds meer oorspronkelijk en waardevol weten-
schappelijk onderzoek verricht op het brede gebied van de neerlandistiek en is
men zich ‘intra’ bewust geworden van de geheel eigen expertise die er ‘extra’
ten aanzien van veel deelaspecten van de neerlandistiek te vinden is. Binnen
het Nederlandse taalgebied wordt bovendien, mede onder invloed van de
universitaire BaMa-structuur, de blik meer dan voorheen over de grenzen van
het vakgebied en van het taalgebied gericht. Ook daardoor is internationale
samenwerking eerder regel dan uitzondering geworden.

Internationale neerlandistiek zal een platform zijn voor de grensoverschrijdende
neerlandistiek. Naast taalkunde, letterkunde en taalbeheersing is er ruimte voor
de interculturele aspecten van al deze subdisciplines, voor nieuwe technologie
in de vakbeoefening, voor het verloop van canoniseringsprocessen, voor
vertalen, voor culturele studies en voor de cultuur van de Lage Landen in brede
zin.De redactie van 1~ is van mening dat de nieuwe naam de juiste vlag is die
de boeiende internationale lading dekt.

De redactie



Jenneke Oosterhoff!
Niet voor een groot publiek

Nederlandse literatuur in Amerika

Dit artikel zal verslag doen van een kort onderzoek naar de receptie van recen-
telijk vertaalde Nederlandse literatuur in Amerika.? Ik moet er wel op wijzen
dat het moeilijk is daarvan een compleet beeld te scheppen. Cijfers zijn nogal
aan fluctuatie onderhevig, en voor bepaalde hier gemaakte opmerkingen heb ik
niet altijd duidelijke (in cijfers vertaalbare) bewijzen bij de hand. Ook wil ik er
nog aan toevoegen dat ik me vanuit het perspectief van docente Nederlands als
vreemde taal in de eerste plaats op vertaalde fictie en kinderboeken wil concen-
treren, omdat ik in mijn cursussen in de afgelopen tien jaar daarop heel wat
reacties heb gezien en gehoord.

De markt
Er zijn volgens mijn interpretatie van gegevens van het Nederlands Literair
Productie- en Vertalingenfonds (hierna: NLPVF) tussen 1995 en 2007 in totaal
79 vertaalde titels in fictie (verhalen- en verzamelbundels niet meegeteld) bij
Amerikaanse uitgevers verschenen,® ongeveer een derde daarvan vertaald met
steun van het N1pvF of het Vlaams Fonds voor de Letteren. Sommige van die
titels, zoals bijvoorbeeld The Discovery of Heaven van Harry Mulisch, verschenen
in meer dan één oplage. Een speurtocht in de categorie kinderliteratuur leverde
31 titels op. Ik was wel nieuwsgierig wat je daarvan nu gewoon in de winkel zou
kunnen krijgen en ging daarom even een kijkje nemen in één van de betere
boekhandels hier in de stad (St. Paul, Minnesota), om te zien wat er zoal op de
planken mocht staan. Nadat ik de schappen met ‘fiction’ van a tot z had
afgewerkt, kon ik met een stijve nek vaststellen dat er alleen van Harry Mulisch
wat stond, te weten één exemplaar van The Discovery of Heaven en twee
exemplaren van The Assault. Ik vond het resultaat van mijn zoektocht niet erg
hoopgevend, want nog niet zo heel lang geleden had je toch nog wel een
Enquist of een Palmen of een Nooteboom kunnen vinden, en zeker een Dorre-
stein.

Als je op het internet gaat kijken wordt het een stuk beter. Uit die lijst met 79
titels was het merendeel nog nieuw op amazon.com te verkrijgen. Van 22 titels
waren tweedehands of nog nieuwe exemplaren bij verschillende verkopers
verkrijgbaar. Om een paar voorbeelden te noemen: schrijvers met internatio-



nale bekendheid die met meer vertaalde titels ook in de vs naam gemaakt
hebben zijn onder anderen Harry Mulisch, Anna Enquist en Cees Nooteboom.
Van Renate Dorrestein, die met A Heart of Stone (2000) furore maakte, en
Arthur Japin, die met The Two Hearts of Kwasi Boachi (2000) veel succes
oogstte, zijn inmiddels ook verscheidene titels verschenen. Eveneens zijn er
intussen enkele titels van in het Nederlands schrijvende immigranten bij
Amerikaanse uitgevers verschenen, waaronder My Father’s Notebook van Kader
Abdolah (2000), Wedding by the Sea van Abdelkader Benali (2000). Van Moses
Isegawa zijn Snakepit (2004) en Abyssinian Chronicles (2000) nieuw op
amazon.com te koop. Om een beetje een indruk te geven van de huidige stand
van zaken (herfst 2007) is aan het eind van dit artikel een overzicht van
2000-2007 toegevoegd, dat er, zo is het nu eenmaal op de boekenmarkt, over
een half jaar waarschijnlijk al weer heel anders zal uitzien.

Promotie
Dat er in de vs veel vertaalde Nederlandse titels verkrijgbaar zijn, staat buiten
kijf. Nieuwe titels volgen elkaar snel op. Toch moet je je afvragen waarom die
vertaalde Nederlandse literatuur in Amerika zo onzichtbaar blijft voor het
publiek. Een blik op Duitsland bijvoorbeeld laat een heel andere situatie zien.
Het NLpvF meldt in haar jaarverslag van 2005:

Het aantal vertaalsubsidies in het Duits is, zoals gebruikelijk, verreweg
het grootst: 53 titels. Dat is bijna 20 titels meer dan in 2004. Op de
tweede plaats staat, heel opmerkelijk, het Spaans, waar over 2004 ook
al een groei te melden viel. Aardig detail daarbij is dat er 4 van die 15
titels vertaald worden in Zuid-Amerika. Het derde taalgebied is voor
2005 het Italiaans (13), de vierde plaats wordt gedeeld door het Engels
en het Frans (11).*

In het jaarverslag van het NLPVF van 2006 valt niet veel verandering in die
verhoudingen op te merken. In totaal werden er 182 subsidieaanvragen
gehonoreerd.

Wat de aantallen aanvragen per taal betreft, is er een gedeelde derde
plaats voor de Engelstalige landen (vkg9/usi/aus2) en Frankrijk: 12.
Op twee staat, net als in 2005, het Spaans met 15 aanvragen. Dat is
evenveel als de Scandinavische landen samen (No 3/DK 4/zw §).
Het Duitstalige gebied staat nog altijd op kop met 32 aanvragen.’

De Verenigde Staten doen het met maar één subsidieaanvraag wel heel erg
slecht. Dat geringe animo doet vermoeden dat de Amerikaanse uitgevers een
wat afwachtende houding aannemen en eerst eens bij hun Engelse collega’s
gaan kijken hoe een vertaalde titel het doet. Zo zijn er ettelijke werken van
Nederlandse auteurs te noemen die aanvankelijk op de Engelse boekenmarkt



verschenen en één of twee jaar later in Amerika. Toch blijft de vraag of er
vanuit Nederland niet meer aan promotie zou kunnen worden gedaan. Het
NLPVF, het Vlaams Fonds voor de Letteren, de Nederlandse Taalunie en de
Vlaams-Nederlandse stichting Ons Erfdeel zijn overigens van onschatbare
waarde voor de verspreiding van de Nederlandse en Vlaamse cultuur in het
buitenland. Daarbij denk ik in de eerste plaats aan de voor de universitaire
programma’s onmisbare subsidieregelingen van de Taalunie. Ook het Engels-
talige jaarboek The Low Countries van Ons Erfdeel verdient hier bijzondere
vermelding als onuitputtelijke bron van culturele informatie voor uitgevers,
docenten, studenten en iedere expat die de ontwikkelingen in de Nederlandse
literatuur en kunst wil blijven volgen. Aan de andere kant is het toch te
betreuren dat we in de Verenigde Staten geen door de overheid gesteund
Nederlands cultureel centrum hebben. Een Erasmushuis bijvoorbeeld, met
vestigingen op verschillende locaties, zou niet alleen de vakgroepen Nederlands
ten goede komen, die omgekeerd weer als onderzoekspoot zouden kunnen
functioneren, maar ook de plaatselijke Nederlandse gemeenschappen, die het
uitdragen van hun culturele erfgoed hoofdzakelijk tot jaarlijkse vieringen van
Sinterklaas en Koninginnedag en het gezamenlijk nuttigen van een Indone-
sische rijsttafel beperken, zouden daarvan kunnen profiteren.

Aan publiciteit rond en promotie van literatuur (ook van vertaalde) is in
Amerika overigens geen gebrek. Grote kranten verschijnen wekelijks met een
uitgebreide boekenbijlage. Ook weekbladen zoals Time, Newsweek en The New
Yorker besteden aandacht aan literatuur. En dan zijn er natuurlijk ettelijke lite-
ratuurkritische tijdschriften zoals Publishers Weekly, Kirkus Reviews en The Lite-
rary Review. Laatstgenoemde wijdde in het voorjaar van 1997 een heel nummer
aan Nederlandse literatuur en nam daarin poézie en proza op van Lut de Block,
Tom Lanoye, Charles Ducal, Joost Zwagerman, Eva Gerlach, Geert van Isten-
dael en Kristien Hemmerechts. Boekwinkelketens zoals ‘Barnes & Noble’ of
‘Borders’ lokken de klanten met koffie en strategisch geplaatste tafels met ‘New
Releases’ en ‘New York Times Bestsellers’. Boekclubjes en leeskringen schieten
als paddenstoelen uit de grond — en niet alleen in academische kringen. Lande-
lijk zijn er jaarlijks een groot aantal boekenbeurzen en boekfestivals zoals het
National Bookfestival, de National Library Week en de BookExpo Amerika. En
ten slotte kunnen er natuurlijk in veel universitaire programma’s, bibliotheken,
boekwinkels en andere instellingen auteursoptredens bijgewoond worden.
Kortom: genoeg mogelijkheden om als lezer een beetje van de literaire markt
op de hoogte te blijven.

Schrijversoptredens
In de verspreiding en promotie van de Nederlandse literatuur in de vs spelen
de universitaire programma’s Nederlands als vreemde taal en de auteursop-
tredens op literaire festivals, op boektournees en binnen de zogenaamde ‘writer
in residence’-programma’s een belangrijke rol. Volgens de informatie van het
NiPvF hebben er tussen 1994 en 2007 zo'n veertig door het vertalingenfonds



gesubsidieerde schrijversoptredens in de Verenigde Staten plaatsgevonden.
Daarnaast zijn er nog optredens geweest waarvoor financiéle steun uit andere
bronnen werd gehaald, bijvoorbeeld universitaire fondsen, de Nederlandse
Taalunie, de Netherland-America Foundation en natuurlijk ook het Fonds voor
de Letteren. Op die manier kon in april 2005 een bezoek van Renate Dorrestein
aan de University of Minnesota gerealiseerd worden. De University of
California, Berkeley, om nog een ander voorbeeld te noemen, heeft in de laatste
jaren zelf een groot aantal schrijversoptredens gesubsidieerd. Daar waren
onder anderen Harry Mulisch, Cees Nooteboom, Marga Minco en Jan Verha-
eghen voor langere of kortere tijd op bezoek. Ten derde wil ik nog het om de
twee jaar plaatsvindende congres van de ‘American Association for Nether-
landic Studies’ aanhalen, waar traditiegetrouw altijd een Nederlandse en een
Vlaamse auteur optreden. In 2002 in Michigan waren dat Renate Dorrestein
en Leo Pleysier en in 2004 in Minnesota stonden Rob Schouten en Pol Hoste
op het programma.

De door het N1pvF gesubsidieerde schrijversoptredens in de vs zijn hoofdza-
kelijk boektournees, lezingenreeksen, deelname aan literaire of andere kunst-
festivals en verblijven van ‘writers in residence’ binnen programma’s in Neder-
landse en Engelse literatuur en ‘Creative Writing’ aan Amerikaanse
universiteiten. Wat de ‘writer in residence’-programma’s betreft zijn er duide-
lijk een paar koplopers te noemen, en wel de University of Michigan, waar
tussen 1994 en 2005 met een zekere regelmaat schrijversbezoeken hebben
plaatsgevonden, onder meer van Robert Vernooy, Patty Scholten en Karel
Glastra van Loon. Ook de universiteit van Iowa heeft vanaf 1994 enkele keren
van de subsidieregeling gebruikgemaakt om bijvoorbeeld Astrid Roemer, Maria
van Daalen en Stephan Sanders voor een semester aan het International Writing
Program te laten meewerken. De naar lowa uitgenodigde schrijvers gaven alle
drie ook elders in de Verenigde Staten lezingen. Verder was Arthur Japin in
2000 de eerste Nederlandse ‘writer in residence’ aan New York University. Het
succes en de effectiviteit van dergelijke gastdocentschappen beperkt zich
natuurlijk voornamelijk tot de universitaire kring, tenzij er al werken van de
betreffende schrijver in het Engels verschenen zijn, waardoor met lezingen en
signeersessies buiten de universiteit ook een groter publiek bereikt kan
worden, zoals bijvoorbeeld in het geval van Karel Glastra van Loon, wiens boek
De passievrucht voor zijn (helaas door zijn ziekte afgebroken) verblijf in
Michigan niet alleen al in het Engels vertaald, maar inmiddels ook verfilmd
was.

De bedoeling van zo'n gastverblijf aan een Amerikaanse universiteit is echter
niet in de laatste plaats dat de betreffende schrijver of schrijfster tijd heeft en
inspiratie vindt om nieuw werk te produceren. Dat was bijvoorbeeld het geval
bij Rob Schouten, wiens bundel Adres gewijzigd een beeld geeft van zijn erva-
ringen tijdens zijn verblijf aan de University of Minnesota. Andere voorbeelden
daarvan zijn Connie Francis of de onschuld van Amerika van Stephan Sanders en
Werklicht van Bert Jansen. Niet over specifiek Amerikaanse ervaringen, maar



wel in Amerika geschreven is verder bijvoorbeeld Letter en geest van Frans
Kellendonk.

Voor schrijversbezoeken in de vorm van lezingenreeksen en promotietour-
nees gaat het initiatief meestal van de Amerikaanse uitgever uit, die met derge-
lijke bezoeken een vers van de pers verschenen boek wat meer bekendheid
probeert te geven. Zo was Cees Nooteboom in 1994 ter promotie van The Follo-
wing Story in Amerika op tournee. Harry Mulisch trad in 1996 in Washington
en New York op ter gelegenheid van de verschijning van The Discovery of
Heaven. En Renate Dorrestein ging in 2001 met A Heart of Stone in Amerika
langs de boekwinkels om voor te lezen en te signeren.

Tevens komen er regelmatig aanvragen bij het NLpvF binnen voor deelname
van een Nederlandse auteur of groep van auteurs aan een specifiek literair
programma of festival. Uit een mij door het NLPVF toegestuurd overzicht van
dergelijke optredens tussen 1994 en 2007 blijkt dat het literaire zwaartepunt
aan de oostkust, in steden zoals New York en Washington ligt. Dit verwondert
niet; in Nederland ga je tenslotte ook voor het beste aanbod naar de Randstad.
Jaarlijks vindt in New York bijvoorbeeld het ‘PEN World Voices Festival of Inter-
national Literature’ plaats, waar het aantal Nederlandstalige deelnemers in de
laatste jaren behoorlijk gestegen is; waren dat in 2005 enkel en alleen Kader
Abdolah en Cees Nooteboom, in 2007 namen Arthur Japin, Adriaan van Dis,
Margriet de Moor, Moses Isegawa, Arnon Grunberg, Geert Mak en Isabel
Hoving aan het festival deel.

Maar ook elders in de vs, in minder voor de hand liggende plaatsen, kom je
op een literaire manifestatie wel eens een Nederlandstalige schrijver tegen. In
januari 1994 bijvoorbeeld namen Sem Dresden, Gerhard Durlacher en Carl
Friedman deel aan het ‘Key West Literary Seminar’ in Florida met een paneldis-
cussie over Joods-Nederlandse autobiografie na de holocaust. Voor Minnea-
polis, om nog een tweede voorbeeld te noemen, waren de omstandigheden in
2007 bijzonder gunstig: in oktober vond hier het door uitgeverij Rain Taxi geor-
ganiseerde Twin Cities Book Festival plaats met een optreden van het duo Kees
't Hart en Arjen Duinkers. Door samenwerking tussen Rain Taxi en het Dutch
Studies-programma aan de University of Minnesota kon ook een bezoek van de
twee schrijvers aan de universiteit geregeld worden. Een dergelijke wisselwer-
king heeft niet alleen een positieve invloed op het aantal bezoekers van het
festival, maar betekent ook een culturele verrijking van de cursussen Neder-
lands aan de universiteit.

Samenvattend kun je dus stellen dat er door al dan niet gesponsorde schrij-
versbezoeken wel degelijk enige verspreiding van de Nederlandse literatuur in
de vs plaatsvindt. Maar hoeveel is genoeg? Als je het vergelijkt met de status
van de Nederlandse literatuur op het Europese continent, dan is het in Amerika
een druppel op een gloeiende plaat. Als je er aan de andere kant rekening mee
houdt dat de vertaalde literatuur in Amerika slechts 3 procent van de totale
boekproductie uitmaakt, dan mogen we met veertig optredens van zowel
bekende als minder bekende auteurs in een periode van meer dan tien jaar



misschien niet klagen. Hoopgevend is in elk geval het stijgende aantal deelne-
mers aan het pEN-wereldliteratuurfestival; van de 163 deelnemers in 2007
waren er 7 Nederlanders (8 als je lan Buruma meetelt), 4 procent dus. Dat lijkt
niet veel, maar in de vertegenwoordiging van andere Europese landen op dat
festival lag alleen Spanje hoger met 12 schrijvers; uit Duitsland kwamen er 5,
uit Frankrijk 3, uit Denemarken 3, uit Italié 3 en uit Polen 2. Portugal en Noor-
wegen waren elk met één schrijver vertegenwoordigd.

Op de vraag of er binnen die auteursoptredens nu bepaalde thematische voor-
keuren of zwaartepunten te bespeuren vallen, moet ik het antwoord groten-
deels schuldig blijven. De vertaalde titels die in Amerika verschijnen liggen qua
thematiek natuurlijk ver uiteen. Wel is er volgens het N1pvF de laatste jaren een
verschuiving van aandacht waar te nemen van fictie naar narratieve non-fictie
en met name naar migratie- en integratievraagstukken. Dat verklaart bijvoor-
beeld het succes van een titel als Murder in Amsterdam: The Death of Theo van
Gogh and the Limits of Tolerance van Ian Buruma of waarom Ayaan Hirsi Ali in
20006 aan het peN-festival deelnam en ook waarom Geert Mak met zijn Europa-
geschiedenis altijd overal welkom is. Het verklaart misschien ook een zekere
groei van de belangstelling voor immigrantenliteratuur, als ik dat wat onhan-
dige stempel even mag gebruiken.

Rest hier nog de vraag of schrijversoptredens in de vs succes hebben, dat wil
zeggen of er met lezingenreeksen, promotietournees en ‘writer in residence’-
programma’s een groter publiek en hogere oplagen bereikt worden. Ook op
deze vraag valt met geen enkele zekerheid iets te zeggen. Het Vertalingenfonds
benadrukt in de eerste plaats het belang van de aan schrijversbezoeken gekop-
pelde persinterviews en boekrecensies, en hun archief beschikt dan ook over
een groot aantal in Amerikaanse publicaties verschenen artikelen over Neder-
landse literatuur. Een goed voorbeeld van beinvloeding van de verkoopcijfers
door aandacht van de media is het kinderboek In the Shadow of the Ark van
Anne Provoost, dat naar gegevens van het NLPVF binnen een jaar een oplage
van 100.000 exemplaren bereikte. Haar optreden op het pen-wereldliteratuur-
festival in 2005 en een interview met Bill Moyers op tv stonden met die hoge
verkoopcijfers in direct verband. Renate Dorrestein, om een ander voorbeeld te
noemen, heeft over haar tour door de vs ter promotie van A Heart of Stone een
uiterst geestig artikel® geschreven, waarin op zeer humoristische wijze de
grootscheepse aanpak van auteursbezoeken en de geraffineerde marketingstra-
tegieén van literaire agentschappen en boekhandelaren worden beschreven. Ze
vertelt hoe ze langs de filialen van Barnes & Noble” wordt gesleept om haar
boeken te signeren. ‘Het winkelpersoneel plakt er dan fluks en weinig ceremo-
nieel een grote sticker op, signed by the author, en de hele stapel belandt op
een apart tafeltje dat al bijna bezwijkt onder de gesigneerde exemplaren van de
concurrentie — maar gesigneerd heet een boek vijf keer zo snel te verkopen,
zelfs van een hier totaal onbekende auteur.” Ze beschrijft publiciteitsstunts
zoals een optreden van Isabel Allende, die in een boekwinkel in San Francisco
promotie maakt voor A Heart of Stone: "Wow!” steekt zij van wal. “This is one



of the best books I have read in years.” Tegen de tijd dat zij het einde van haar
toespraak heeft bereikt, staat ze erbij te stampvoeten. “Please, please read this
book”, roept ze het publiek toe. “You musT read this book. Vertel het aan je
vrienden, doe ze het cadeau! You're in for a treat!” en meer van dat soort super-
latieven waar de Amerikanen zo goed in zijn. In Amerika, vertelt Renate Dorre-
stein verder, worden boeken al in literaire vakbladen besproken ver voordat ze
in de boekhandel verschijnen, dit om boekhandelaren al voortijdig te enthousi-
asmeren en tot inkopen te verleiden, wat natuurlijk weer een gunstige invloed
op de oplage bij de uitgever heeft. Het resultaat van die promotietour, schrijft
Dorrestein aan het eind, was een uitgeefplan bij Viking tot en met 2006, een
aanbod waar de schrijfster naar eigen zeggen meteen een ‘massief writer’s
block’ van voelde komen opzetten. Uiteindelijk werd in Amerika alleen nog
Without Mercy verkocht. Toen ik Renate Dorrestein kort geleden nog eens naar
het succes van die promotietour vroeg, schreef ze mij terug: ‘Ik kwam daar als
compleet onbekend auteur, dus het liep nergens storm. Zulke dingen vragen
om een langzame, geduldige opbouw [...] met ieder nieuw boek win je een heel
klein beetje terrein, in de hoop uiteindelijk een kritieke massa te bereiken die
zichzelf parabolisch vergroot. In de vs, met maar twee boeken, is dat punt
domweg nooit bereikt.” Ik denk dat daarmee de situatie een stuk realistischer
wordt bekeken. Er zijn weliswaar verschillende schrijvers te noemen die inmid-
dels een vaste Amerikaanse uitgever hebben, waaruit het succes van voorgaand
werk afgeleid mag worden, ook verschijnen er zoals eerder al vermeld af en toe
herdrukken van bestaande titels, maar succesnummers zoals de vertaling van
De arkvaarders van Anne Provoost zijn wellicht een uitzondering.

Het Amerikaanse perspectief
Hoe kijkt men er nu van de Amerikaanse kant tegenaan? Volgens een artikel in
de New York Times van 26 juli 2003 met de veelzeggende titel ‘Amerika Yawns
at Foreign Fiction’® ziet de toekomst van vertaalde literatuur in Amerika er niet
bepaald rooskleurig uit. Toen de Hongaarse schrijver Imre Kertesz in 2002 de
Nobelprijs voor literatuur won, vertelt de auteur Stephen Kinzer, zeiden veel
Amerikanen: ‘Wie?’. Het werk van Kertesz was nagenoeg onbekend in de vs, en
hoewel de Nobelprijs de verkoop van zijn boek Fateless kortstondig opkrikte,
besloot de uitgever, Northwestern University Press, uiteindelijk toch hun
afdeling vertaalde literatuur drastisch te verkleinen, omdat er zo weinig van
werd verkocht. Volgens Kinzer is dit een ontwikkeling waar niet alleen de grote
universiteiten, maar ook andere uitgeverijen mee te kampen hebben. ‘Writers,
publishers and cultural critics have long lamented the difficulty of interesting
American readers in translated literature, and now some say the market for
these books is smaller than it has been in generations.” Terwijl Europese landen
heel veel vertalingen van Amerikaanse literatuur op de markt brengen, koopt
Amerika erg weinig rechten van Europa. Een voorbeeld: In 2002 kocht
Duitsland vertaalrechten voor 3.782 Amerikaanse boeken, terwijl Amerikaanse
uitgevers rechten voor maar 150 Duitse titels kochten. Dit schijnt in het



verleden heel anders geweest te zijn. Tot ver in de jaren zeventig hielden
uitgevers zoals Pantheon Books, New Directions, Knopf en Grove hun deuren
voor buitenlandse literatuur open. Waar ligt het dan aan dat die deuren
inmiddels gesloten zijn? Er worden in het artikel een aantal redenen genoemd.

Bovenaan staat wel de toenemende concentratie van de boekindustrie in een
paar grote conglomeraten die vooral op winst gefixeerd zijn en die dus liever de
blockbusters binnenhalen dan onbekende buitenlandse werken. Het uitgeven
van vertaalde literatuur kost veel en een uitgever maakt er weinig winst mee.
Vooral de kleinere, ‘non-profit’ uitgevers hebben met dit probleem te kampen,
een feit dat ik nog eens persoonlijk door een uitgever bevestigd kreeg. John
O’Brien, hoofd van uitgeverij Dalkey Archive Press (die ons programma kort
geleden het boek Summer in Termuren van Louis Paul Boon als beoordelings-
exemplaar toestuurde), wond er geen doekjes om:

It is completely unprofitable to do translations, Dutch or otherwise.
[Louis Paul] Boon presents special difficulties: a great writer whose
work is difficult. But as I've said, all translations — especially the kind
that Dalkey loves to do — lose money.”

Op mijn vraag hoe lang vertaalde literatuur over het algemeen in druk blijft,
antwoordde hij:

If done by a commercial house, the book would be in print for a year or
two. Dalkey however has, as part of its mission, to keep all of its fiction
in print permanently. It's my long-standing belief that eventually the
audience will find the book: Five years? Ten years? However long it
takes [...]. But you know ahead of time that first-year sales could be as
few as 500-600 copies.

Een ander argument van uitgevers dat in het artikel van Kinzer genoemd wordt
is hun tekort aan personeel dat op buitenlandse literatuur gespecialiseerd is en
het geringe vertrouwen in het oordeel van buitenstaanders over wat de Ameri-
kaanse lezer zou kunnen aanspreken. Een probleem dat daar direct mee
samenhangt is het gebrek aan herkenbaarheid in vertaalde literatuur, een
argument dat mij als docente Nederlands nauwelijks meer verbaast, omdat ik
een dergelijk sentiment ook wel eens onder mijn studenten heb gemerkt.
Kinzer citeert een medewerker van Harcourt Trade Publishers:

A lot of foreign literature doesn’t work in the American context
because it’s less action-oriented than what we’re used to, more philos-
ophical and reflective [...] Americans tend to want more immediate
gratification. We're into accessible information. We often look for the
story, rather than the story within the story. We'd rather read lines than
read between the lines.
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Vanuit een vergelijkbare gedachtegang schreef een van mijn studenten aan het
eind van een cursus literatuur over de Tweede Wereldoorlog: ‘Ik houd van
dialoog in boeken meer dan van beschrijvingen van mensen of plaatsen. Ik
houd van actie tussen mensen of opwindende situaties in boeken. [De meesten]
van deze boeken hadden deze situaties, maar mijn favoriet[e] boeken waren
Oorlog zonder vrienden en De aanslag.’'° Qua doelgroep staan studenten
overigens niet boven op het lijstje van uitgevers. John O’Brien van Dalkey
Archive Press zei daarover: ‘Strangely (or not), the classroom is not the primary
market for such books: again, difficult, and in [Louis Paul] Boon’s case, too
long. But over the years some brave souls will teach it.” Hier blijkt een betreu-
renswaardig gebrek aan communicatie tussen uitgevers en universitaire
programma’s. Er is kennelijk niet veel bekend over de lengte en moeilijkheids-
graad van de teksten die in literatuurcursussen behandeld worden.

Als laatste wordt er in het artikel van Kinzer nog over het steeds meer
verstoorde politieke en culturele evenwicht tussen de Verenigde Staten en de
rest van de wereld gesproken, waardoor het aandeel vertaalde literatuur bij
Amerikaanse uitgevers zo klein blijft. Vertaalde literatuur moet tegen een
enorme concurrentie opboksen, en er wordt te weinig aan promotie gedaan.
Wat nog wel eens wil helpen is wanneer het prestige van een voorheen onbe-
kende auteur door een grote literaire prijs een beetje verhoogd wordt. En
daarmee is de cirkel rond, want wat zeiden veel Amerikanen toen Kertesz de
Nobelprijs won? ‘Wie?’

Recensies en commentaar van lezers
Een blik op recensies of andere vormen van lezerscommentaar'! geeft vooral
dat voorheen reeds genoemde gebrek aan herkenbaarheid te zien. Docenten in
universitaire programma’s Nederlands in de vs zullen dit zeker kunnen
beamen. Mijn eigen studenten bijvoorbeeld met wie ik in mijn cursussen veel
kinder- en jeugdliteratuur lees, verbazen zich met name over de ‘volwassen’
problematiek in die boeken en de ‘on-Amerikaanse’ aanpak van de daarin aan
de kaak gestelde conflicten. Dat een leraar die een scholiere betast bijvoorbeeld
niet meteen in de gevangenis belandt (Carry Slee: Razend ) of dat een kind van
twaalf jaar de verantwoordelijkheid voor haar aan de drugs verslaafde vader op
zich neemt en met hem mee naar een afkickcentrum gaat (Guus Kuijer:
Polleke) en niet door het ‘Department of Children and Families’ wordt wegge-
haald, ontlokt zowel bij mijn studenten als bij lezers en recensenten steeds
weer de vraag: Zijn die boeken echt wel voor kinderen bestemd? Zo schrijft een
lezeres naar aanleiding van Guus Kuijers The Book of Everything (Levine, 2000):

I haven’t a clue what to do with it. On the one hand, it’s brilliant. An
incredibly intelligent treatise on one boy’s grasp of what he wants out
of his life, his religion, and his abusive family situation. On the other
hand I can’t figure out if it’s really a kid’s book. Would children enjoy
it> Wouldn't a teenager get so much more out of it?*?
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Over Bruises van Anke de Vries (Hand Print, 2003) schreef Publishers Weekly:

Not a one-note issue book, this sophisticated, disturbing story presents
its characters with sympathy for their vulnerabilities. Some readers
may need adult guidance to cope with the strong content, but
ultimately the message here is optimistic, suggesting that even the
direst circumstances can be overcome.

Naast de bezorgdheid over de vraag of het boek wel voor de jeugd geschikt is,
komt hier ook duidelijk het typisch Amerikaanse ‘als het maar goed komt'-
gevoel naar voren, die eindeloze behoefte aan een happy end met een verhef-
fende boodschap. Ook zie je soms een bijzondere voorliefde voor verhalen die
‘echt gebeurd’ zijn. Zo schrijft Publishers Weekly over Arno Bohlmeijers
Something Very Sorry (Putnam Juvenile, 1997):

Although the subject matter of this book may be too intense for some
readers, most will be drawn into this day-to-day account of spiritual
recovery, relishing the subtle beauty of the author’s prose and its life-
affirming message [...] This is a true story; the character of Rosemyn is
the author’s own daughter.

Uiterst negatieve kritiek komt er vooral van de School Library Journal, wat niet
verwonderlijk is als je bedenkt dat er in Amerika op scholen nog steeds boeken
op de banlijst komen. Bare Hands van Bart Moeyaert bijvoorbeeld wordt daar
beschreven als een ‘disappointing and confusing novel’ met een ‘muddled
message’. Het voorheen genoemde succesnummer van Anne Provoost, In the
Shadow of the Ark, ontvangt overal lovende kritiek, behalve in de School Library
Journal: ‘[TThe pacing is slow, the characters are simplistic and undeveloped,
and the prose is uneven and wordy [...] The writing is adult in tone and sensi-
bility, and few teens will be engaged enough to grapple with the philosophical
concerns it raises about who is chosen and who is left behind.” Zelfs in het
commentaar op Minnie (Milkweed, 1994), de vertaling van Annie M.G.
Schmidts Minoes, in Nederland geliefd bij jong en oud, domineert in de School
Library Journal de behoefte aan het vertrouwde, en de recensent plaatst het dan
ook in een bekende context:

The setting, a small European village, will seem idyllic to many readers
and adds to the slightly strange, unfamiliar mood of the tale [...] This
book lacks the sheer magic of Ursula K. Le Guin’s Catwings (Orchard,
1988) and the robust adventure of Lloyd Alexander’s The Cat Who
Wished to Be a Man (Dutton, 1977), but has a charm of its own that will
appeal to graduates of Esther Averill’s Jenny and the Cat Club-series
(Harper Collins).
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Mijn conclusie hier is dat de Nederlandse kinder- en jeugdliteratuur door de
Amerikanen over het algemeen als te volwassen wordt beschouwd.

Kijken we naar reacties op volwassenenliteratuur, dan moet ik weer op de
karakteristieken terugkomen die in het hiervoor genoemde artikel ‘America
Yawns at Foreign Fiction’ weergegeven werden: het langzamere tempo, de
filosofische en reflectieve toon, het soms ontbreken van een duidelijke
(simpele) verhaallijn, het wisselende perspectief, de onherkenbare thematiek.
Ook hier kan ik uit eigen ervaring spreken; mijn studenten in de cursussen
literatuur en cultuur verbazen zich altijd weer over de in hun ogen ongewone
aanpak van seksualiteit (en met name het relatief hoge gehalte aan onver-
bloemde seksscenes) en de voor Nederland typische vrije omgang met andere
taboes. Om een voorbeeld te noemen: dat een politieagent een in het
Vondelpark vrijend paar ‘nog een prettige avond’ wenst nadat hij heeft vastge-
steld dat met mevrouw ‘alles in orde’ is'? in plaats van hen wegens liederlijk
gedrag meteen naar huis of naar het politiebureau te sturen, vonden mijn
studenten ronduit verbluffend. Of dat een door postnatale depressie ontwrichte
moeder een baby met een appelboor te lijf gaat,'* ook daardoor waren de
gemoederen enigszins geschokt. Maar tegelijkertijd is er ook een groot respect
voor de complexiteit van zowel de verhaallijn alsook de karakters van de figuren
in de Nederlandse literatuur. De daarin centraal staande conflicten stemmen tot
nadenken, de keuze voor of tegen is vaak moeilijk, veel vragen blijven onbeant-
woord en scheppen stof voor diepgaande discussies.

Diezelfde complexiteit en diepgang geeft in veel van de in de vs verschijnende
recensies van Nederlandse literatuur in vertaling reden tot overwegend posi-
tieve reacties. Sterker nog: in een stapel willekeurig geselecteerde boekbespre-
kingen van recent vertaalde, nog verkrijgbare werken uit het archief van het
Vertalingenfonds vond ik zegge en schrijve maar één werk waarmee de vloer
aangeveegd wordt, namelijk Siegfried van Harry Mulisch:

In ‘Siegfried’ Mulisch seeks to solve the lingering problem Hitler holds
for humanity through his protagonist, Herter, a character that bears
more than a passing resemblance to the affably arrogant Mulisch, who
manages to be megalomaniacal and self-effacing at the same time.®

Elders het volgende oordeel:

‘Siegfried’ reads like a pompous ‘Boys from Brazil’-like yarn. It's an
out-and-out potboiler, garnished with sophomoric, philosophical
asides. As a made-for-the-movies melodrama, it is vivid and suspen-
seful enough. As a serious meditation on evil and guilt and history, it is
a remarkably inane performance, at once silly and pretentious.!®
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Afgezien van deze twee uitvallen, die eerder iets van persoonlijke vendetta’s
tegen Mulisch hebben,'” vond ik geen ronduit moordende boekbesprekingen.
Wanneer er kritiek geuit wordt, is die eerder van een wat bescheidener aard.
Over Connie Palmens The Friendship werd in Publishers Weekly (oktober 2003)
bijvoorbeeld gezegd:

A bestseller in the Netherlands, like her first novel, The Laws,
Palmen’s bracingly intellectual but oblique second novel will appeal to
a more limited readership in the U.S. Even devotees of cerebral
European literary fiction may be frustrated this time around by
Palmen’s swerve from an engaging narrative into the foggy hinterlands
of her narrator’s psyche.

Soms wordt er eerder aan het intellect van de lezers dan aan het talent van de
schrijver getwijfeld. Aan het eind van een lange bespreking van All Souls Day
van Cees Nooteboom bijvoorbeeld schrijft de recensent: ‘All of the above is sure
to frighten away most North American readers, but Nooteboom is deeply
rewarding [...] Readers who invest the time and the patience to pore over the
work will be deeply touched by its quiet humanity and exploration of the
grieving soul.”'® Met The Two Hearts of Kwasi Boachi oogst Arthur Japin
overwegend lovende kritiek, alleen al vanwege de ook in Amerika nog zeer
actuele thematiek, al wordt er wel voorzichtig kritiek geuit op de rijkdom aan
historisch vooronderzoek en een overgewicht aan in de roman ingebed
authentiek materiaal. Interessant, maar niet verbazend vanuit Amerikaans
perspectief vond ik ook het volgende: ‘Although aware that people of color
might question whether a white man can truly understand the perspective of
an African, Japin defends his right to do so.”!® Met Tivins maakte Tessa de Loo
een geweldig debuut in Amerika: ‘A flat-out masterpiece, exhilarating and
unforgettable.”?® Het erop volgende A Bed in Heaven kreeg in Publishers Weekly
(2003) het stempel ‘a virtuoso performance’. Over het werk van Anna Enquist
vond ik overwegend lovende besprekingen, die vooral de nadruk leggen op haar
successtatus niet alleen in Nederland, maar ook in Europa, met uitzondering
van een artikeltje waarin, mijns inziens geheel ten onrechte, naar aanleiding
van The Secret gezegd werd: ‘Easy answers are far too available in today’s
fiction, but The Secret would benefit from providing an answer or two. The only
secret Enquist really reveals ist that she can write a lyrical work of art and still
produce flat characters.’?! Arnon Grunberg doet het goed in America, al had
zijn roman Silent Extras minder succes dan Phantom Pain: ‘Grunberg burst on
the scene at 22, but he can no longer claim wunderkind status. Despite the
international success of Blue Mondays, the peculiar charms of his latest will be
a tough sell for a large American audience.?? Over het werk van Margriet de
Moor wordt daarentegen voornamelijk positief geschreven (‘She’s getting better
with every book.’)?* en wat de twee titels van Renate Dorrestein betreft veron-
derstel ik dat het de volgorde is geweest waarin die verschenen zijn waardoor
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Without Mercy minder goed ontvangen werd dan A Heart of Stone. Over dat
boek schrijft een lezeres: ‘I bought this book on a whim, and was absolutely
gripped by it. Could ~Not put it down. Had to miss a whole day at work. And it
was absolutely worth it.’>* Dat schept hoge verwachtingen. En om nog een paar
zeer recente voorbeelden te noemen: Ook werken van minder hoogstaande of
zelfs twijfelachtige literaire kwaliteit vallen in redelijk goede aarde. The Dinner
Club (2007) van Saskia Noort is volgens Booklist een verhaal ‘from one of the
basic guilty-pleasure food groups: genre fluff leavened with smart writing.” En
over Love Life (2007) van Kluun zegt Publishers Weekly: ‘Kluun’s take on
marriage may be too European for the States, but his lacerating portraits of the
medical establishment will certainly hit home.” Al met al voldoende indicaties
dat vertaalde Nederlandse literatuur in Amerika wel degelijk een kans heeft.

Conclusie
Ik wil hier niet pretenderen een sluitende conclusie te kunnen geven over de
status van de vertaalde Nederlandse literatuur in Amerika. Wel durf ik op grond
van mijn korte onderzoek naar de markt, de promotie en de lezersreacties,
samenvattend te zeggen dat zij in dit land geen noemenswaardige zicht-
baarheid heeft. Behalve door gewoon een boekhandel binnen te stappen (zelfs
een filiaal van de grootste keten in de vs) en de schappen te checken waar
nagenoeg niets Nederlands te vinden is, is er nog een andere, heel simpele
manier om dat te bevestigen. Kijk op amazon.com eens naar de ‘sales rank’ van
een willekeurige vertaalde Nederlandse titel. The Following Story van Cees
Nooteboom vond ik op ‘613,206 in Books’ (dat is zeshonderddertienduizend
tweehonderdzes, laat u zich niet door de komma misleiden). Van Harry
Mulisch stond The Assault op nummer 111.074 en The Discovery of Heaven op
405.211. Van Margriet de Moor stond The Kreutzer Sonata op nummer 810.340.
Ter vergelijking keek ik even naar een paar Duitse schrijvers: van Giinter Grass
bijvoorbeeld stond Peeling the Onion op nummer 7.423. Geen eerlijke tegen-
stander, na al die ophef over het verleden van Grass? Maar ook Grass’ Crabwalk
staat immers op 154.139 en The Tin Drum op 36.248. Geert Mak bijvoorbeeld
hoeft zich beslist ook niet te schamen; hij staat met In Europe op 13.698. Met
andere woorden: Zowel Duitsland als Nederland heeft duidelijk bestsellerau-
teurs die ook in het buitenland veel verkocht worden. Maar toch, wat is veel?
Vergelijk dat eens met bijvoorbeeld Isabel Allende of Gabriel Garcia Marquez.
Van Allende staat House of the Spirits op nummer 14.611 en Chronicle of a Death
Foretold van Marquez staat op 4.790. Dat zijn ook vertaalde titels. Overigens is
het vanzelfsprekend dat de Latijns-Amerikaanse literatuur in de vs een grotere
rol speelt dan de Europese, die, getuige de cijfers, duidelijk minder gewicht
heeft. Wat is op dit moment één van de best verkochte boeken in Amerika? The
Kite Runner van Khaled Hosseini. Het staat op nummer 30. De opvolger, A
Thousand Splendid Suns, bevindt zich op nummer 4. De gebonden editie van de
nieuwste van John Grisham, Playing for Pizza, doet het ook heel goed op
nummer 7. En in de kinderliteratuur is het zevende Harry Potter-boek op dit
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moment natuurlijk de nummer 1. Daarvoor ging mijn in Amerika wonende
nicht met haar dochters gewapend met slaapzak voor de deur van een
boekwinkel liggen om als één van de eersten in Houston een exemplaar te
kunnen bemachtigen. Zo gaat dat hier.

Waarom dit gedoe met ‘sales rank’-cijfers? Het is erg moeilijk om van uitge-
vers exacte gegevens over oplagen los te peuteren, vooral waar het gesubsidi-
eerde uitgaven betreft. Ik heb bij verscheidene grotere uitgevers via e-mail een
gooi gedaan, maar ik kreeg steeds nul op het rekest. Toen ik na ettelijke onbe-
antwoorde e-mails toch maar eens de telefoon greep en de uitgever van twee
titels van Margriet de Moor en één van Abdelkader Benali belde, werd mij
verteld dat oplagecijfers ‘proprietary information’ zijn; die deur bleef voor mij
dus gesloten. Wel kon de vertegenwoordiger die ik aan de lijn had mij verze-
keren dat het ‘very difficult’ is een publiek voor vertaalde literatuur te vinden.
Maar dat wist ik zelf ook al. Een collega wees mij erop dat je van die ‘sales
rank’-cijfers ook een aardige indruk krijgt. Tenslotte is amazon.com naast
Barnes and Noble de grootste online boekwinkel, al verkopen ze inmiddels ook
allerlei andere artikelen.

Het is met de vertaalde Nederlandse literatuur misschien net zoals met de
universitaire programma’s Nederlands als vreemde taal in de vs. Je krijgt een
klein, maar zeer enthousiast publiek met een vaste kern van trouwe aanhan-
gers. Dat zie je aan de overwegend positieve recensies en lezersreacties. Daar
worden waarschijnlijk geen miljarden mee verdiend, maar van tijd tot tijd
kunnen uitgevers zich zulke verliesposten wellicht veroorloven. Hoe we het
lezerspubliek groter maken, blijft voor mij ook een onbeantwoorde vraag. Wel
ben ik ervan overtuigd dat er een positieve invloed uit kan gaan van de Neder-
landse programma’s aan Amerikaanse universiteiten, wier taak het ook is een
productieve relatie te onderhouden met hun plaatselijke Nederlandse gemeen-
schap. Vanuit diezelfde Nederlandse programma’s kunnen contacten met
uitgeverijen gelegd worden en omgekeerd. De samenwerking met Dalkey
Archive Press en Rain Taxi die ik eerder in dit artikel genoemd heb, zijn
daarvan een paar bescheiden voorbeelden. Het NLPVF en het vFL zouden in die
samenwerking een bemiddelende rol kunnen spelen. Verder zou het natuurlijk
ook geen kwaad kunnen als er eens een Nederlandse schrijver de Nobelprijs
won. Al heb je dan kans dat de meeste Amerikanen weer zullen zeggen: ‘Wie»’
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APPENDIX VERTAALDE FICTIE TUSSEN
2000 EN 200725

ABDOLAH, KADER, My Father’s Notebook
(Susan Massotty). New York, Harper
Collins, 2006.*

BENALI, ABDELKADER, Wedding By the Sea
(Susan Massotty). New York, Arcade,
2000.%

BOOGAARD, OSCAR VAN DEN, Love’s Death (Ina
Rilke). New York, Farrar, Straus and Giroux,
2001.%

BOON, LOUIS PAUL, Chapel Road (Adrienne
Dixon). Normal; London, Dalkey Archive
Press, 2003.

BOON, LOUIS PAUL, Summer in Termuren (Paul
Vincent). Normal; London, Dalkey Archive
Press, 2006. Steun van het Vlaams Fonds
voor de Letteren.

BRINK, H.M. VAN DEN, On the Water (Paul
Vincent). New York, Grove Press, 2001.*

CLAUS, HUGO, The Sorrow of Belgium (Arnold
J. Pomerans). New York; Woodstock, Over-
look Press, 2002.

DERMOUT, MARIA, The Ten Thousand Things
(Hans Koning). New York, New York
Review of Books Classics, 2002.

DORRESTEIN, RENATE, A Heart of Stone
(Hester Velmans). London; New York,
Viking/Transworld, 2000.%*

DORRESTEIN, RENATE, Without Mercy (Hester
Velmans). London; New York,
Doubleday/Transworld, 2002.

EGGELS, ELLE, The House of the Seven Sisters
(David Colmer). New York, William
Morrow, 2002.

ELSSCHOT, WILLEM, Cheese (Paul Vincent).
London; New York, Granta, 2002.

ENQUIST, ANNA, The Ice Carriers (Jeannette K.
Ringold). London; Connecticut, The Toby
Press, 2003.

ENQUIST, ANNA, The Injury (Jeannette K.
Ringold). London; Connecticut, The Toby
Press, 2000.

ENQUIST, ANNA, The Secret (Jeannette K.
Ringold). London, The Toby Press, 2000.*

FRIEDMAN, CARL, The Gray Lover (Jeannette K.
Ringold). New York, Persea Books, 2003.

GRUNBERG, ARNON, Phantom Pain (Sam
Garrett). New York, Other Press, 2004.*

GRUNBERG, ARNON, Silent Extras (Sam
Garrett). New York, St. Martin’s Press,
2001.%

HERMANS, WILLEM FREDERIK, Beyond Sleep
(Ina Rilke). London, Harvill Secker, 2006.*

HERMANS, WILLEM FREDERIK, The Dark Room
of Damocles (Ina Rilke). London, Harvill,
2007.%*

ISEGAWA, MOSES, Abyssinian Chronicles (de
auteur). New York, Alfred A. Knopf, 2000.

ISEGAWA, MOSES, Snakepit (de auteur). New
York, Alfred A. Knopf, 2004.

JAGT, MAREK VAN DER, The Story of My Bald-
ness (Todd Armstrong). New York, Other
Press, 2004.*

JAPIN, ARTHUR, In Lucia’s Eyes (David Colmer).
New York, Alfred A. Knopf, 2005.

JAPIN, ARTHUR, The Two Hearts of Kwasi Boachi
(Ina Rilke). New York, Alfred A. Knopf,
2000.

KLUUN, Love Life (Shaun Whiteside). St.
Martin’s Griffin, New York, 2007

KRABBE, TIM, The Cave (Sam Garrett). New
York, Farrar, Straus and Giroux, 2000.*

LOO, TESSA DE, A Bed in Heaven (Ina Rilke).
New York, Soho Press, 2003.

LOO, TESSA DE, The Twins (Ruth Levitt). New
York, Soho Press, 2000.

LOON, KAREL GLASTRA VAN, A Father’s Affair
(Sam Garrett). New York, Grove/Atlantic,
2004.%

MORING, MARCEL, In Babylon (Stacey Knecht).
New York, HarperCollins, 2000.

MORING, MARCEL, The Dream Room (Stacey
Knecht). New York, HarperCollins, 2002.

MOOR, MARGRIET DE, Duke of Egypt (Paul
Vincent). New York, Arcade, 2002.

MOOR, MARGRIET DE, First Gray, Then White,
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Then Blue (Paul Vincent). Woodstock;
New York, The Overlook Press, 2001.

MOOR, MARGRIET DE, The Kreutzer Sonata
(Susan Massotty). New York, Arcade,
2005.%

MOOR, MARGRIET DE, The Virtuoso (Ina Rilke).
New York; Woodstock, The Overlook
Press, 2000.*

MULISCH, HARRY, Siegfried (Paul Vincent).
New York, Viking, 2003.

MULISCH, HARRY, The Procedure (Paul
Vincent). London; New York etc., Penguin
Books, 2001%*

NOORT, SASKIA, The Dinner Club (Paul
Vincent). London, Bitter Lemon Press,
2007.*

NOOTEBOOM, CEES, All Souls Day (Susan
Massotty). New York; San Diego; London,
Harcourt, Inc., 2001.

NOOTEBOOM, CEES, Lost Paradise (Susan
Massotty). London, Harvill Secker, 2007.*

RASKER, MAYA, Unknown Destination (Barbara
Fasting). New York, Ballantine Books,
2002.%

ROYEN, HELEEN VAN, Escape (Jantien Black).
London, Transworld, 2007

RUEBSAMEN, HELGA, The Song and the Truth
(Paul Vincent). New York, Alfred A. Knopf,
2000.%

SCHOGT, PHILIBERT, Daalder’s Chocolates
(Sherry Marx-Macdonald). New York,
Thunder’s Mouth Press, 2005.*

SCHOGT, PHILIBERT, The Wild Numbers (de
auteur). New York, Four Walls Eight
Windows, 2000.

SICKING, ANJA, The Silent Sin (David Colmer).
London; New York, Marion Boyars Publis-
hers, 2006.

THOMESE, P.F., Shadow Child (Sam Garrett).

New York, Farrar, Straus and Giroux, 2005.
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NOTEN

1. Ik dank de medewerkers van het NLPVF,
mijn collega’s hier in de vs en verder Paul
Vincent en Ralf Griittemeier voor hun hulp
bij dit artikel.

2. Voor een overzicht van in het Engels
vertaalde Nederlandse literatuur verwijs ik
graag naar het artikel van Paul Vincent: ‘De
Nederlandstalige literatuur in Engeland en
Amerika tussen 1995 en 2005 in vogel-
vlucht’ in NEM 44, 3 (oktober 2006), 1-6.
Daar wordt ook in het kort aandacht
besteed aan non-fictie, poézie, toneel, reis-
literatuur en kinder- en jeugdliteratuur.

3. 1996, 2000 en 2001 waren heel goede
jaren met respectievelijk 12, 13 en 12
verschijningen, 1995, 1999 en 2004 waren
mager met respectievelijk maar 4, 2 en 4.
Als je de publicaties in Engeland, Canada
en Australié erbij telt, zijn het er voor de
angelsaksische markt natuurlijk veel meer.

4. NLPVF Jaarverslag 2005, 7.

5. NLPVF Jaarverslag 2006, 8

6. NRC Webpagina's, 16 februari 2001, archief
cultureel supplement.

7. Barnes & Noble had A Heart of Stone in
hun ‘Discover’-programma opgenomen.

8. Stephen Kinzer, ‘America Yawns at Foreign
Fiction.” New York Times, 26 juli 2003.

9. Geciteerd uit een emailbericht van O’Brien
van 7 januari 2007.

10. Geciteerd met toestemming van de
student.

11. John O'Brien noemde het toenemende
belang van ‘book review websites’ en ‘blog-
gers’.

12. De hier volgende citaten zijn van
amazon.com overgenomen, waar bij elk
boek een aantal samengevatte recensies
en/of lezersbrieven gepubliceerd zijn.

13. Een scéne in Karel Glastra van Loons De
passievrucht.

14. In Renate Dorrestein Een hart van steen.

15. Jason Picone in Review of Contemporary
Fiction 24, 1 (voorjaar 2004), 156.

16. Michiko Kakutani, ‘Newborn Secret Is
Nestled In the Fiirher's [sic] Household.’
New York Times, 24 november 2003.

17. In Kirkus (15 september 2003) wordt
bijvoorbeeld naar aanleiding van Siegfried
gezegd: ‘One of the world’s great writers
continues his steady march toward a
Nobel Prize.’

18. Antanas Sileika, ‘Great grieving heart’ in
The Globe and Mail (Canada), 30 maart
2002.

19. Geciteerd uit een interview met Japin in
Time Out New York, november 2000.

20. Kirkus Reviews, 15 juni 2000.

21. Jill Sebra in de Baltimore City Paper, 17-23
mei 2000.

22. Publishers Weekly, 26 februari 2001. Het
citaat stond in schuinschrift.

23. Kirkus Review 2002.

24.Lezerscommentaar op amazon.com.

25. De titels zijn in alfabetische volgorde geor-
dend, tussen haakjes de vertalers en het
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Koen Rymenants

De korte baan

Enkele beschouwingen over het korte verhaal tijdens
het interbellum

In de inleiding tot zijn monumentale bloemlezing De Nederlandse en Viaamse
literatuur vanaf 1880 in 250 verhalen betoogt Joost Zwagerman dat het korte
verhaal in Nederland en Vlaanderen haast stelselmatig is verwaarloosd. Hoewel
‘onze literatuur zo veel verhalen bezit die zich moeiteloos kunnen meten met
de allermooiste verhalen uit de wereldliteratuur’, zou het genre hier ‘veel
minder [worden] gekoesterd en gewaardeerd’ dan elders (Zwagerman 2005, 6).
Auteurs zijn geneigd zich voor hun verhalen te verontschuldigen, terwijl critici
ze hooguit beschouwen als voorbereiding op een roman. Dat laatste genre is
veel prestigieuzer en wordt — net als de poézie of het essay — geregeld nadruk-
kelijk gepromoot, wat voor het korte verhaal niet zou gelden: ‘In de Neder-
landse en Vlaamse literatuur ben ik zelden een “in defense of the short story”
tegengekomen’'.

Zwagerman lijkt inderdaad de eerste te zijn die op grote schaal een dergelijke
verdediging van het genre onderneemt. In diverse interviews heeft hij die nog
kracht bijgezet, en samen met De Nederlandse en Viaamse literatuur vanaf 1880
in Go lange verhalen (2006) en het aangekondigde vervolgdeel met essays, vormt
zijn bloemlezing een zonder meer imposante prestatie. Het is alleszins begrij-
pelijk — ook vanuit het standpunt van de uitgever — dat zoiets luister wordt
bijgezet door te betogen dat er voorheen niets was. Toch klopt dat niet helemaal.
Zwagerman wijst zelf op de bloemlezing Kort. Honderd Nederlandse en Vlaamse
verhalen uit de twintigste eeuw (1993) door C.J. Aarts en M.C. van Etten, maar
ook in een verder verleden zijn er al voorgangers. Daarbij valt bijvoorbeeld te
denken aan Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche verhalen (1930), samengesteld
door Constant van Wessem, of — zoals ook Rob Schouten signaleerde in zijn
recensie van Zwagermans boek — aan het door H. Marsman en E. du Perron
samengestelde De korte baan. Nieuwe Nederlandsche verhalen (1935).

In deze bijdrage wil ik, met De korte baan als vertrekpunt, wat nader preci-
seren hoe men tijdens het interbellum zoal over het genre dacht. Ik zal nagaan
welke opvattingen ten grondslag liggen aan de opzet en de samenstelling van
de bundel, met name via het ‘Ter inleiding’ en de brieven van Du Perron. Die
opvattingen zal ik vervolgens confronteren met de visie van een aantal contem-
poraine critici. Tot slot koppel ik nog even terug naar Zwagerman.
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Opvattingen van Marsman en Du Perron
In de geschiedschrijving van de Nederlandse literatuur is, wat de jaren dertig
betreft, een belangrijke rol weggelegd voor het tijdschrift Forum. Aan de litera-
tuuropvatting van de Forumianen, waarin de schrijverspersoonlijkheid centraal
staat, kent men een gezichtsbepalende rol toe. Niet zelden wordt met die
poética een preferentie voor bepaalde genres verbonden, waarbij behalve de
parlandopoézie met name het essay en allerlei vormen van egoliteratuur
(brieven, dagboeken, autobiografische teksten) geregeld worden genoemd.
Ook het korte(re) verhaal lijkt in dat rijtje te passen, al was het maar wegens het
contrast met de notoir uitvoerige en door Forum verfoeide ‘huiskamer’- of
‘damesromans’. In zijn Forum-essay ‘De novelle en het ding’ signaleert
S. Vestdijk (1934, 633) bijvoorbeeld met instemming ‘een soort renaissance van
den kleinen vorm’ in de literatuur. En ongeveer een maand later, op 2 augustus
1934, schrijft Menno ter Braak aan Du Perron:

Forum is uit. Het nummer is zeker gevarieerd genoeg ditmaal.
Varangot heb ik op het nippertje door Marsman vervangen, omdat ik
een novellen nummer wil maken i.p.v. het Europanummer, waarin
Varangot, Cola Debrot en Vestdijk (Ter Braak & Du Perron 1965, 18).

Het nummer, voorzien voor november 1934, kwam er uiteindelijk niet, even-
min als een aantal andere themanummers die Ter Braak en Du Perron op enig
moment in gedachten hadden, zoals een brievennummer, een jong-Italié-
nummer of een individualismenummer (Mooijman 1969, r77-178). Dat het
idee er was, is niettemin veelzeggend, en De korte baan kan in dat opzicht
wellicht worden beschouwd als een soort voortzetting van het Forum-project
terwijl het tijdschrift zelf eind 1935 ophoud te bestaan.

Ook de namen van Vestdijk en Debrot slaan een brug tussen Forum en De korte
baan. Van Vestdijk is het eerder in Forum verschenen ‘Een, twee, drie, vier, vijf’
opgenomen in de bundel. Een voetnoot bij de inleiding — die pas na enige
discussie toch werd ingevoegd (vgl. Du Perron 1979, 355 en 375) — meldt
bovendien:

Tot onze spijt ontbreken hier, om begrijpelijke redenen overigens (en
ook de omvang stelde zijn grens), A. Roland Holst, De Afspraak, .
Vriamont, De Exploten van Tabarijn en Cola Debrot, Mijn Zuster de
Negerin (Marsman & Du Perron 1935, 7).

Het ontbreken van Mijn zuster de negerin, dat als feuilleton in Forum was
gepubliceerd, lijkt zowel ingegeven door de omvang als door commerciéle
omstandigheden: het verschijnt in 1935 als boek bij Nijgh & Van Ditmar. Du
Perron (1979, 255) schrijft op 26 maart aan Marsman: ‘De Negerin van Debrot
is ook te lang, en bovendien zal Zijlstra er wel niet aan denken om dit heele
verhaal af te staan waarvan hij een apart boekje heeft gemaakt!’. Hij raadt
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Marsman ook aan ‘alles van Debrot wat hij heeft’ te lezen, maar uit die lectuur
kan blijkbaar geen bruikbaar alternatief worden opgedoken. Wel blijkt ook uit
diverse van de wel opgenomen verhalen de band van De korte baan met Forum.
Naast dat van Vestdijk verschenen ‘De verdwenen christen’ van Albert Helman,
‘Genezing door aspirine’ van Gerard Walschap en (een langere versie van)

‘De schaduw’ van Filip de Pillecyn eerder in het tijdschrift, terwijl daarnaast
bijdragen zijn opgenomen van de Forum-medewerkers Maurice Roelants,

J. Slauerhoff en Du Perron en Marsman zelf.!

De ondertitel Nieuwe Nederlandsche verhalen betekent dus niet dat alle verhalen
voor het eerst worden gepubliceerd, maar geeft aan dat de auteurs (relatief)
jong en vernieuwend zijn. Een en ander wordt nader ingevuld in het ‘Ter inlei-
ding’. Ook de poéticale opvattingen die Marsman en Du Perron daar formu-
leren, zijn bekend uit de kring van Forum. Zo is er hun verzet tegen sommige
soorten proza zoals die in navolging van de Tachtigers werden geschreven:

De Beweging van Tachtig heeft de taal en de literatuur dank zij een
waarlijk uitzinnige toepassing van de woordkunst, en met die
specifiek-nederlandsche voorliefde voor het detail ten koste van het
geheel, verbasterd op een wijze die in geen buitenlandsche letterkunde
haar weerga vindt. De uitsluitende aandacht voor wat in die woord-
kunst — en soms terecht — voor schoonheid werd aangezien, werkte een
verslapping van de verteltrant en een onbeduidendheid van de inhoud
sterk in de hand (Marsman & Du Perron 1935, 5).

Marsman en Du Perron keren zich, zo blijkt, niet tegen naturalistisch (of realis-
tisch) proza als zodanig, maar tegen de excessen daarvan (‘uitzinnige toepas-
sing, ‘uitsluitende aandacht’). De schoonheidscultus van Tachtig, die in Forum
met name via Ter Braaks essay Demasqué der Schoonheid (1932) programmatisch
werd afgewezen, verbinden zij met een overmatige aandacht voor stilistische
aspecten van het proza, ten nadele van narratief-structurele en thematisch-
inhoudelijke.

Net als bij Ter Braak is de afwijzing van Tachtig overigens niet totaal: de
herkenning van schoonheid was ‘soms terecht’. De potentieel negatieve effecten
van een naturalistische/realistische poética worden, zo lijkt het, vooral in de
hand gewerkt door omgevingsfactoren. Daartoe hoort de ‘voorliefde voor het
detail’, maar ook de dominantie van minder talentvolle auteurs. De epigonen,
die slaafs een poéticaal ‘recept’ volgen en het zodoende soms verdraaien,
verlagen het niveau:

Al heel eenvoudig was buitendien het recept: men had immers niets
anders te doen dan de wereld ‘weer te gever, zoo getrouw en
minutieus mogelijk. En daar natuurgetrouw altijd neerkomt op trouw
aan de eigen natuur, werd het leven niet alleen subjectief ondergaan en
verbeeld (al bedoelde het voorschrift een maximum van objectiviteit),
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maar in de handen der vele middelmatigen naarstig omlaag gehaald
(Marsman & Du Perron 1935, 06).

Tot nu toe is het beeld bekend: een nieuwe generatie zet zich af tegen wat ze als
epigonisme van Tachtig beschouwt, zoals ze dat al deed met de programmaver-
klaring in het eerste nummer van Forum en de daaropvolgende uitwerking
daarvan. Ook de kritiek van Marsman en Du Perron op het algemene culturele
klimaat in Nederland sluit aan bij die voorgeschiedenis:

In de provincie van Europa die ons land op cultureel gebied blijft,
dringt het minderwaardige zich met kracht op de voorgrond, door een
fnuikende verwarring inzake peil en kwaliteit. Het provincialisme blijft
de vloek van onze literatuur, onverschillig of het in de huiskamer
heerscht, in de boerenhofstede of op de avontuurlijke reis, of het zich
aandient als overtuigd regionalisme of als cosmopolitisch wereldbesef
(Marsman & Du Perron 1935, 06).

Tegelijk komt uit deze passage een probleem naar voren dat ook elders in de
inleiding wordt aangeraakt, namelijk dat de tegenstelling tussen oudere en
jongere auteurs allerminst helder is en niet samenvalt met de tegenstelling
tussen wat Marsman en Du Perron afkeuren in de literatuur en wat zij wensen
te propageren.

De ‘reactie’ op het traditionele proza is ‘weliswaar reeds jaren geleden begon-
nen’ — al voor de oprichting van Forum, overigens —, ‘maar volledig gezegevierd
heeft zij nog niet’ (Marsman & Du Perron 1935, 5). ‘De tijd van het befaamde
huiskamerrealisme gaat intusschen voorbij’ en ‘[d]e oude garde [...] ontkomt
niet aan het lot van alle oude gardes’, maar tegelijk is het niet zo dat de
jongeren allemaal als geschikte vervangers kunnen optreden. Zij zijn immers
‘al te vaak uit hetzelfde deeg gemaakt, hoezeer de uniform die zij aantrokken
ook veranderde’ (Marsman & Du Perron 1935, 6). De jongeren die populaire
avonturenromans en reisverhalen voor een breed publiek schrijven, worden
afgewezen omdat ze even provinciaal zouden zijn als de traditionele beoefe-
naars van de huiskamer- of streekroman: ‘Provincialisme is geen kwestie van
genre of gegeven, maar van structuur van de geest’. Hoe die geest gestructu-
reerd moet zijn om wel aan de eisen van Marsman en Du Perron te voldoen,
blijft ondertussen behoorlijk vaag. Helder is wel dat ze afstand nemen van een
literatuur die primair op populaire consumptie is gericht, van diegenen ‘voor
wie lezen in de eerste plaats tijdverdrijf moet zijn’ en van ‘de verindustrialisee-
ring [...], die zelfs de grens naar treinlectuur gaarne overschrijdt’ (Marsman &
Du Perron 1935, 7), maar wat het alternatief precies moet zijn, blijft vrij open.
Duidelijk is in ieder geval dat een intellectuele component aan de literatuur
moet worden toegevoegd: ‘dat de zielskracht met het toenemen van de denk-
kracht verminderen zou’ is een ‘dwaling’, ‘wezenlijk wordt men alleen door de
werking van zijn volle bewustzijn’.
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Even summier blijft het pleidooi van Marsman en Du Perron voor het genre
van het korte verhaal. Men zou kunnen verwachten dat tegenover de afwijzing
van de realistische en regionale roman enerzijds, en van populaire fictie ‘op het
peil van het magazine’ anderzijds, het korte verhaal als mogelijkheid bij uitstek
voor een Europees georiénteerde en technisch meer beheerste schriftuur naar
voren wordt geschoven. In zekere zin is dat ook het geval. Het begin van de
inleiding wijst op een achterstelling van het korte verhaal bij de roman in
Nederland:

Men ziet blijkbaar niet in hoeveel meesterschap en beheersching juist
de novelle vereischt, hoe zich iedere inzinking hier onmiddellijk en
beslissender wreekt, en tot welke resultaten een bondigheid leiden kan
die een maximum tracht uit te drukken in het kleinste bestek. In ons
land kan men steeds meer een bijna dwaze overheersching vaststellen
van de roman, zonder dat de kwaliteit van vorm of inhoud dit ook
maar eenigszins vermag te rechtvaardigen. Het blijft zelfs de vraag of
de nederlandsche literatuur uitmunt door de roman, en of, ook onder
de oudere schrijvers, het korte verhaal niet vaak een grootere waarborg
biedt voor waarde en meesterschap. Onder de nieuwe nederlandsche
schrijvers is dit zeker nog het geval (Marsman & Du Perron, 5).

De termen ‘kort verhaal’ en ‘novelle’ worden hier als synoniem gebruikt, met
de ‘roman’ als antoniem van beide. Het is dus niet zo dat de novelle, zoals nu
gebruikelijk is, als een qua lengte en opzet intermediair genre tussen het korte
verhaal en de roman wordt gepositioneerd. Hoewel de samenstellers drie
verschillende termen hanteren, lijken ze dus maar twee genres te onder-
scheiden, wat ook blijkt uit Du Perrons vraag over Mijn zuster de negerin: ‘is het
een verhaal of een roman?’ (Du Perron 1979, 202). Daarnaast is het opvallend
dat de eigenschappen en functies die met het kortere genre worden verbonden,
enigszins vaag blijven. Enerzijds wordt het als een voor de auteur moeilijkere
vorm beschouwd, die door zijn beknoptheid meer ‘meesterschap en beheer-
sching’ vereist dan de roman en daardoor minstens evenveel (zoniet meer)
waardering verdient. Anderzijds is er de suggestie dat juist die beperkte
omvang meer garantie op succes biedt, misschien zelfs dat het genre makke-
lijker te beoefenen valt: een auteur die niet in staat is een zekere kwaliteit te
handhaven over de gehele lengte van een roman, slaagt daar allicht wel in in
een kortere tekst. Dat dat voor de ‘oudere schrijvers’ zou gelden, van wie de
romans expliciet worden afgewezen, ligt voor de hand. Opmerkelijk is dat
hetzelfde bij de jongeren wordt gesignaleerd. Het woord ‘nog’ lijkt daarbij te
suggereren dat het gaat om een noodzakelijke tussenstap in de ‘strijd tegen het
naturalisme’ die volgens Marsman en Du Perron door ‘[d]e nederlandsche
prozaschrijver van nu [...], ten deele misschien onbewust’ wordt gevoerd.? Is die
strijd eenmaal in het voordeel van de jongeren beslecht, dan kunnen ze ook het
genre achter zich laten, zo lijkt het. In deze lezing wordt het primaat van de
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roman dus ook door de samenstellers van De korte baan gehandhaafd, al willen
ze dat genre dan anders ingevuld zien dan te doen gebruikelijk. Die visie sluit
ook aan bij hun Europese perspectief: het stellen van ‘de vraag of de neder-
landsche literatuur uitmunt door de roman’ laat onverlet dat buitenlandse
literaturen daarin wel kunnen excelleren.

Aan het slot van de inleiding plaatsen Marsman en Du Perron expliciet een
kanttekening bij het programmatische karakter van hun bloemlezing:

De bedoeling van deze bundel is de aandacht te vestigen op het korte
verhaal, in het bizonder dus zooals dat onder de nieuwere neder-
landsche schrijvers beoefend wordt. Dat wij bij onze keuze werden
geleid door de overtuigingen hierboven geformuleerd spreekt vanzelf.
Natuurlijk vindt de lezer ook hier verschil in waarde en rang; enkele
verhalen werden vooral opgenomen omdat zij ons representatief leken
voor bepaalde richtingen en ter wille van een grootere overzichte-
lijkheid van het geheel (Marsman & Du Perron, 7).

De ‘nieuwe’ schrijvers zijn hier herleid tot de ‘nieuwere’, wat een uitbreiding
van het corpus lijkt te impliceren. Hetzelfde geldt voor de toevoeging dat deze
groep ‘in het bizonder’ aan de orde komt: niet uitsluitend dus. Daarenboven
tekenen de samenstellers aan dat sommige teksten ‘vooral’ voorkomen omdat
ze ‘bepaalde richtingen’ vertegenwoordigen of bijdragen tot het panoramische
karakter van de bundel, en dus expliciet niet omdat ze naadloos zouden
aansluiten bij het poéticale programma zoals de inleiding dat vooropstelt. Van
bij het begin nemen Marsman en Du Perron op deze manier enige afstand van
hun eigen selectie.

Achtergronden
Met dat al lijkt het nogal problematisch geworden om De korte baan te
beschouwen als een verdediging van het korte verhaal met het oog op de
verspreiding van een bepaalde (Forumiaanse?) poética. Wat uit de brieven van
Du Perron aan Marsman bekend is over het tot stand komen van de bloem-
lezing, bevestigt die indruk.? Relevant is wellicht dat het idee voor het boek van
Marsman kwam, en dat Du Perron al in een vroeg stadium meldt dat hij hoofd-
zakelijk meewerkt om zijn vriend een plezier te doen. De onbestemdheid van
de inleiding op sommige punten lijkt daaruit te zijn voortgekomen dat het duo
op twee gedachten hinkte bij het schrijven. Du Perron (1979, 229), die zich al
voor de definitieve verhalenselectie gemaakt is, bezorgd toont over de lengte
van de inleiding, schrijft: ‘Tk zou de inleiding niet langer maken dan 4 blzn., in
een sobere stijl, en het “europeesche peil” niet dan zijdelings aanroeren. Je idee
“kort verhaal beter dan roman” is véél beter’. De noodzaak van een beknopte
inleiding benadrukt hij ook elders (Du Perron 1979, 254) en zijn advies op dat
vlak is beslist gevolgd.

De verhouding tussen de kwestie van het Europese peil en die van de genre-
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hiérarchie is, zoals we zagen, minder duidelijk. Dat hangt er allicht mee samen
dat de tekst — die ook als prospectus moest fungeren — tot stand kwam in een
ingewikkeld verkeer van kladversies en drukproeven tussen de beide samen-
stellers. Aanvankelijk zou Du Perron de tekst maken op basis van door
Marsman aangeleverd materiaal, waarbij hij opnieuw de noodzaak tot inkorten
benadrukte:

Je stuk is veel te breed opgezet; ik ben ervoor om het veel korter en
strakker te maken — ‘strakker’ ook van toon — omdat met Den Doolaard
en Last het ‘dubieuse peil’ toch wel bereikt is; wij moeten ons daar dus
excuseeren vanwege de overzichtelijkheid, het representatieve of
zooiets (Du Perron 1979, 351).

Op dit punt ziet Du Perron dus al in dat de bloemlezing geen sterk program-
matisch karakter heeft en dat ook niet via de inleiding mag uitdragen.
Inderdaad lijkt de opname van Den Doolaard en Last, met ‘exotische’ verhalen
die zich respectievelijk afspelen op de Balkan en in Marokko, op gespannen
voet te staan met de opvattingen van de samenstellers. In andere brieven luidt
het over Den Doolaard bijvoorbeeld dat hij ‘een magazineschrijver met vrij
groote vertellersgaven, maar een onherstelbare boerelul is’ (Du Perron 1979,
201-202); ‘ik “erken” hem geen minuut; hij hoort naast Fabricius, en mag dan
nog blij zijn ook’ (Du Perron 1979, 222). Het verhaal van Last is dan weer
gewijzigd door auteur en samenstellers voordat het opgenomen werd (Du
Perron 1979, 369 en 416) en Du Perron (1980, 23) karakteriseert het later in
een brief aan Fred Batten als ‘tenslotte ook een bijdrage voor Nash’: ‘magazine-
peil’ dus.

Op een gegeven moment krijgt Du Perron te kampen met een soort
depressie, die hem het werken aan de tekst onmogelijk maakt: ‘Tk heb gepro-
beerd dat prospectus te schrijven, maar ik kan het gewoon niet! Ik voel mij op,
zoowel physiek als geestelijk’ (Du Perron 1979, 354). Vervolgens instrueert hij
Marsman: ‘Als je klaar bent, lees het dan over, en schrap liever dan dat je er wat
aan toevoegt. Helder en kort, vooral geen toon alsof je de nederl. letterkunde
wilde redden’. Die laatste aanmaning is uiteindelijk ook expliciet in de inleiding
terechtgekomen: ‘Wij wenschen allerminst de indruk te wekken als moest met
dit werk de nederlandsche literatuur worden gered’ (Marsman & Du Perron
1935, 7). Hoewel de inbreng van Marsman aanvankelijk groter zal zijn geweest,
heeft Du Perron later wel volop meegeschreven. Daarbij schrapt hij uit Mars-
mans versie onder meer ‘een stuk over de knoeierij van de kunst van ’8o, die
ook nu nog te lang besproken wordt, vind ik, in vergelijking met de rest’ (Du
Perron 1979, 409).* Van hem is ook het voorstel om de tekst ‘Ter inleiding’ te
noemen of eventueel ‘Ter verklaring’, en niet ‘Inleiding’ zonder meer. Dat alles
is er, nogmaals, op gericht om een sterk assertief, programmatisch karakter te
vermijden.

De oorzaak voor alle geschipper lijkt vrij eenvoudig. Gaandeweg realiseren de
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samenstellers zich dat het proza waarnaar ze op zoek zijn, voorzover het al niet
te lang is of onbeschikbaar, nauwelijks bestaat. Veelzeggend is de vertwijfelde
vraag van Du Perron (1979, 229), kennelijk als antwoord op een voorstel van
Marsman om geen eigen werk op te nemen: ‘als wij zelf er nu ook uit moeten,
blijft er zoowat niets over, en voor welk proza moet deze bundel dan representa-
tief zijn?’. In hetzelfde kader kunnen de verzoeken aan een medestander als
Ter Braak om nieuw werk te maken worden gezien: ‘Schrijf alsjeblieft een
verhaal voor onze bundel: een blz. of 12 minimum — mag ook 30 blz. zijn; het
zou zoo aardig zijn als jij er ook in stond. Maar dan moeten we 't uiterlijk over
een maand hebben’ (Ter Braak & Du Perron 1965, 212). Het plan blijft nog
enige tijd bestaan — ‘hij [Ter Braak] heeft een idee: van een vent die dood blijft
gedurende een Goethe-herdenking’ (Du Perron 1979, 371) — maar uiteindelijk
komt er niets van. Ter Braak voelt zich ‘gedesorienteerd, wat het schrijven
betreft; het staat me momenteel tegen voor iets, wat ook, een vorm te zoeken of
zelfs te vinden’ (Ter Braak & Du Perron 1965, 275).

Al bij al geven de opvattingen die Du Perron en Marsman expliciet verwoor-
den, in het openbaar en privé, relatief weinig houvast bij het construeren van
een poética van het korte verhaal. Toch hoeft de vaagheid van de verhaalexterne
poética een samenhang tussen de verhalen zelf niet uit te sluiten. Een gedetail-
leerde analyse van die interne poética valt evenwel buiten het bestek van dit
opstel, alleen al omdat daarbij ook alle teksten zouden moeten worden
betrokken die blijkens de briefwisseling voor opname werden overwogen, maar
het niet haalden, en de praktische factoren die de selectie beinvloedden. Een
alternatieve invalshoek biedt de kritische receptie van De korte baan, die enig
licht kan werpen op wat tijdgenoten karakteristiek achtten voor de bundel en
het genre. Bij de bespreking ga ik grotendeels voorbij aan detailopmerkingen
over de keuze voor bepaalde auteurs of over individuele verhalen, en concen-
treer ik me op de meer principiéle uitspraken.

Ontvangst in de kritiek
Hoewel de samenstellers zelf gaandeweg steeds meer twijfelen aan het
programmatische karakter van De korte baan, interpreteert de kritiek de bloem-
lezing wel degelijk als een poéticaal statement. Sommigen, onder wie Ter Braak
(1935), zetten ze in dat opzicht af tegen het jaarboek Kristal. Letterkundige
productie 1935, ‘dat een willekeurig beeld van de productie wil gevery, terwijl Du
Perron en Marsman ‘wel met een bepaald plan te werk [zijn] gegaan’. Anton
van Duinkerken (1936, 378) stelt dat De korte baan naast een ‘zelfstandige
waarde als tekst’ ook ‘een zekere normatieve beteekenis’ heeft, ‘want de
schrijvers willen een verandering teweegbrengen in de litteratuur-waardeering
van het lezende publiek’. Dat neemt niet weg dat men binnen dat programma-
tische karakter soms wel een zekere dubbelheid onderkent. Anthonie Donker
(1935) formuleert het zo: ‘Deze bloemlezing beoogt propaganda voor het korte
verhaal en de novelle in de eerste plaats, en voor het verhalend proza der
jongere generaties in de tweede plaats (misschien is de volgorde ook
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omgekeerd)’. In het “Ter inleiding’ blijft de band tussen beide aspecten zoals we
zagen vrij los. De critici behandelen ze daardoor doorgaans apart, waarbij
algemene beschouwingen over het proza van de jongeren vaak het prominentst
zijn.

Desondanks lezen diverse recensenten De korte baan duidelijk als een pleidooi
voor het korte verhaal als genre. Sommigen nemen de opvattingen van
Marsman en Du Perron zonder veel bijstelling over. Zo bijvoorbeeld H. van
Tichelen (1935-1936, 284-285), die de inhoud van ‘de novelle’ karakteriseert als
‘soms rijk als dien van een roman en ook wel eens boeiender, — want nauwer
samengedrongen en beter beheerscht’ en meent dat ‘de kieskeurige verzame-
laars de zuiver Nederlandsche, literaire novelle, — buiten elk verengend provin-
cialisme, — een ruim verdiende eer betuigen’. De opvatting dat de opgenomen
auteurs ondanks hun ‘uiteenloopende geaardheden en levensvizies’ allemaal
‘de bekommering, de schoonheid en niets minders te dienen’ delen, is in het
licht van de kritiek op de schoonheidscultus in de inleiding wel opmerkelijk en
moet wellicht als een geruststelling van het lezerspubliek worden gezien (Van
Tichelen 1935-1936, 285). Ook Frans Bastiaanse beperkt zich grotendeels tot
een aansluiting bij de door de samenstellers geuite standpunten, waarbij hij
een vergelijking maakt met Van Wessems Tivintig Noord- en Zuid-Nederlandsche
verhalen. Dat bleef volgens hem te zeer steken in theorieén over ‘het nieuwe
proza’ waarbij de praktijk achterbleef, met Marsmans verhaal ‘A.-M.B.’ als
belangrijkste uitzondering.® Toch waren toen al bundels van Albert Kuyle,
Helman, Slauerhoff en Du Perron verschenen, ‘waarin men de vervulling of
een voorbeeld kon zien van wat de “short story” bij ons worden zou’ (Basti-
aanse 19306, 52). In De korte baan ziet de recensent dan ook een broodnodige
‘nieuwe balans [...] van het korte verhaal op zichzelf, van het verhaal als een
volledige wereld, de wereld van een “kleine roman”, zooals Couperus het eens
roman-moe heeft genoemd’ (Bastiaanse 1930, 53). Hij waardeert de variéteit en
‘het polemische standpunt’ van de bundel, maar twijfelt aan de effectiviteit
ervan: ‘Men vraagt zich voor Holland alleen af, of het korte, vlugge verhaal in
een cultuur, die zoozeer bepaald wordt door sleepende levens en behagelijke
kachels, ooit de roman (de lange baan) zal vervangen’.

Frans Coenen, die twee zuinige recensies aan De korte baan wijdt, vindt een
dergelijke ingeslapenheid niet exclusief Nederlands, maar expliciteert tegelijk
een functioneel verband tussen het programma van Marsman en Du Perron en
hun genrevoorkeur dat in het ‘Ter inleiding’ zelf hooguit impliciet is. Volgens
Coenen (1935 (b), 635) willen ze de ‘pot-au-feu-geest’ bestrijden ‘en meenen
daarvoor de remedie te geven in het Korte Verhaal, dat belet zich in details te
verdiepen, gelijk de misdadige Tachtiger Beweging maar al te zeer te weeg
bracht’ (Coenen 1935 (b), 635). Coenen, die hier kennelijk zijn eigen (post-)
Tachtigergeneratie verdedigt, kan het resultaat niet smaken: ‘en zoo verza-
melden zij dan verhalen, die niet provinciaal zouden zijn en daarvoor nogal ik-
zuchtig werden en schraal en vlak en levenloos’; op enkele uitzonderingen na
‘lijkt het wel of de jonge Hollandsche litteratoren het soort nog heel niet in hun
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macht (en pen) hebben'. De protestants-christelijke criticus C. Tazelaar vindt
de bundel allereerst belangrijk ‘als propagandist — de inleiding kondigt hem als
zoodanig aan — voor den modernen prozavorm van het korte verhaal:

Dat korte verhaal, dat bondigheid eischt en beheersching, dat ‘een
maximum (moet) uitdrukken in het kleinste bestek’, past volkomen in
het kader der nieuwe-zakelijkheid en het laat bovendien alle ruimte
aan de moderne begrippen van compositie en styleering. Vele jongere
auteurs leggen er zich op toe en geven in tijdschriften, afzonderlijke
uitgaven, ‘Cahiers’ e.d., proeven van het soort. Een bloemlezing daaruit
is dus in haar verschijnen zelf reeds de aandacht waard (Tazelaar 1936,

400).

Net als hierboven bij Bastiaanse en Coenen, blijkt uit de bespreking van
Tazelaar dat in deze periode een zeker bewustzijn heerst van het specifieke
belang van het korte verhaal voor de innovatieve trends in de hedendaagse
literatuur.® Ook Paul de Vree (1930, 11) wijst op ‘het veelvuldiger beoefenen der
novelle in de laatste jaren’ en op ‘het verrassend optreden van De Pillecijn,
Vestdyk en Last’ in het genre.

Het ‘Ter inleiding’ geeft ook aanleiding tot uitvoeriger beschouwingen. Zo
formuleert W.L.M.E. van Leeuwen drie punten van kritiek. Het eerste betreft de
genrehiérarchie: hij erkent ‘welk een meesterschap het schrijven van een goede
novelle vereist, juist door de geserreerdheid van de vormy’, maar houdt vol ‘dat
een nog groter meesterschap nodig is voor het scheppen van een goede roman’
(Van Leeuwen 1947, 227). Het gaat er om dat men geslaagde exemplaren van
beide genres met elkaar vergelijkt: dat de meeste Nederlandse schrijvers niet in
staat blijken om ‘de onverbiddelijke en grootse naturalistische roman van een
Zola, een Hamsun’ te schrijven en zich beperken tot het navolgen van ‘de
school van het naturalisme’, verandert niets aan het algemene punt. Hoewel
omvang geen teken is van kwaliteit, vereist het volhouden van die laatste op de
lange baan meer vaardigheid, een argument waarvan ik hierboven heb aange-
stipt dat het in zekere zin ook door het “Ter inleiding’ wordt geimpliceerd. Van
Leeuwens tweede punt van kritiek sluit hierbij aan: inderdaad is een fout in een
kort verhaal minder makkelijk te herstellen, maar juist daarom is een foutloze
roman meer waard — ‘de gelegenheid tot inzinkingen was immers ook het
grootst!” (Van Leeuwen 1947, 228). Ten derde weerspreekt Van Leeuwen de
claim dat ook bij de ouderen het korte genre beter was, en verdedigt hij
opnieuw de naturalisten, die niet naar de maat van hun epigonen mogen
worden gemeten zoals Marsman en Du Perron dat doen. Ondanks zijn kriti-
sche opstelling heeft hij overigens sympathie voor De korte baan en is hij het
eens met de verwerping van het provincialisme, zij het niet zonder aan te
tekenen dat ook de verhalen van Last en Roelants provinciaal kunnen worden
genoemd.

Donker (1935) gaat wel akkoord met ‘de veronderstelling [...] dat het beste
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proza en de beste epiek in de Nederlandsche litteratuur niet in den roman maar
in het korte verhaal en de novelle worden aangetroffen’, al houdt hij een slag
om de arm: ‘men kan er zelfs toe neigen dit genre als superieur te beschouwen,
waarmee men echter toch de bijzondere potenties van het romangenre tekort
dreigt te doen’. De nadruk op het Nederlandse provincialisme wijst hij echter af:
‘het bestaan eener zeer actieve en begaafde avant-garde’ op allerlei gebieden van
kunst en wetenschap logenstraft dat uitgangspunt, ‘toegegeven zelfs de in
standen en conventies geisoleerde geborneerdheid van een groot deel van het
Nederlandsche volk’. Een meer principieel bezwaar heeft hij tegen de inhoud
van De korte baan: ‘Er staan weinig verhalen in’. De ‘[o]nvermengde epiek,
verhalen waarin gebeurtenissen in hun innerlijke en uiterlijke ontwikkeling
met karakteristiek van personen, milieu en drijfveren worden weergeven’ in de
overwegend traditioneel vormgegeven verhalen van Roelants, Helman, Den
Doolaard en Maurits Dekker kan hij dan ook appreciéren. Ook het optreden van
een eerste-persoonsverteller vormt niet noodzakelijk een probleem:

met even volledig recht kan men De schaduw van Philip de Pillecijn
[sic] (een der beste en meest verrassende bijdragen) een verhaal
noemen, de aanwezigheid van de ik-figuur ontneemt namelijk hier
niets aan het epische karakter ervan, is er zelfs een interessante variant
in, daar deze ‘ik’ tot den eigenlijken indruk der gebeurtenis door zijn
in spanning leven op den achtergrond wezenlijk bijdraagt (Donker

1935)-

Problematischer wordt het naarmate de ik-figuur minder als personage in het
verhaal optreedt en meer als vertellende stem, en naarmate zijn innerlijke leven
meer centraal staat; volgens Donker krijgt dan de lyriek de bovenhand op de
epiek, en kan men (nog) niet van een echt verhaal spreken. Marsmans ‘De
bezoeker’ wordt om die reden bekritiseerd en de andere verhalen worden op
diverse plaatsen tussen de polen van verhaal en niet-meer- of nog-niet-verhaal
geschikt.

Een uitvoerige beschouwing over aspecten van de genrekwestie levert ook M.
Nijhoff in de gedaante van ‘de critica bij de theepot Tonia de Bilt, waarachter
Nijhoff in zijn slechte momenten wegschool’ (Oversteegen 1978, 150). Nadat de
lerares De Bilt verteld heeft hoe ze door de straten van Culemborg naar huis
gaat om (bij een kopje thee uiteraard) aan haar avondlectuur te beginnen, volgt
een overweging over de aard van het korte verhaal. Dat ‘het publiek liever
romans leest dan novellenbundels’ komt doordat die laatste een grotere intellec-
tuele inspanning vereisen. De romanlezer gaat op in het verhaal, identificeert
zich met de personages, kan tussendoor even pauzeren en zucht teleurgesteld
als het boek uit is. In een verhalenbundel daarentegen dringt tekst na tekst zich
als ‘iets voltooids’ aan de lezer op. Elk verhaal ‘komt direct buiten ons te staan,
en het vergt een inspanning, van actief-aesthetischen aard, het tiberhaupt nog
waar te blijven nemen’:
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Nooit zucht men bij het slot. Integendeel, het slot, de ‘pointe’ geeft
vreugde. Bij een roman zijn wij passief. De novelle echter stelt zijn
gegeven als een kunstwerk buiten ons op en dringt ons tot de activiteit
onszelf in te schakelen. In de roman doet men met de figuren, in de
novelle met den schrijver mee. Maar dat is een veel zwaarder geestes-
arbeid, en al ben ik overtuigd dat het schrijven van een roman
oneindig hooger en dieper eischen stelt dan het schrijven van een
novelle, bij het lezen is het omgekeerde het geval (De Bilt 1936,
81-82).

Met die laatste zin formuleert De Bilt impliciet een kritiek op het ‘Ter inleiding’
waarin ze werd voorgegaan door Van Leeuwen. Ook hier wordt ‘de bedoeling
der samenstellers’ uiteindelijk minder in genologische dan in algemeen-
poéticale termen gekarakteriseerd: ‘het doet er niet toe, of het eene verhaal
mooier is dan het andere. Wat zij brengen wilden is een boek met neder-
landsch proza, representatief voor deze jaren, en daar zijn zij in geslaagd’ (De
Bilt 1936, 82). Tegelijk wordt dat programma geherinterpreteerd in talige
termen, eerder in termen van de ‘vorm’ dan van de ‘vent’ dus:

Hoe klinkt onze taal, als men haar niet misbruikt voor enkel levens-
weergave, als men haar woorden nog iets meer laat doen dan enkel
schilderen, [...] - maar als men haar, onze taal, als een harp tusschen
de knieén neemt en speelt datgene waarvoor het instrument gemaakt
werd, hoe klinkt dan onze taal? Ziedaar wat de samenstellers zich
voornamen te leveren. [...] En zoo valt er veel uit dit boek te leeren. Hoe
wij veranderd zijn sinds Tachtig. Hoe vreemd in onze taal geschreven
gesprekken klinken, en hoe wij meer dan in andere talen uit den toon
vallen. Hoe het komt dat in onze taal de schrijvers voortdurend bezig
zijn met het stemmen van hun instrument en zoo weinig schrijven dat
bevrijde klank heeft. Couperus had meer klank dan dat hij stemde, hij
tokkelde er soms wild op los.

Maar dat had toch ook zijn heerlijke zijde! (De Bilt 1936, 82—-83).

De Bilt neemt dus zowel afstand van de traditie (Tachtig) als dat zij er toena-
dering toe zoekt (Couperus).

In zijn recensie komt Paul de Vree terug op die van De Bilt, zonder te
vermoeden dat Nijhoff achter het pseudoniem schuilgaat. Hij bestrijdt dat de
novelle per definitie een ‘voltooid’ karakter zou hebben, op grond van het argu-
ment dat ‘enkele opgenomen stukken in margina van kunst, en kunstenaarsop-
vattingen werden geschreven’ (De Vree 1930, 11). Hierbij denkt hij wellicht
onder meer aan Nijhoffs ‘De pen op papier’, en betoogt hij kennelijk dat een
verhaal dat als belangrijkste doelstelling heeft een poética naar voren te
brengen op zichzelf geen volwaardig kunstobject kan zijn. Het valt overigens
niet uit te sluiten dat het precies dit is waarop Nijhoff, zichzelf ironiserend bij
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monde van De Bilt, wijst wanneer hij het heeft over ‘het stemmen van hun
instrument’... Donker formuleert zijn kritiek op Nijhoffs tekst, waarin hij theo-
retisch een wending naar het verhaal beleden ziet zonder dat die in feite wordt
gerealiseerd, overigens met dezelfde metafoor.

Wel is De Vree het eens met de stelling dat de Nederlandse taal mooi is als ze
niet misbruikt wordt, maar hij heeft ook de indruk ‘dat onze taal zoo koud kan
aandoen in sommige harer uitingen’:

Zoo heb ik van het clinische, het pharmaceutische, het theoretisch-
analyseerende, het intellectueel-geexciteerde te veel gehad, althans
voor de verschillende richtingen die ik mocht naspeuren (De Vree

19306, 11).

De Vrees afwijzing van een analytische schrijfmodus sluit aan bij zijn kritiek
op de thematiek van de verhalen: ‘Is er nochtans een niet te overwegend belang
aan de droom-psychologie gehecht, die op zichzelf zoo fragmentarisch blijft
wanneer zij in de novelle behandeld wordt? En is er een niet bijna angstig
ontwijken der realia vast te stellen?’ (De Vree 1936, 11). Hij acht die tendens in
de thematiek overigens niet alleen te wijten aan de selectie van de samen-
stellers, maar kennelijk ook representatief voor een bepaalde ontwikkeling in
het proza en dus in zekere zin niet te vermijden. Ook vindt hij dat een aantal
belangrijke aspecten ontbreekt: ‘dat de godsdienstige noot nergens doorbreekt’
vormt ‘een hiaat’, dat ‘ook een leemte zou zijn als er geen enkel goed verhaal in
dien toon te vinden is’ (De Vree 1936, 11-12). Al bij al vindt hij de keuze wel
geslaagd, vooral ook met het oog op het programma van Europees niveau, al is
het dan ‘nog geen volledige weergave van het Nederlandsche korte verhaal’.

De recensie van De Vree is de enige die ik teruggevonden heb waarin expliciet
een verband wordt gelegd tussen De korte baan en het tijdschrift Forum:

Mag ik spreken van vooringenomenheid. Misschien niet heelemaal.
Sinds Menno Ter Braak, Du Perron, de na-oorlogsche Greshoft en later
Vestdijk hun woord meespreken, valt het niet te ontkennen dat zij een
plotsen, hevigen druk op onze letteren hebben uitgeoefend. Een druk
die werkt naar verschillende zijden (ja, waarom niet, een soort Pascal-
proef), zoodanig, dat zij de productie in zekere richtingen verplicht
hebben zich te begeven (cf De Gulden Winckel, Forum) (De Vree 1930,
10).

Ook de critici die niet expliciet naar Forum verwijzen, achten De korte baan vaak
vooral karakteristiek voor het proza van een naoorlogse generatie. Tazelaar
(1936, 400) vindt in alle verhalen ‘een zekere openbaring van literaire en, men
kan daaraan toevoegen, geestelijke moderniteit’; de bundel biedt dan ook ‘een
beeld van wat het nieuwste proza is en wil en van wat het aan, dikwijls scherpe,
onderscheidingen, kent'. De diversiteit in de bundel wordt dus niet meteen als
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een probleem gezien. Vanuit het protestants-christelijke perspectief van
Tazelaar noopt het moderne karakter evenwel ook tot een recapitulatie van
‘alles wat literaire en principiéele critiek tegen vorm en verschijning, tegen
geest en strekking van dat nieuwere proza heeft in te brengen’. Een eerste
bezwaar luidt ‘dat de stofkeuze van het moderne proza eenzijdig is”: ‘van
moord, van naargeestige gevallen van zenuw- en zielsziekte, zonderlinge
psychologische toestanden, echtbreuk’ (Tazelaar 1936, 401). Daarbij komt dat
de bewerking van de stof ‘naar de bekende methode van “de operatieve
chirurgie” onaanvaardbaar is, net als ‘de levensbeschouwing’ die op een haast
klinische manier afstand neemt van ‘het leven’ en ‘de maatschappij. Tazelaar
maakt bezwaar tegen ‘het opvallende op zichzelf geconcentreerd zijn der
jongere prozaister’, tegen hun ‘zelfoverschatting’, hun ‘cynisme’ en hun
‘negatie van alle moraal’.

Tazelaars bezwaren tegen het moderne proza worden ook door critici van
andere gezindten gedeeld. Dat bleek al uit de hierboven geciteerde bespreking
van Coenen en uit die van de twijfelende Vlaamse Forum-sympathisant De
Vree. Zelf verwijst Tazelaar even naar Donker, en inderdaad koppelt die zijn
formele bezwaren tegen de eerste-persoonsvertelling aan een meer ideologi-
sche afwijzing van ‘het solipsisme’. Veel van de verhalen zijn volgens Donker
in feite ‘dun geverniste autobiografie’. Van Leeuwen heeft veel meer geduld met
de ook door hem herkende aspecten van de jongere generatie. Ook hij formu-
leert bedenkingen bij de thematiek van de verhalen, maar het zogenaamde
intellectualisme vindt hij veeleer een kwaliteit. Zijn afsluitende karakteristiek
luidt: ‘een ietwat overspannen na-oorlogse mentaliteit van moord, drank,
bordelen, onbeschaving, maar anderzijds hyperbewustheid, sterke intelligentie
en scherpe zelfontleding; als totaal een goed beeld van de jonge prozakunst’
(Van Leeuwen 1947, 230).

Een bijzonder uitvoerige diagnose van de geestesgesteldheid van de jongeren,
die ik hier niet in detail kan analyseren, vindt men bij Van Duinkerken. Hij
focust vooral op de figuur van Marsman, zowel in De korte baan als in de met
Vestdijk geschreven briefroman Heden ik, morgen gij. Marsman en de zijnen
richten zich volgens Van Duinkerken niet tegen relatief onbelangrijke feno-
menen als de populariteit van door hen afgewezen proza, maar tegen de
gemassificeerde ‘mensch van de twintigste eeuw’. De centrale tegenstelling in
het programma van De korte baan is volgens hem niet die tussen provinciaal en
Europees — de term provincialisme ‘is maar benaderend gebruikt voor datgene,
waartegen de schrijvers zich verbonden hebben, en ook een andere term zou
aan de behoefte voldoen’ —, maar die ‘tusschen zielskracht en denkkracht,
tusschen het z.g. scheppend-irrationeele en het ordenend-redelijke’ (Van Duin-
kerken 1936, 383). Bij Marsman zijn die twee volgens Van Duinkerken meer in
evenwicht dan bijvoorbeeld bij Vestdijk, waardoor hij hem meer waardeert. Het
belang van de besproken boeken ligt niettemin ‘bij de zelfverdediging van den
schrijver als modern “intellectueel”, voor de katholieke Van Duinkerken (19306,
387) al bij al een te beperkt project.
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Tegenover deze veelal zuinige reacties op het moderne proza, staat niet
toevallig het oordeel van Ter Braak, die de opzet van De korte baan geslaagd
acht. Hoewel hij (ten behoeve van het lezerspubliek van zijn krant?) met
instemming aanstipt dat ondogmatisch gekozen is voor een veelheid aan
auteurs, tekent hij ook aan dat de keuze ‘m.i. eerder te ruim dan te eng
gehouden is, de beginselverklaring van de inleiding in aanmerking genomen’
(Ter Braak 1935). Het kon dus wel wat consequenter, zoals Ter Braak ook in een
brief aan Du Perron opmerkt: ‘Het lijkt mij een geslaagde collectie, maar op de
inleiding heb ik wel wat af te dingen. [...] er lijkt me een inconsequentie in te
schuilen, vanwege de opname van den Doolaard en Helman’ (Ter Braak & Du
Perron 1965, 317). Du Perron vond de recensie overigens ‘wel erg summier’
(Ter Braak & Du Perron 1965, 326). Voorts kapittelde hij Greshoff omdat die als
redacteur van Groot Nederland de recensie had laten schrijven door de ‘zak-met-
pus’ Coenen in plaats van het zelf te doen (Du Perron 1980, 95), en vond hij de
kritiek van een Donker ‘weer zoo bij de koeien af, dat je zelf toch wel een kalf
moet zijn om je er iets van aan te trekken’ (Ter Braak & Du Perron 19065, 3506).
Tegelijk is hij niet te beroerd om in een brief aan Van Leeuwen letterlijk al
diens punten van kritiek te aanvaarden, daarmee het ‘Ter inleiding’ de facto
volkomen verwerpend als ‘larie’: ‘het ware is, dat zoo'n stuk toch altijd reclame
blijft. De bundel zelf is voor mij een hybridische poging gebleven’ (Du Perron
1980, 61). Ook in correspondentie met Van Wessem benadrukt Du Perron
(1980, 219) de praktische bezwaren: ‘er waren 6 of 7 verhalen die we beiden
echt goed vonden en met de rest was het niets dan schipperen. Voor de verkoop
moesten een paar bekende namen erin, — ook voor het “literatuurbeeld”, verder
moesten we opeens ophouden omdat het boek te dik werd’.

Tot slot
De strategie van Zwagerman blijkt niet nieuw: ook Marsman en Du Perron
verantwoordden hun demarche ten voordele van het korte verhaal al door op de
vermeende verwaarlozing daarvan te wijzen. De belangstelling voor het korte
verhaal is er dus wel, maar lijkt vaak te moeten bestaan in het signaleren van
een gebrek aan belangstelling bij anderen. Ook in andere opzichten lijkt
Zwagerman op zijn verre voorgangers: zeven van de zestien auteurs uit De korte
baan zijn ook bij hem terug te vinden, in vier gevallen (Vestdijk, Walschap,
Marsman en Du Perron) met hetzelfde verhaal.” Met een boutade zou men
zelfs Zwagermans belangrijkste selectiecriterium, ‘de lurven’ (Zwagerman
2005, 14) haast Forumiaans kunnen noemen, ware het niet dat de uiteen-
zetting die hij geeft van zijn opvattingen over het korte verhaal als geheel veel
doorwrochter is. Marsman en Du Perron daarentegen konden noch zichzelf bij
het samenstellen en inleiden van de bundel, noch de critici verhelen dat hun
selectie allerminst naadloos aansloot bij hun op zichzelf al tweeslachtige
programma. In zekere zin is dat een typisch Forum-probleem: de moeilijke
definieerbaarheid van het persoonlijkheidscriterium en aanverwante maakt een
intersubjectieve argumentatie daarover moeilijk (vgl. Oversteegen 1978, 389),
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en wie een vrij elitaire literatuuropvatting vooropstelt zal constant het gevoel
hebben toegevingen te moeten doen in de praktijk.

In de kritische reacties op De korte baan is overigens veel minder aandacht
voor het pas later tot literair-historisch concept geworden ‘Forum’ dan voor een
algemenere indruk van naoorlogse moderniteit op het vlak van verteltechniek
en thematiek. Het korte verhaal wordt vrij algemeen als een geprivilegieerde
vertegenwoordiger gezien van die recente tendensen in het proza. Wat dat
betreft, lijkt de Nederlandstalige kritiek trouwens aan te sluiten bij een ook
internationaal vigerende trend, zoals Baldick (2005, 137-154) die bijvoorbeeld
signaleert in zijn recente geschiedenis van de Engelse literatuur tussen 1910 en

1940:

The short story at this time enjoyed the status of a favourite child,
embodying the promise of all that was new, hopeful, and ‘free’. In
addition to its youth, it accorded well with the new rhythms of
modernity in being rapid, fleeting, weightless, ephemeral [...], and
imaginatively agile; in all these respects it was more novel than the
novel (Baldick 2005, 138).

Al is hierboven gebleken dat het korte verhaal voor diverse critici in het Neder-
landse taalgebied niet noodzakelijk ‘a favourite child’ is, een ondergeschoven
kindje is het ook niet bepaald. Ook buiten de receptie van De korte baan wordt
het genre rond dezelfde tijd vrij druk bediscussieerd. Om slechts twee uiteenlo-
pende voorbeelden te noemen: Ter Braak neemt het programma van Marsman
en Du Perron tot uitgangspunt bij de bespreking van verhalenbundels door B.
Roest Crollius, Marianne Philips en Jacob Hiegentlich, en J. van Heugten s.j.
publiceert een uitvoerig essay ‘Roman of novelle?” in het katholieke tijdschrift
Boekenschouw. Een nader onderzoek naar dergelijke beschouwingen en hun
buitenlandse pendanten zou het beeld van de belangstelling voor het Neder-
landstalige korte verhaal tijdens het interbellum nog kunnen uitbreiden en
nuanceren.
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NOTEN
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Hans den Besten

Negerhollandse taalkunde

Het Nederlands kolonialisme van de vroeg-moderne tijd heeft op een aantal
plekken in de wereld variéteiten van het Nederlands achtergelaten, waaronder
zogenaamde contactvariéteiten. De meeste daarvan zijn echter alweer
verdwenen: het Nederlands van New Jersey en New York: dood — het Neder-
lands (of Nederlands Creools?) van Sri Lanka: dood — het Skepi Dutch van
Essequibo (West-Guyana): dood — het Berbice Dutch van Oost-Guyana: op
sterven na dood — het Negerhollands: dood — het Afrikaans van Zuid-Afrika en
Namibié: (ondanks alle druk) springlevend. De meeste van deze variéteiten zijn
door taalverschuiving vervangen door het Engels of Engels Creools. De laatste
moedertaalspreker van het Negerhollands, Ms Alice Stevens, die in 1987
overleden is, sprak als eerste taal Virgin Islands English Creole.

Ondanks hun (bijna) dode status genieten het Berbice Dutch en het Negerhol-
lands in creolistische kring de nodige aandacht. Dat hangt onder meer samen
met het feit dat het Berbice en het Negerhollands redelijk goed onderzocht zijn,
terwijl er bovendien voor het Negerhollands een groot corpus bestaat,
bestaande uit brieven, Bijbel- en hymnenvertalingen, drie vroege grammatica’s,
dialogen, volksverhalen en audio-opnames.

De naam Negerhollands
Om maar medias in res te springen: Negerhollands is eigenlijk een onjuiste
naam: Hollands suggereert dat deze taal net als het Afrikaans van Hollands
dialect is afgeleid, maar we weten sinds Hesseling (19o5) dat de basis van het
Negerhollands Zeeuws of zelfs Zeeuws en West-Vlaams is. Negerzeeuws zou
dus een betere naam zijn. Maar zelfs dan klopt het nog niet, omdat de taal tot
in de negentiende eeuw door zwarten én blanken gesproken werd. Dit blijkt uit
de oude grammatica’s en uit de zogenaamde Magens-brief uit de late negen-
tiende eeuw (zie hieronder).

Een toepasselijker naam zou dus Creools Zeeuws of Zeeuws Creools zijn, maar
zo'n naam past niet in de creolistische nomenclatuur, die van gecreoliseerde
Europese talen uitgaat — al houdt men wel degelijk rekening met dialectale
achtergronden. In de Engelstalige literatuur vind je daarom naast de naam
Negerhollands regelmatig de frase Virgin Islands Dutch Creole (of Creole Dutch),

38



wat een hele mond vol is (en wat dan ook regelmatig wordt afgekort tot vipc
respectievelijk vicp). Het zou makkelijk zijn als de sprekers van het Negerhol-
lands zelf een bruikbare naam voor hun taal hadden gehad, maar in de acht-
tiende eeuw was er slechts sprake van die kriol taal ‘het Creools’ en in de twin-
tigste eeuw werd wel die hou kriol ‘het oude creools’ gezegd en dat zijn geen
namen. Ik zal daarom de naam Negerhollands blijven gebruiken, waarbij ik
aanteken dat je er ook anders tegen aan kunt kijken: deze naam is in de negen-
tiende eeuw in Nederland ontstaan en toen was Hollands in de zin van ‘Neder-
lands’ heel gewoon; bovendien kun je het voorvoegsel neger- begrijpen als een
fossiel uit de tijd toen de Atlantische creooltalen werden vernoemd naar de
Afrikaanse slaven die die talen hadden gecreéerd.

Een taalkundig overzichtje
Het Negerhollands werd ooit gesproken op de eilanden St. Thomas, St. Croix
en St. John (St. Jan), een subgroep van de Maagdeneilanden die nu wordt
aangeduid als de us Virgin Islands. Tot in de twintigste eeuw was dit een
Deense kolonie (de Deense Antillen). Er is op deze eilanden geen Deens
Creools ontstaan omdat zich daar al heel vroeg Nederlandse en Engelse
planters met hun expertise en hun slaven vestigden. En in principe is de taal
van de eerste kolonisten bepalend voor wat naderhand de creooltaal zal zijn.

Het Negerhollands is een svo-taal met tussen het subject en het werkwoord het
negatiepartikel en de zgn. TMA-partikels (tempus-modus-aspect-partikels). Zie
bijvoorbeeld het volgende gezegde uit de grammatica van Jochum Melchior
Magens (Magens 1770): As Ju no ha kik mie, Ju no sa weet mie ha kik Ju? (lett.)
‘Als jij me niet zag, dan kan (?) je [toch] niet weten dat ik jou zag?’ — In dit
opzicht is het Negerhollands een typisch Caribische creooltaal. Maar atypisch is
dat het preteritale partikel (h)a min of meer verplicht is, zoals in sinu ha wes ‘zij
waren’ en sinu a kik ‘ze zagen'. (Vergelijk Bruyn & Veenstra (1993) en zie ook
het transcript van een opname van Ms Alice Stevens, in Van Rossem & Van der
Voort (1996): Ms Alice vertaalt consequent ongemarkeerde Engels Creoolse
preterita met a + werkwoord.)

De woordenschat is grotendeels Zeeuws, maar wel het Zeeuws van enkele
eeuwen terug: dit verklaart het optreden van hus (met [u]) in plaats van te
verwachten his ‘huis’ (met ontronde [y]), en misschien ook jender ‘2P’ en sender
‘3Pl in plaats van julder resp. zulder. Eveneens Zeeuws zijn nu ‘nu’ en ju ‘2Sg,
beide met [u], alsook hogo ‘oog’ en stér ‘ster’, beide met gekleurde sjwa (Zeeuws
0dge / ooge, sterre). De factor Zeeuws verklaart verder waarom <ij>, <ui-1> en
<u(u)> — de laatste twee via ontronding — alledrie als [i] optreden in twintigste-
eeuws Negerhollands (tegenover bijvoorbeeld loj ‘lui’ met ui-2): kik ‘zien’ (<
kiek), it ‘uit’ (< uut) en i ‘vur’. Maar in een ‘schoolwoord’ als feif treedt toch de
Algemeen Nederlandse diftong <ij> op. Daarbij valt op dat het woord niet als
veif wordt uitgesproken, want bij een aantal andere woorden wordt in plaats van
een klankwettige stemloze wrijfklank (zoals in falei ‘dal’ en sak ‘zak’) een Neder-

39



landse stemhebbende wrijfklank gebruikt, bijvoorbeeld in valis ‘valies’, vesta(r) |
venstu / wensto ‘venster’ en ze ‘zee’, zil ‘ziel’, welke woorden te vinden zijn bij
De Josselin de Jong (1926) en Nelson (1936) — al geeft de laatste ook de variant
se ‘ze€’. Verder horen wij op een bandje dat Gilbert Sprauve begin van de jaren
"80 verspreid heeft, Ms Alice Stevens zeer duidelijk zonda zeggen, terwijl de
achttiende-eeuwse bronnen dit woord steevast (klankwettig) als sondo spellen,
met een stemloze [s] en een gekleurde sjwa.

Afwezigheid van diftongering, ontronding, verstemlozing van wrijfklanken,
kleuring van een woordfinale sjwa en (vergelijk de Magens-brief, hieronder)
apokope, deletie van een postvocalische [r] plus de omzetting van -or in —u / —o
maken twintigste-eeuws Negerhollands moeilijk leesbaar voor een Nederlands-
talige. Als voorbeeld van deze onleesbaarheid citeer ik hier de laatste zin van
tekst 1xxv van De Josselin de Jong (19206) in de aangepaste spelling van Van
Rossem & Van der Voort (1996):

Am mi Anddnshi sinu a kri sin bitddl, sinu a lo a hus mi wa sinu a kri fan
di kining

‘Hij en Anansi kregen hun loon, ze gingen naar huis met wat ze van
de koning kregen.’

Overigens zou dit in achttiende-eeuws Negerhollands maar beperkt begrijpe-
lijker zijn. Als deze zin zou worden aangepast aan de schrijfnormen van Olden-
dorps woordenboek en grammatica (Stein & Van der Voort 1996; Oldendorp
2000-2002) krijgen we:

Em mee Anansi sender a krieg sender betaal, sender a loop na hoes mee wat
sender a krieg van die koning

Het tweede mee zou ook als met geschreven kunnen worden. Maar, hoe dan
ook, deze zinnen blijven ondanks het opheffen van apocope moeizaam toegan-
kelijk. Dit komt door het gebruik van sender ‘3P1’, het gebruik van mee als een
nevenschikker en de afgesleten functiewoorden em en a (waar Magens (17770)
hem en ha zou gebruiken).

Een ander struikelblok is het gebruik van sender 3Pl als een meervoudsmar-
keerder (in twintigste-eeuws Negerhollands sinu), zoals in die Mama sender ‘de
moeders’ of di kin sinu ‘de kinderen’. Dit gebruik komt uit de West-Afrikaanse
Gbe-talen, waar het samenhangt met het zogenaamde associatieve pluralis. Dat
is een constructie bestaande uit een naam N en het voornaamwoord 3Pl. N +
3Pl betekent zoveel als 'N en één of meer anderen’. Deze constructie bestaat
ook in het Afrikaans (bijvoorbeeld Jan-hulle) en is een vast onderdeel van de
Afrikaanse taalkunde. Maar de grammatica’s van het Negerhollands van
Magens (1770) en Oldendorp (1775 [2000—2002]) zeggen er niets over. Dit wil
echter niet zeggen dat de associatieve pluralis onbekend is in het Negerhol-
lands. Gezien het verhaal waar de bovenstaande zin uit gehaald is, zou am mi
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Anddnshi sinu geanalyseerd kunnen worden als am mi [Anddnshi sinu] ‘hij en
Anansi en zijn mensen’.
Een ander geval staat in de grammatica van Magens (1770: 63):

Meester mie ka praet mit mie Heer N.N. hem seg, Meester sender sa wees
welkom.

‘Meester, ik heb met meneer N.N. gesproken. Hij zegt dat Meester en
zijn broer welkom zullen zijn.’

De slaaf die dit zegt, spreekt in deze dialoog alleen zijn meester met Meester
aan. Bovendien ontbreekt het lidwoord die. Meester sender moet dus een vocatief
in de associatieve pluralis zijn, wat ook een mogelijkheid in het Afrikaans is:
Sou Pa-hulle my kon help? ‘Zouden jullie, Pa en Ma, mij kunnen helpen?’ In de
context van de geciteerde dialoog kan Meester sender slechts betekenen ‘U,
Meester en uw broer’.

Het inzicht dat er ook in de Negerhollandse teksten associatieve pluralissen
gevonden kunnen worden, is nieuw. Tot nog toe werd ervan uitgegaan dat ze
niet voorkwamen. Naar het zich laat aanzien, valt er nog meer te halen uit het
Negerhollandse tekstcorpus.

Hesseling en de tekstcorpora
De studie van het Negerhollands is eigenlijk nooit een neerlandistische aange-
legenheid geweest — niettegenstaande Van Ginnekens behandeling van het
Negerhollands in zijn sociolinguistisch handboek van de Nederlandse taal
(1913, 2¢ ed. 1928) als mede een etymologisch artikel van Vercoullie (1919). Het
Negerhollands hoort wel tot de kennis van de neerlandistiek, maar niet tot haar
onderzoeksterrein — ondanks genoemde aanzetten en ondanks de enkele
scriptie die er wel eens aan gewijd wordt. Het is zelfs zo, dat het tot begin
twintigste eeuw moest duren voordat Nederlandstaligen serieuze bijdragen op
het gebied van de ‘negerhollandistiek’ begonnen te leveren. In de voorafgaande
anderhalve eeuw waren het Duitse en Deense zendelingen geweest, alsook een
paar andere koloniale Denen op de toen nog Deense Antillen, de Deense
linguist Rasmus Rask (rond 1806) en de Amerikaanse filoloog-creolist Addison
Van Name (1871).

In 1905 publiceerde de Leidse byzantinoloog en creolist D.C. Hesseling zijn
studie over het Negerhollands. Deze was bijna uitsluitend gebaseerd op acht-
tiende-eeuws en vroeg negentiende-eeuws materiaal, want Hesseling beschikte
nauwelijks over moderne taalgegevens. Voor de oude periode onderscheidde hij
daarbij twee corpora. Het ene corpus is afkomstig van zendelingen die uitge-
zonden waren door de Evangelische Briidergemeine oftewel de Evangelische
Broedergemeente — in Nederland en Suriname beter bekend als de hernhutters.
Hoewel strikt genomen geen zendeling, moet ook tot hen gerekend worden de
visitator en zendings-historicus C.G.A. Oldendorp, aan wie wij een grammatica
en een woordenboek met veel voorbeeldzinnen te danken hebben (zie onder).
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Dit corpus wordt bewaard in het Unitits-Archiv te Herrnhut in Oost-Duitsland.
Maar vermoedelijk zijn er ook in het broedergemeente-archief te Bethlehem,
Pennsylvania, Negerhollandse documenten te vinden en niet uit te sluiten valt
dat er toch nog materiaal is achtergebleven op de Maagdeneilanden (us Virgin
Islands). Het andere corpus is afkomstig van de concurrentie: de Deens-luthe-
raanse zending, waartoe ik gemakshalve ook maar reken de Deens-koloniale
bestuursambtenaar Jochum Melchior Magens, van wiens hand een grammatica
en een vertaling van het Nieuwe Testament verschenen zijn. De documenten
van dit corpus bevinden zich in Kopenhagen.

Negerhollandse teksten uit de achttiende eeuw zijn vrij makkelijk te
herkennen als ‘Duits’ of ‘Deens’ op grond van de gebezigde spelling. Bijvoor-
beeld: joe ‘2Sg’ hoort bij het Duitse corpus en ju ‘id.” bij het Deense. Verder is
<a/aa> voor lange a ‘Duits’ en <a/ae> voor idem ‘Deens’; <u/uu> voor lange u is
‘Duits’, <y/ye> is ‘Deens’. Yt ‘uit’, fordiemaek ‘omdat’ en japuen ‘jurk’ duiden dus
op een tekst van de Deense kant; ut ‘uit’, maak ‘maken’ en goed ‘ding’ op een
tekst van de Duitse kant.

In hoeverre hier nu tevens sprake is van twee dialecten, zoals Hesseling
meent te mogen aannemen, is de vraag, maar er zal zeker variatie zijn geweest:
tussen de drie Deens-Antilliaanse eilanden onderling, tussen stad en plantages
en tussen blank en zwart. Voor dat laatste is enige evidentie te vinden in de
oude grammatica’s van het Negerhollands. Genoemde Deens-koloniale
bestuurder ].M. Magens wijst er in zijn Negerhollandse grammatica van 1770
op dat resten van Nederlandse morfologie vooral (maar dus niet alleen) bij de
blanken te vinden waren. Zo konden de Nederlandse diminutief en superlatief,
zoals in Mie Montje en Die Moojste, nog gebruikt worden tegenover meer
gewone (en dus bij zwart én blank in gebruik zijnde) analytische uitdrukkings-
wijzen, zoals Die klein Kabaj ‘het paardje’ en Meest klein ‘kleinst’ (11-12).
Verschil tussen zwart en blank taalgebruik wordt waarschijnlijk ook geillus-
treerd door het volgende paar vocatieven, dat eveneens aan Magens ontleend is:
Jender Blanko ‘jullie, blanken’ en Jellie Neeger ‘jullie, negers’ (10).

Nu zaten de Deense zendelingen meer in de stad en de hernhutters meer op
het platteland. Aangezien de stad een sterke concentratie van Europeanen en
blanke creolen vertoonde, zou het voor de hand gelegen hebben als Magens’
Bijbelvertaling meer Nederlandse restanten zou vertonen dan de bijbelverta-
lingen bij de Hernhutters. Mijn indruk is dat dat niet het geval is, maar dit
moet nog eens een keer statistisch onderzocht worden. Wel zijn er verschillen
te ontdekken in de varianten die in de twee schrijftradities gekozen zijn.
Bijvoorbeeld Magens, die regelmatig <y/ye> voor de lange u gebruikt, schrijft
Vier ‘vuur’, terwijl het Negerhollandse woordenboek van Oldendorp (zie Stein &
Van der Voort 1996) Vuur opgeeft. Evenzo: Diffie ‘duif” (Magens) vs. Dufje ‘duif’
[lees dufie] (Oldendorp). Verder wordt onder andere het handschrift van de
vertaling van delen van het Oude Testament in het Duitse corpus ontsierd door
germanismen. In het verhaal van Josef vinden we bijvoorbeeld: Mond-Schenk
‘schenker’, Amtmann ‘toezichthouder’, Trabant ‘lijfwacht’ en Bedeuding ‘beteke-
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nis’. Tegelijkertijd vinden we in dezelfde tekst ook goed Negerhollands, bijvoor-

beeld: aster ‘na’, kom quaat ‘boos worden’, sender ‘3P1’, Hoes ‘huis’, Donker ‘avond,
nacht’, Vroe-vroe s morgens’, as of em a ka bloei kaba ‘alsof hij/het gebloeid had’,
Baier ‘bes(sen)’, joe ‘2Sg’, jender ‘2P1’, enz.

De twee oudere corpora die sinds Hesseling onderscheiden worden, zijn
inmiddels aangegroeid en groeien nog steeds een beetje aan. Bibliotheekon-
derzoek door Hein van der Voort in Kopenhagen heeft nieuw materiaal aan het
licht gebracht, waaronder een Deens-Negerhollands glossarium, dat in Stein &
Van der Voort (1996) gepubliceerd is. Maar sinds 1996 is er in Kopenhagen al
weer meer boven water gekomen. Verder heeft de Duitse romanist en creolist
Peter Stein nog voor de val van de Muur in de voormalige pDR in het archief van
de Evangelische Briidergemeine te Herrnhut handschriftelijk materiaal geiden-
tificeerd dat Hesseling niet bekend was, waaronder een uitgebreide grammatica
uit ongeveer dezelfde tijd als Magens (1770) en het al eerder genoemde
woordenboek — beide van de hand van de uit Duitsland naar de Maagdenei-
landen gestuurde visitator Christian Georg Andreas Oldendorp. De grammatica
maakt deel uit van een gigantisch manuscript dat pas in 2000-2002 volledig is
uitgegeven. Voor die tijd moesten we het doen met een sterk bekorte editie uit
1777, waarin de grammatica tot een niemendalletje was gereduceerd. Nu we
over de volledige grammatica beschikken, blijkt dit een interessant geschrift te
zijn met veel syntactische informatie. Op grond van de grammatica weten we
nu bijvoorbeeld dat het possessieve verbindingswoord s(j)i in die Mama si doeki
‘{het doek / de kleren} van de moeder’ inderdaad het bezittelijk voornaamwoord
s(j)i ‘zijn, haar’ is (en niet een partikel zoals in het Afrikaans), aangezien
volgens Oldendorp bij een meervoudige possessor sender ‘hun’ gebruikt wordt:
die Mama sender hert ‘het hart van de moeders’. Deze creoolse structuur is dus
een rechtstreekse voortzetting van de Nederlandse colloquiale Jan z'n boek-
constructie, met dien verstande dat hier naar creools gebruik de meervou-
digheid van de possessor niet wordt uitgedrukt, omdat dit al uit de context (het
possessieve sender) blijkt. Het is dus overbodig om als possessor [die Mama
sender] ‘de moeder 3P1 [= ‘de moeders’] te gebruiken: één sender volstaat.

Ik keer nu terug naar Hesselings boek uit 1905. Zoals gezegd was die studie
grotendeels gebaseerd op achttiende- en vroeg negentiende-eeuws materiaal.
Het bevat ook 144 pagina’s teksteditie van oude teksten (pp. 129—272) en een 18
pagina’s tellend glossarium met bronvermelding (pp. 273-290). Daarom is het
een bron voor onderzoek naar Negerhollands uit de oude periode. Bovendien
zijn — voor zover bewaard — de afschriften die Hesseling uit Herrnhut toege-
stuurd gekregen had, een welkome aanvulling bij de kopieén uit de jaren '8o
van de vorige eeuw, die teruggaan op documenten die inmiddels al weer zo'n 8o
jaar ouder waren dan toen men ze voor Hesseling afschreef. Onlangs is in
Leiden nog een stel schriftjes met dergelijke afschriften teruggevonden, die
inmiddels door het x1T1v beheerd worden.

413



Schuchardt en de Magens-brief
In 1914 echter werd door de in Graz (Oostenrijk) levende romanist en creolist
Hugo Schuchardt — met hulp van Hesseling — in TNTL het eerste substantiéle
stuk modern Negerhollands gepubliceerd: een lange brief aan Schuchardt
geschreven door ene A. Magens (inderdaad, familie) in 1883. De schrijver is
een blanke creool, met duidelijk neerbuigende opvattingen over zijn zwarte
landgenoten. Hij kent de taal niet goed, zegt hij, en hij schrijft de woorden
maar op as mi fang di (zoals ik ze opvang) wancer mi hoor di follek sender
(wanneer ik de mensen hoor). Dat wil zeggen hij probeert (op zijn manier)
fonetisch te spellen. Mi ka fragg en manschi fan en how creol familli fo hellep mi
(ik heb een meisje uit een oude creoolse familie [versta: een blanke familie]
gevraagd om mij te helpen) mi ka fragg am na Ingis wa mi mankee fo see (ik heb
haar in het Engels gevraagd wat ik wil/wou zeggen) an am see mi hosé fo s na
Creol (en zij zegt/zei me hoe ik het in het Creools moet zeggen).

In deze passage vinden we allerlei eigenschappen die al uit de achttiende
eeuw bekend waren, zoals het gebruik van Nederlandse objectsvormen als
creoolse nominatieven (mi, am), het perfectumpartikel ka, sender ‘3Pl” als meer-
voudsmarkeerder (vgl. die Mama sender), de prepositie na, en fo voor infini-
tieven. Alleen verbaast de afwezigheid van het preteritumpartikel ha, maar dat
kan aan de vertaalsituatie liggen, of er is sprake van tijdelijke interferentie
vanuit het Engels Creools, want elders in de brief wordt het preteritum met
ijzeren regelmaat gebruikt.

Verder biedt de brief bewijsmateriaal voor fonologische ontwikkelingen in het
Negerhollands die teruggaan tot de achttiende eeuw maar die in die tijd door de
vernederlandsende spelling (in beide corpora) grotendeels onzichtbaar werden
gemaakt: allerlei gevallen van apocope zoals wa ‘wat’, mankee ‘willen, see
‘zeggen), ki ‘kijken’, okd ‘ook’, froké ‘verkopen’, enz., ontronding zoals in it ‘uit’
en mii ‘muur’, en omzetting van —er in —o of [u], zoals in sukku ‘suiker’, hundu
‘kip, dunko ‘avond, nacht’. Maar daarbij zijn er wel verschillen: ontronding (een
beperkt aantal mogelijke voorkomens) en <g>-apocope na voorklinkers lijken
absoluut maar de overige processen doen zich maar beperkt voor. Een ruwe
telling van potentiéle plekken waar r-deletie in de coda van een lettergreep kan
optreden (met weglating van fo en van alle woorden op —er, maar met inbegrip
van woorden als wort ‘woord’, antoat ‘antwoorden’ en swatt ‘zwart’) leverde 23
gevallen van r-deletie op tegenover 61 woorden zonder r-deletie. 27,4% gevallen
van r-deletie in de coda is niet niks — en opvallend is ook de overgang van
waneer ‘als, wanneer’ in wane in de loop van de brief — maar in meer dan 70%
van de gevallen blijft de r staan. Bovendien heb ik maar 11 gevallen gevonden
van de overgang van —er in —u/—o (waaronder 8 keer sukku(-) ‘suiker’) tegenover
ongeveer 96 gevallen van —er (waaronder ongeveer 36 voorkomens van sender).

Dit suggereert een variabele regel — althans in het Negerhollands van de
weinige blanken die het eind negentiende eeuw nog spraken. Over het Neger-
hollands van de zwarte bevolking van de Maagdeneilanden was in 1914 nog
steeds nauwelijks iets bekend.
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De Josselin de Jong, Nelson en Reinecke
Twaalf jaar later was dit radicaal veranderd: toen (in 1926) publiceerde de antro-
poloog J.P.B. de Josselin de Jong een groot aantal fonetisch opgetekende
teksten, die verzameld waren in de marge van een Deens-Nederlandse archeo-
logische expeditie in de Cariben. Aan dit tekstcorpus was een woordenlijst
toegevoegd, die ook enige grammatische opmerkingen bevatte. Het voorkomen
van apocope blijkt in deze teksten van afstammelingen van de vroegere
veldslaven duidelijk hoger dan in de Magens-brief van 1914. Bovendien blijkt
zelfs een finale nasaal soms te reduceren, zoals in ném > né" > né ‘nemern’. In
een voorpublicatie over zijn bevindingen (1924) vermeldt De Josselin de Jong
vanzelfsprekend deze en ook andere feiten, waaraan hij de volgende anekdo-
tische maar toch niet onbelangrijke observatie toevoegt (p. 57): ‘Het is mij
opgevallen, dat de slotconsonant van neen nog niets geleden heeft. Wanneer ik
mij in het gesprek nee liet ontvallen, werd ik steeds met nadruk gecorrigeerd:
men vond dit een belachelijke fout.’

Met De Josselin de Jong (19206) staan we aan het begin van een nieuw Neger-
hollands corpus, gebaseerd op modern veldwerk. Voorlopig werd er met dit
corpus echter weinig gedaan — tot in de jaren 7o een nieuwe golf creolistiek
zou losbarsten. Uitzondering hierop is het werk van de Amerikaan John E.
Reinecke, dat in feite een trait d’'union vormt tussen de oude creolistiek,
waartoe Hesseling en Schuchardt behoorden, en de nieuwe creolistiek, die nu
al weer enige decennia bezig is.

Reinecke promoveerde in 1937 aan Yale University op een volumineus proef-
schrift over Marginal Languages: a sociological survey of the creole languages and
trade jargons, waarin hij 32 pagina’s besteedde aan het Negerhollands. Hij kon
zich voor modern materiaal behalve op De Josselin de Jong ook baseren op
enige bladzijden woorden en korte teksten in het Negerhollands die in juni
1936 verzameld waren door de jonge Amerikaanse anglist Frank G. Nelson, die
op vakantie op St. Thomas bij toeval op het Negerhollands gestuit was. Deze
lijst, die enige decennia later via een schenking van Reinecke aan de biblio-
theek van de University of Hawaii te Honolulu voor onderzoek ter beschikking
is gekomen, is echter een uittreksel uit een aantekeningenboekje waarbij geen
rekening is gehouden met de verschillende informanten die dat boekje onder-
scheidt. Daarom moeten de aan Reinecke gestuurde lijst en de inhoud van het
aantekeningenboekje nog een keer in combinatie uitgegeven worden. Welis-
waar is het boekje — jammerlijk maar waar — verloren gegaan toen de inmiddels
hoogbejaarde Frank Nelson het naar een van zijn contacten in Nederland
gestuurd had — juist om het voor vernietiging te behoeden! — maar gelukkig
bestaat er een nauwkeurig afschrift van, dat Nelson aan mij gestuurd heeft. Dit
zal op termijn worden uitgegeven.

Nelsons werk zou misschien onbekend gebleven zijn als Reinecke niet in
1975 A Bibliography of Pidgin and Creole Languages gepubliceerd had waarin
behalve naar Hesseling, Schuchardt en De Josselin de Jong ook naar Nelson
verwezen werd. Voor veel ‘negerhollandisten’ waren dit lange tijd dé bronnen
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voor het Negerhollands, al viel Nelson vaak af — vanwege de ‘moeizame’ toegan-
kelijkheid.

Het Negerhollands en de nieuwe creolistiek
Sinds het midden van de jaren "7o van de vorige eeuw wordt er weer onderzoek
naar het Negerhollands gedaan, en nu gaat het niet meer om enkelingen die
tien of meer jaar na elkaar artikelen of boeken publiceren. Het onderzoek vindt
plaats in het kader van de creolistiek. Maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat
de dynamiek van de jaren ‘9o er op dit moment een beetje uit is, al liggen er
wel plannen voor verdere digitalisering van het ‘Duitse’ en het ‘Deense’ corpus,
voor een synoptische editie van de achttiende-eeuwse en vroeg negentiende-
eeuwse grammatica’s van het Negerhollands en voor de publicatie van Frank
Nelsons data.

Het onderzoek kwam eind van de jaren 7o min of meer gelijktijdig aan beide
kanten van de Atlantische Oceaan weer op gang — maar met een verschil in
accent: de Europeanen richtten zich vooral op de bronnen (inclusief De Josselin
de Jong en Nelson), terwijl de paar onderzoekers aan de westkant van de
Oceaan (Gilbert Sprauve, Anne Adams Graves, Robin Sabino) zich richtten op
de laatste sprekers van het Negerhollands en dan vooral op Ms Alice Stevens,
die zich niet flarden herinnerde maar in principe een volledige taal — een feit
dat ze decennia lang verborgen had weten te houden.

Het nieuwe onderzoek begon met twee artikelen van Gilbert Sprauve in 1976,
gevolgd door de Amerikaanse dissertatie van Anne Adams Graves in 1977 en
het artikel van Miep van Diggelen in Amsterdam Creole Studies (Acs) 2 (1978).
(acs (Inst. voor Alg. Taalwetenschap, UvA) was enige tijd een publicatie-
medium voor bijdragen over het Negerhollands.)

Mijlpalen op het gebied van de nieuwe negerhollandistiek zijn m.i. het op
haar Amsterdamse scriptie gebaseerde artikel van Miep van Diggelen (1978),
de Duitse dissertatie van Thomas Stolz (1986) en de Amerikaanse dissertatie
van Robin Sabino (1990). Aanvullingen zijn te vinden in Den Besten & Van der
Voort (1999). Daarnaast is er aan de Universiteit van Amsterdam door Cefas
van Rossem en Hein van der Voort (onder supervisie van Pieter Muysken en
mijzelf) een grote hoeveelheid achttiende-eeuws materiaal gedigitaliseerd, ten
dele op basis van de microfilms die Peter Stein in Herrnhut had laten maken
(zie boven). Tevens heeft dit project geleid tot de editie van een groot aantal
teksten van de achttiende tot en met de twintigste eeuw in Van Rossem & Van
der Voort (1996). In datzelfde jaar verscheen een editie van Oldendorps Duits-
Negerhollandse woordenboek annex een Deens-Negerhollands glossarium in
Stein & Van der Voort (1996). Dit werd gevolgd door de editie van Oldendorps
grammatica in 2000 (zie boven). Met deze edities is een grote hoeveelheid
materiaal voor onderzoek beschikbaar gekomen, naast het materiaal dat in
Hesseling (1905) en De Josselin de Jong (1920) te vinden is.
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Tot besluit
Door de inspanningen van Nederlanders, Duitsers en Amerikanen beschikken
de neerlandistiek en de creolistiek tegenwoordig over veel meer data betref-
fende het Negerhollands dan in 1905 het geval was. En hoewel grammatisch en
lexicologisch veel over het Negerhollands bekend is, mag worden aangenomen
dat er nog heel wat te ontdekken valt.
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Carl De Strycker

Vijf versies van het dichterschap

Kroniek van de poézie

Een van de belangrijkste onderwerpen van de poézie is... de poézie zelf.
Dichters bezinnen zich in hun verzen graag en veelvuldig over wat dichtkunst
nu eigenlijk is, maar ook en vooral over de impact van gedichten. Er verschijnt
haast geen enkele bundel waarin de eigen bezigheid niet geproblematiseerd
wordt. Gedichten schrijven is ook altijd een reflectie op wat het betekent
gedichten te schrijven. De dichter tracht voor zichzelf en de lezers scherp te
krijgen wat de functie van het dichterschap is. Vermag de dichter tiberhaupt
iets of is zijn bezigheid gewoon (taal)spel? Waar ligt zijn verdienste? Kan hij via
poézie deelnemen aan het maatschappelijke debat of situeert zijn rol zich
eerder op het individuele niveau (bijvoorbeeld: troost bieden in moeilijke tijden
of woorden verschaffen in situaties die tot woordeloosheid leiden)?

In het in de afgelopen jaren door velen geproclameerde anything goes-klimaat
van de hedendaagse Nederlandstalige poézie wordt het dichterschap op
verschillende manieren ingevuld. Aan de hand van vijf recente bundels wil ik
een aantal van die positiebepalingen bespreken.

Zo is er het project van Nachoem M. Wijnberg in Liedjes. In deze bundel
neemt de dichter opnieuw een van de oudste functies van de dichter op: hij
wordt zanger. Na een periode waarin mooischrijverij verfoeid werd — Adorno
verbood kunst die niet wrong; Lucebert dichtte: ‘in deze tijd heeft wat men
altijd noemt / schoonheid schoonheid haar gezicht verbrand’ — schrijft Wijn-
berg zonder enige schroom bijzonder melodieuze verzen waarin hij alle retori-
sche strategieén van de liedkunst opzichtig toepast: rijm, alliteratie en terugke-
rende elementen (zinnetjes die als refreintjes opgevat zouden kunnen worden).
Maar niet enkel formeel knoopt hij aan bij het lied, ook inhoudelijk zoekt hij
aansluiting bij het genre. Hij schuwt de grote woorden en de grote gevoelens
dan ook niet. Wijnberg hanteert een typisch, ja zelfs clichématig dichterlijk
repertoire (zon, maan, liefde, ochtend, avond) en hij waagt het om voluit lyrisch
te zijn: ‘Waarom ik wegga, / jij kust mij op de lippen / als ik wegga’ — het zou
een zinnetje uit een popsong kunnen zijn. Maar bovenal: het gaat, net zoals bij
die andere hit van het afgelopen jaar, Hoe je geliefde te herkennen, van Tomas
Lieske, zonder omwegen over de liefde. Wijnberg heeft het in zijn liedjes over
het verlangen samen te zijn, het onvermogen om tot de diepste kern van elkaar
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door te dringen, het bij elkaar komen en elkaar weer verlaten, over heimwee
naar de ouderlijke liefde.

Daarmee doet hij zowat alles wat in de hedendaagse poézie taboe is. Bewust
natuurlijk en net daarom zijn Wijnbergs Liedjes geen sentimentele smart-
lappen, maar door en door postmoderne schlagers. Wat op het eerste gezicht
charmante liefdesliedjes lijken, is op een metaniveau een onderzoek naar de
mogelijkheden van het lyrische gedicht. Enerzijds tast Wijnberg de grenzen
van de pathetiek af, anderzijds test hij de effecten van de stilistiek uit. En wat
blijkt: juist in gedichten die klankmatig zo lekker lopen, is de conclusie dat
zingen onmogelijk is. Hoe hard hij ook zijn best doet om een crooner te
imiteren, de dichter is slechts een gemankeerde zanger en het gedicht
vermomt zich als lied, het is het niet:

Als ik het opschrijf

denk je dat je het kan zingen

terwijl je weet dat je het niet kan zingen,
je denkt dat je weet waar het op lijkt.

Die laatste regel is cruciaal, want hij geeft het hele misverstand aan. Je kunt het
gedicht niet tot iets anders herleiden. Ook in poézie die eruitziet als een lied
blijft er namelijk een onzingbare rest. Hoe mooi de verzen ook klinken, telkens
zijn er elementen die niet in harmonie zijn. In veel van zijn liedjes voegt
Wijnberg verzen in die het lyrische karakter verstoren door een of andere
absurditeit. Naast het zingen is de grap in deze gedichten dan ook een
dominant motief. Lyrisch doen over de liefde in poézie? Dat kan enkel nog met
de nodige dosis ironie.

Een andere dichter die het zingen als metafoor voor het dichten gebruikt, is
Piet Gerbrandy. In zijn bundel Krang en zing proclameert ook hij het gedicht tot
een lied. Het tweede deel van de titel lijkt een aansporing aan de lezer: laat deze
verzen klinken! Het gaat Gerbrandy dus om de welluidendheid van de poézie.
In die zin is zijn opzet te vergelijken met die van Wijnberg, maar er is een
groot verschil. Gaat het bij Wijnberg over hoe de dichter om kan gaan met
romantiek of zelfs pathetiek, dan focust Gerbrandy op de relatie poética-reto-
rica. Deze dichter-classicus die al meermaals blijk gegeven heeft van zijn grote
kennis van de redekunst (bijvoorbeeld in de essays in Een steeneik op de rotsen
(2003)), maakt ook in zijn poézie gretig gebruik van die expertise. In Krang en
zing wendt hij een groot arsenaal stijlmiddelen en trucs aan. Die vermenging
van retoriek en poézie resulteert in bijzonder barokke gedichten die de uitdruk-
king zijn van wat deze dichter van de dichtkunst verwacht. Poézie moet een
soort taallaboratorium zijn waarin nieuwe betekenissen worden onderzocht. De
dichter brengt woorden bij elkaar, laat ze op elkaar inwerken en dan is het aan
de lezer om te zien wat er gebeurt. Bedoeling is dat er nieuwe uitdrukkingsmo-
gelijkheden worden gecreéerd, een taalverruiming plaatsvindt die uiteindelijk
ook tot een nieuwe visie op de werkelijkheid leidt.
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Dat tracht Gerbrandy te bewerkstelligen via de stijl: anakoloet, anafoor en
enjambement zorgen voor onvermoede talige verbanden, maar ook het gebruik
van neologismen en de rehabilitatie van vergeten woorden dragen bij tot dit
doel. De titel van de bundel is van dit laatste hulpmiddel een mooi voorbeeld.
Volgens Van Dale betekent ‘krang’ ‘verkeerd’ of ‘achterstevoren’. Dat verklaart
meteen de merkwaardige presentatie van de gedichten, waarbij de titels
onderaan staan. Deze vormgeving van de bundel (waarbij ook de titels van de
gedichten op de achterflap in spiegelschrift worden gepresenteerd en er na het
laatste gedicht nog een afdelingstitel volgt) suggereert dat je deze bundel ook
achterstevoren kunt lezen. Dat lijkt de wereld op z'n kop, maar het onderstreept
nog een keer Gerbrandy’s bedoeling: de taal moet haar gang kunnen gaan.
Door het uitschakelen van het sturende element van de titel wanneer je gewoon
van voor naar achter leest of door het opheffen van de hiérarchie tussen de
verzen wanneer je van achter naar voren leest, worden de goede opbouw van de
tekst en de klankeffecten plots belangrijker dan de semantiek.

Opvallend daarbij is echter dat de dichter voor de titels van zijn gedichten een
beroep doet op imperatieven. Daaruit spreekt een ander opzet: het gaat
Gerbrandy niet enkel om het uittesten van de talige mogelijkheden. Zijn preoc-
cupatie met klank dient een hoger doel: via taal tracht de dichter greep te
krijgen op de wereld. Hij kruipt in de huid van een magiér en het gedicht wordt
een incantatie waarin afgesmeekt, afgedwongen wordt wat in werkelijkheid niet
lukt. Zo lijkt volgend gedicht via een heel arsenaal aan bezwerende vragen een
gestorvene weer tot leven te willen wekken:

Vind ik je stap in het bos?

Vind ik je straks waar verwoekerde roestrails
Lorries vol kalk uit het krijt weg wezen van groeven
die thans te blauw kabbelt visloos ijsvogels nept?

Vind ik je morgen in berm van steentijdige
spoorbaan voerend naar permanente bewoning?

Vind ik je lief op de fiets?
Vind ik je rood aan zee met wier achter sierlijke oren?

Vind ik je smeeroliezwart met onpassende
sleutels tangen ruglings onder je truck?
Vind ik je hangend of stuk?

Vind ik je later verstolen in schuurhut hamerhangar

waar je vleugels van steenslag boetseert? Waar je fladdert?
Vind ik je stap waar je rees verdween uit mijn tanend gezicht?
WEES
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Een zelfde magische kracht kent ook Geert van Istendael het gedicht toe in
Berichten, bezweringen. Die titel geeft meteen de beide functies van de dichter
volgens Van Istendael aan. Enerzijds wil hij iets meedelen, gaat het om
communicatie, anderzijds blijkt het gedicht ook een formule waarmee de
dichter iets in zijn macht probeert te krijgen. In de poéticale proloog ‘Defini-
ties’ tracht de dichter te omschrijven wat het gedicht allemaal is:

Gedichten zijn de opkrullende randen van
brandende kranten.

Gedichten zijn schimmels op de broodzak
waarin schillen vielen.

Gedichten zijn radioberichten opgevangen
door open ramen.

Gedichten zijn vonnissen geschreven
op de achterkant van liefdesbrieven.

[

Dat openingsgedicht wordt gespiegeld in de epiloog, ‘Examenvragen aardrijks-
kunde’, waarin het zelfvertrouwen van de definitie vervangen is door de twijfel
van de vraag: wat is er allemaal mogelijk in poézie? De laatste vraag luidt
ootmoedig:

Of is de dichter een boer, zuinig met woorden
die op zijn roggeakker, seizoen na seizoen,
staat te wroeten, tot hij de spade neergooit

en zijn gewas ziet verdwijnen

onder papavers?

De zo zorgvuldig bewerkte taalakker met zijn beperkte opbrengst levert
bijzonder fragiele vruchten (de gedichten) die heel snel overwoekerd worden
door veel vluchtigere taaluitingen. Een bundel die zo eindigt, relativeert
nadrukkelijk de invloed van de dichter.

Tussen die twee lange poéticale gedichten, tussen het geloof in de kracht van
het gedicht en het besef van de beperkte draagwijdte ervan, bevinden zich de
eigenlijke berichten en bezweringen. In de afdeling ‘Gebruiksvoorwerpen’ zet
Van Istendael het project voort dat hij in Het geduld van de dingen (1990) startte.
In een vaste vorm (vijf verzen plus een terzine) behandelt hij in een soort Ding-
gedichten a la Rilke een vaak alledaags voorwerp, maar centraal in deze bundel
staat echter de cyclus ‘Fatma en de monumentenzorg’. Nadat hij in Taalmachine
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(2001) reeds de smeltkroes van talen in zijn geliefde Brussel had bezongen, is
het dit keer de beurt aan de vaak verguisde architectuur van deze stad. In dit
gedicht leidt een Marokkaans meisje de architect van het Brusselse stadhuis
door negen eeuwen bouwgeschiedenis. Deze droom voert langs het erfgoed en
via de monumentale realisaties van Leopold 11 naar het moment dat de auto de
stad inpalmt. Niet toevallig in een ghazel, een van oorsprong Arabische dicht-
vorm, proclameert Van Istendael Fatma tot de hoedster van de stad. De dichter
probeert hier de toekomst te bezweren, maar tegelijk is dit ook een duidelijke
politieke boodschap.

Voor een aantal dichters hebben poétiek en politiek dus duidelijk met elkaar
te maken. Poézie mag zich niet op zichzelf terugtrekken, gedichten moeten
over iets gaan. Dat is ook het standpunt dat Rob Schouten verdedigt, zoals blijkt
uit Spijsamen. Die titel, ontstaan uit een samentrekking van de twee laatste
woorden van het gebed ‘Heer, zegen deze spijzen, amen’, is opnieuw te lezen
als een aanduiding van de functie van de dichter. Hij wijst op de gereformeerde
achtergrond van deze dichter, maar trekt tegelijk ook de aandacht op de taal
zelf. Wanneer, zoals in dit gebed, je op de automatische piloot met de woorden
omgaat, neemt de taal het over, verdwijnt de betekenis en blijft er enkel nog
een soort incantorisch effect over. De titel roept echter ook een soort verbon-
denheid op: ‘spijs-samen’. Het sociale wordt in een aantal gedichten in deze
bundel dan ook nadrukkelijk gethematiseerd. Zo is ‘Licht maar charmant stra-
bisme’ een aanklacht tegen het feit dat adoptiekinderen als een soort koopwaar
functioneren en gaat ‘Dictaat’ over de val van Saddam Hoessein:

Zelf hebben we hem niet maar op tv

wordt-ie de hele dag omvergetrokken

en nog eens! Nog eens! Morgen ook nog even
en aan het einde van het jaar opnieuw.

Eentje met mosterdgas en martelingen
of tegenstanders voor de krokodillen
desnoods vulgaire vriendjespolitiek.
Maar bovenal goedkope poézie!

Ja, geef ons schurk! Geef schurk!

Niet de dictatuur van deze despoot wordt hier bekritiseerd, wel de manier
waarop zijn val door de westerse tv-kijker gepercipieerd wordt. Hoe humaan
ben je zelf als je plezier begint te vinden in de vernederende beelden van
Hoessein die gevangen wordt genomen? Dat is de vraag die hier gesteld wordt.
Dat soort confronterende boodschap heeft Schouten wel vaker paraat in Spij-
samen. Het zou echter een vergissing zijn om te denken dat de dichter zich als
een zedenprediker opstelt. Wanneer hij voelt dat hij op weg is om een soort
hedendaagse poeta vates te worden, voegt Schouten een ironische reeks in over
profeten. De vijfde en laatste die aan bod komt, heet Rob. Die blijkt wel aanleg
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te hebben en drang te voelen om waarschuwende voorspellingen te doen, maar
hij is zich er terdege van bewust dat hij met zijn woorden weinig impact heeft.
De dichter een ziener? Vergeet het maar, zo omhooggevallen moet je niet zijn.
Schoutens houding is dus paradoxaal: enerzijds wil hij wel degelijk een belang-
rijke boodschap overbrengen, anderzijds weet hij dat hij voor een heel kleine
parochie preekt.

Een laatste dichter die in zijn bundel uiting geeft aan zijn ambivalente gevoe-
lens over het dichterschap is Jan Lauwereyns. Anophelia! De mug leeft opent met
‘Het bloembed van de werkelijkheid’ en sluit met ‘Het grindpad van de waar-
heid’. Het is tussen deze beide metaforen voor respectievelijk de poézie en de
wetenschap, dat Lauwereyns zich met zijn dubbele carriére als neuroweten-
schapper en dichter ophoudt. Hier wordt op poétische wijze de thematiek
hernomen die hem ook al in zijn essay Splash (2005) bezighield: hoe zijn beide,
ogenschijnlijk zo totaal verschillende rollen met elkaar te combineren?

Poézie blijkt een noodzaak voor de harde wetenschapper (bloembed tegenover
grindpad). Zij is ‘de alles troostende tekst’. Maar in de kern zijn beide disci-
plines op zoek naar hetzelfde, ze bewandelen enkel een andere weg. Wat is ‘de
waarheid’ anders dan een synoniem voor ‘de werkelijkheid’? Daarom kan de
wetenschap ook een verrijking voor de poézie betekenen en dat wordt duidelijk
uit deze bundel. Het ethische probleem waarmee Lauwereyns ook al in zijn
roman Monkey Business (2003) worstelde, wordt nu hernomen. Net zoals in
deze roman, waarin de wereld beschouwd werd vanuit het perspectief van een
aapje dat als proefdier dienst deed, bekijkt Lauwereyns in Anophelia! De mug
leeft de wereld vanuit het standpunt van een beest, meer bepaald: de mug. Voor
de mens is dat een kleine vampier, vanuit wetenschappelijk oogpunt is ze een
overbrenger van gevaarlijke ziektes, maar hoe zit het met de visie van de mug
zelf op dit alles?

Uit het e-mailverkeer tussen een aantal muggen dat je als lezer gepresenteerd
krijgt, blijkt dat ze een groot experiment met de mens uitvoeren. Ze trachten te
anticiperen op de verdelgingsmiddelen van de mens en zoeken manieren om
resistent te worden. Net zoals de mens zich tegen de mug tracht te
beschermen, poogt de mug zich tegen de mens te beschermen. Dat gebeurt via
mutaties waar, zo is de onderliggende boodschap, de mens uiteindelijk geen
greep meer op zal hebben. Hoe meer je het ‘kwaad’ bestrijdt, hoe sterker het
wordt. De mug leeft, dat is de negatieve variant van ‘De Heer leeft’. Verlossing?
Vergeet het!

Via deze parabel over muggen, wil Lauwereyns iets zeggen over het gevaar-
lijke geloof in de maakbaarheid van de wereld. In de
(pseudo)wetenschappelijke tekst die hij verderop in de bundel opneemt, kan je
bijvoorbeeld lezen: ‘de geoptimaliseerde mens zal door zijn [...] verschijning de
natuurlijke variant wegjagen’. Lauwereyns gelooft in de wezenlijke oncontro-
leerbaarheid van een aantal zaken in de wereld. Anophelia! De mug leeft
verbeeldt zowel inhoudelijk als stilistisch wat de nefaste gevolgen zijn als je die
uit alle macht toch wil proberen onder controle te krijgen. Op die manier waar-
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schuwt de poézie de wetenschap voor hoogmoed, terwijl de wetenschap de
poézie dwingt om het over ethiek te hebben.

De expliciete zelflegitimering van deze dichters maakt hun ambities duidelijk.
Waar het aspect romantiek centraal staat, wordt de dichter zanger; primeert de
retoriek, dan is hij voornamelijk taalbeheerser. Soms heeft de dichter politieke
ambities, soms krijgt de poézie een religieuze functie en treedt de hedendaagse
variant van de dichter-ziener naar voren, en soms is poética een verdekte ethica.
Vijf verschillende dichters, even zovele hooggestemde invullingen van het dich-
terschap, met een gemeenschappelijk punt: de zelfrelativering.

BESPROKEN TITELS LAUWEREYNS, JAN, Anophelia! De mug leeft.
Gedichten. Amsterdam, Meulenhoff, 2007.
GERBRANDY, PIET, Krang en zing. Amsterdam, ISBN 978 90 8542 093 4. € 19,95.
Contact, 2006. ISBN 9O 254 2537 2. SCHOUTEN, ROB, Spijsamen. Amsterdam, De
€16,90. Arbeiderspers, 2007. ISBN 978 90 2985
ISTENDAEL, GEERT VAN, Berichten, bezwe- 6495 3. € 15,95.
ringen. Gedichten. Amsterdam, Atlas, WIJNBERG, NACHOEM M., Liedjes. Amsterdam,
2006. I1SBN 978 90 450 1250 6. € 15. Contact, 2006. ISBN 90 254 2727 8.
€16,90.
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Besprekingen en aankondigingen

MONA ARFS, Rood of groen? De interne woordvolgorde in tweeledige werkwoordelijke eindgroepen
met een voltooid deelwoord en een hulpwerkwoord in bijzinnen in het hedendaags Nederlands.
Goteborg, Goteborgs Universitet, 2007, 288 pp. 1ISBN 978—-91-7346—581-6/1SSN 0072—4793
(Goteborger Germanistische Forschungen 49).

Een buiten Nederland of Vlaanderen geschreven proefschrift over een aspect
van de Nederlandse taalkunde komt niet al te vaak voor, waarschijnlijk even
weinig als een in het Nederlands geschreven taalkundig proefschrift van binnen
Nederland. Het proefschrift van Mona Arfs is derhalve een zeldzame
verschijning: een proefschrift over een aspect van de Nederlandse syntaxis, in
het Nederlands geschreven door een niet-moedertaalspreker, en bovendien
verdedigd aan en uitgegeven door een Zweedse universiteit. Een interessant
gegeven voor diegenen in het Nederlandse taalgebied die twijfelen over de
toekomst van het Nederlands als taal van de wetenschap. Van mij krijgt
Goteborgs Universitet in elk geval een bonuspunt voor haar taalbeleid.

Arfs’ proefschrift gaat over een klassiek probleem uit de Nederlandse taal-
kunde: de interne volgorde van voltooid deelwoord en hulpwerkwoord in bijzin-
nen, dus over het verschil tussen Ik geloof niet dat Truus heeft opgebeld en Ik geloof
niet dat Truus opgebeld heeft (voorbeeld 1a en 1b, p. 9). Sinds 1953 verwijst men
naar deze twee woordvolgordevarianten met respectievelijk de termen ‘rode’ en
‘groene’ volgorde, niet als normatieve uitspraak, maar omdat die kleuren toen
door de taalkundige Antia Pauwels zijn gebruikt op een dialectkaart (14). We
leren dat beide volgordes mogelijk zijn en dat leren studenten Nederlands als
vreemde taal dus ook. Die vragen dan wel steeds wat het verschil is, een vraag
waarop de meeste docenten eigenlijk het antwoord schuldig moeten blijven.
Een extra complicerende factor is dat in bijzinnen met een (modaal) hulpwerk-
woord en een infinitief de rode volgorde in het Nederlands de norm is.

Arfs onderzoekt de variatie tussen rode en groene volgorde met gebruikma-
king van een corpus van geschreven zakelijke teksten ter grootte van bijna één
miljoen woorden waaruit 3.642 relevante bijzinnen zijn geabstraheerd. Haar
hypothese is dat die variatie verklaard kan worden ‘met het uitgangspunt van de
ritmische structuur van het voltooid deelwoord’ (96). Andere factoren kunnen
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de volgorde echter ook beinvloeden en dit proefschrift onderzoekt daarom
tevens de interactie tussen de ritmische structuur van het deelwoord enerzijds
en die andere verklaringsvariabelen anderzijds.

Met ‘ritmische structuur’ verwijst Arfs naar het accentpatroon van het voltooid
deelwoord. Ze onderscheidt vijf van zulke patronen, twee met de klemtoon aan
het begin van het voltooid deelwoord, één met de klemtoon in het midden, en
twee met de klemtoon aan het eind. Voorbeelden van elk zijn: opgebeld, terugge-
vallen, gelezen, gedaan, gesignaleerd (112). Het belang van de ritmische structuur
van het deelwoord zit volgens Arfs in het feit dat een spreker een balans tussen
beklemtoonde en onbeklemtoonde lettergrepen nastreeft. Ervan uitgaand dat
een hulpwerkwoord zwak beklemtoond is, leidt dit volgens de hypothese vaker
tot een rode volgorde als de klemtoon in een voltooid deelwoord aan het begin
ligt, en tot een groene met de klemtoon aan het eind van het voltooid deel-
woord. Heeft het voltooid deelwoord echter de klemtoon in het midden, dan ‘is
het evenwicht al aanwezig en de verdeling tussen de rode en de groene volgorde
is dan meer gelijk’ (112).

De globale distributie van rode en groene volgorde in het corpus van Arfs is
72%—28%, dat wil zeggen de groene volgorde komt voor in iets meer dan een
kwart van alle onderzochte bijzinnen. Heeft het deelwoord echter de klemtoon
aan het begin, dan daalt dat percentage naar 10%, terwijl het groene percentage
bij deelwoorden met klemtoon achteraan stijgt tot 36%. Hiermee lijkt Arfs’
centrale hypothese bevestigd, maar bij voltooide deelwoorden met klemtoon in
het midden wijkt de distributie af van de normale die hier eigenlijk verwacht
wordt. Dan zijn er dus andere factoren die de volgorde beinvloeden.

De andere verklaringsmogelijkheden die Arfs vervolgens onderzoekt zijn:
tekstsoort (het corpus bestond uit krantenteksten, juridische teksten, non-
fiction teksten, en ‘written to be spoken’ teksten zoals troonredes); het soort
bijzin (ingeleid door een voegwoord of door een betrekkelijk voornaamwoord);
het soort hulpwerkwoord (temporeel hebben en zijn, en passief zijn en worden)
en de lengte van het hulpwerkwoord (één of twee lettergrepen); de lengte van
het middenstuk tussen voegwoord en werkwoordelijke eindgroep; het soort
element dat voor de werkwoordelijke eindgroep staat; extrapositie, dat wil
zeggen de vraag of er nog een zinsdeel(stuk) op de werkwoordelijke eindgroep
volgt en zo ja, hoe lang die is én of hij verplicht of facultatief is; syntactische
persistentie, dat wil zeggen de vraag of er een andere bijzin met eenzelfde
patroon aan de onderzochte bijzin voorafgaat en zo ja, wat voor soort bijzin dat
dan is en welke volgorde hij heeft.

Het onderzoek waarvan Arfs verslag doet, is gedegen uitgevoerd en theore-
tisch goed onderbouwd. Het in heldere taal geschreven proefschrift levert dan
ook veel interessante gegevens op. Zo komt bijvoorbeeld de groene volgorde
relatief vaker voor in juridische teksten en in bijzinnen met het passieve hulp-
werkwoord zijn. In een bespreking als deze kunnen niet alle finesses van het
onderzoek tot hun recht komen — het ontdekken van al die details laat ik dus
graag aan een nieuwsgierige lezer over.
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Wel vraag ik me af wat Arfs bedoelt, wanneer ze na een korte bespreking van
mogelijk normfactoren schrijft dat deze niet verder worden nagegaan (63).
Weliswaar worden deze factoren niet in detail door haar onderzocht, maar in de
conclusie komen ze wel terug als een soort overkoepelende verklaring voor het
uitschakelen van de factor ritme (262-3). Ook blijkt de grotere voorkeur voor de
groene volgorde in juridische teksten gebaseerd te zijn op een norm: deze zou
het gevolg zijn van ‘een historische voorkeur voor de groene volgorde in dit
soort formele teksten’ (169).

Arfs begint haar proefschrift (9) met een verwijzing naar de vragen die de
variatie in de volgorde binnen de werkwoordelijke eindgroep in een Neder-
landse bijzin oproept bij studenten Nederlands als vreemde taal. Het zou aardig
zijn geweest als ze had kunnen eindigen met enkele richtlijnen voor het onder-
wijs van deze materie aan buitenlanders. Na dit zeer gedetailleerde onderzoek
volstaat het namelijk niet langer om in een college over de syntaxis van de
Nederlandse bijzin zomaar zonder meer te stellen dat die volgorde vrij is. De
laatste twee kanttekeningen zijn echter kleine punten van kritiek op een
anderszins zeer geslaagde dissertatie.

Roel Vismans

DICK SMAKMAN, Standard Dutch in the Netherlands, a Sociolinguistic and Phonetic Description.
Utrecht, LOT, 2006. 366 pp. ISBN—10: 90—78328-04-5, ISBN—13: 978 90 78328 04 9.

Is een zachte (g) nu wel of niet goed? Moet de (r) rollen of klinkt hij meer als
een (j)? Is een (v) die klinkt als een (f) in het begin van een woord de norm of
niet? En wat met de (ee), (00) en de (eu), zijn dat eigenlijk geen tweeklanken?
Moeten we onze studenten binnenkort aanleren (ai) te zeggen in de plaats van
(ei)?

Het Nederlands is goed op weg naar een relatief uniforme standaardtaal. Er is
weinig onenigheid over de grammatica en spelling van de standaardvariant, die
worden beschreven in algemeen aanvaarde referentiewerken. Enigszins anders
is het gesteld met de uitspraak van het Standaardnederlands, waarin meer
variatie mogelijk lijkt. Enerzijds zijn er verschillende opvattingen in het
taalgebied, waarbij Vlaanderen en Nederland klaarblijkelijk verschillende
normen hanteren, en anderzijds lijken er ook binnen Nederland verschillende
tendensen te bestaan met soms weerstand tegenover Randstedelijke normen,
terwijl naslagwerken eerder een persoonlijke en soms theoretisch-prescriptieve
voorkeur weergeven.

Dick Smakman heeft in zijn proefschrift Standard Dutch in the Netherlands, A

Sociolinguistic and Phonetic Description, getracht klaarheid in dit troebele water
te scheppen door te zoeken naar een algemeen aanvaarde norm en definitie van
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het Standaardnederlands (dat wil zeggen: sociolinguistisch), alvorens die
fonetisch te beschrijven, gebruik makend van geavanceerde spraakanalyseme-
thodes.

Hij heeft zich beperkt tot het Nederlands in Nederland omdat er vermoedelijk
wel een nationale norm bestaat, die niet per se dezelfde is in Vlaanderen. Eerst
heeft Smakman mensen uit heel Nederland via een reeks onderzoeksmethoden
gepolst naar hun normen en voorkeuren. Die bevindingen worden in een
breder sociolinguistisch kader besproken en getoetst aan de literatuur en de
internationale context. Door de Nederlandse respondenten werden uiteindelijk
zeven Nos -nieuwslezers als modelsprekers naar voren geschoven en op basis
van hun semispontane uitspraak werd een fonetische beschrijving gemaakt van
een select aantal — problematische — fonemen.

Standaardtaal wordt vooral geassocieerd met niet-regionaliteit, correctheid en
lingua franca. Bijna twee derde van de respondenten lokaliseert de standaard-
taal in het westen van het land, wat overeenkomt met de historische oorsprong
ervan. Jonge mensen reageren iets strenger op regionale uitspraak dan
ouderen, en mensen uit de Randstad zijn geneigd niet-westerse regionale vari-
anten af te straffen. Ze vinden ook vaker dan mensen elders in het land dat ze
het Standaardnederlands goed beheersen, hoewel nadere analyse aantoont dat
er weinig verband bestaat tussen deze perceptie en eigenlijke productie. Uit de
literatuur blijkt dat vrouwen vaak ‘keuriger’ spreken dan mannen en ook koplo-
pers zijn in taalveranderingen (zoals het Poldernederlands), maar dit wordt niet
bevestigd in Smakmans onderzoek. Ook met de — door sommigen gevreesde —
verlaging van het eerste element van tweeklanken (maisje voor meisje) loopt het
niet zo'n vaart, tenminste niet in de spraak van de Nos-nieuwslezers, die hier
als geprefereerde norm gepresenteerd wordt. Uit de resultaten blijkt ook dat de
traditionele monoftongen (ee), (0o) en (eu) al enige tijd stabiel als semidif-
tongen worden uitgesproken in de standaardtaal, waarbij sterk diftongeren in
het algemeen als minder standaard wordt ervaren. De uitspraak van de (g) is
doorgaans een al dan niet schraperige huig-g en af en toe een alveolaire klank.
De (r) is het meest problematisch; er werden maar minstens vierentwintig
verschillende realisaties genoteerd, met de grootste variatie op het einde van
een woord.

Smakman heeft niet alleen een grondig en boeiend maar ook leesbaar verslag
geschreven, met veelvuldige verwijzingen naar recent en vroeger onderzoek,
inclusief een uitgebreide literatuurlijst. In de inleidende hoofdstukken geeft hij
een beknopt overzicht van de geschiedenis van het Standaardnederlands, geba-
seerd op bekende werken, maar tot dusver niet in het Engels bij elkaar
gebracht. Doordat het proefschrift in het Engels is verschenen, is het ook
toegankelijk voor studenten en taalkundigen in het buitenland die het Neder-
lands niet machtig zijn maar wel belangstelling hebben voor de uitspraak,
status, perceptie en evolutie van het Standaardnederlands in Nederland. Het
boek bevat ook een Nederlandse samenvatting.

Christine Sas
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ELIZA GUSTINELLI, MURSIDAH, YATI R. SUHARDI, KEES GROENEBOER (red.), Tiga Puluh Lima
Tahun Studi Belanda di Indonesia/Vijfendertig Jaar Studie Nederlands In Indonesié. Depok,
Fakultas [Imu Pengetahuan Budaya Universitas Indonesia, 2006. 584 pp. IsBN 979 8184 71 &.
2—talig (Nederlands-Indonesisch). € 25 (inclusief verzendkosten: het boek is zolang de voor-
raad strekt te bestellen via keesgroeneboer@erastaal.or.id).

Toen in september 2005 de opleiding Nederlands van de Universitas Indonesia
te Jakarta vijfendertig jaar bestond, werd dat gevierd met een congres waarin
allerlei aspecten van het Nederlands als vreemde taal en als letterkundig
medium werden besproken. Al in 2006 verscheen het kloeke congresboek, met
daarin negenentwintig artikelen, bijna allemaal zowel in het Nederlands als
Indonesisch. De bundel is een veelzijdig boek, verzorgd uitgegeven met zwart-
wit afbeeldingen van redelijke kwaliteit. Hij bevat een mooie staalkaart van
neerlandistisch onderzoek op drie terreinen: koloniale literatuur, het onderwijs
van het Nederlands als vreemde taal en ontwikkelingen in de neerlandistiek in
het algemeen.

Deze terreinen vormen de afdelingen in het congresboek. Alleen voor de
laatste afdeling geldt dat zij nogal heterogeen is, de andere twee vertonen een
duidelijke thematische samenhang. Aan de drie afdelingen gaan twee meer
anecdotisch-beschrijvende stukken vooraf, die goed inzicht geven in het
ontstaan van de vakgroep Nederlands te Depok. Linde van den Bosch beschrijft
de rol van de Taalunie bij het ondersteunen van het Nederlands als vreemde
taal, terwijl Jan W. de Vries vertelt over het opstarten van de opleiding in
destijds (19770) toch nog lastige politieke omstandigheden. De Universitas
Indonesia had bovendien niet om de opleiding gevraagd, dus de samenwerking
verliep eerst moeizaam en er waren nauwelijks studenten. Een mooi contrast
met de huidige bloei van de opleiding, waarvan ook deze bundel getuigenis
aflegt. De Taalunie is nog steeds sterk bij de opleiding betrokken, onder andere
via het Erasmus Taal Centrum in Jakarta.

De afdeling ‘Koloniale literatuur’ is met zeventien bijdragen verreweg de
omvangrijkste. Nederlandse en Indonesische letterkundigen buigen zich over
voor de hand liggende onderwerpen als reisverhalen (zoals in Achmad Sunja-
yadi’s ‘Indische reisverhalen als historische bron’, §o-101, en Adrienne Zuider-
wegs ‘Java in voc reisverhalen’, 102-128) en getuigenissen van Nederlandse
bezoekers, maar ook over politieke thema’s, zoals de wijze waarop Multatuli’s
werk functioneerde binnen het Indonesische nationalisme (29—43: Dik van der
Meulen, ‘Oproerkraaier of lichtend voorbeeld’). Er zijn ook stukken over films
die in Indonesié spelen: Jugiarie Soegiarto bespreekt ‘Gevangen op Java’ van
Jan van den Berg, een speelfilm met veel documentair materiaal (285-305),
terwijl Olf Praamstra een overtuigende narratologische analyse geeft van
‘Rubber’, de verfilming van het gelijknamige boek van M.H. Székely-Lulofs. De
film geeft een veel positiever beeld dan de roman van het leven op de rubber-
plantages in Deli. Mooi detail: omdat regisseur Gerard Rutten maar twee
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acteurs kon meenemen naar Indié is een groot deel van de film gedraaid in
Duivendrecht (251-284). Pamela Pattynama gaat in op de bewerkingen van
Max Havelaar in de film, maar ook als musical en toneelstuk (306-325). Zij
laat, in aansluiting op de moderne ideeén over cultural memory, zien hoe het
beeld van Indié verandert in het collectieve geheugen, en zelfs in het geheugen
van auteurs die in Indié zijn opgegroeid. Het laatste zou blijken als men Hella
Haasses Oeroeg vergelijkt met haar recente roman Sleuteloog.

Biografische stukken, zoals dat van Hans Groot over de Zeeuwse predikant
Van Iperen die genoot van het klimaat en de natuur in de Bovenlanden, worden
afgewisseld met meer thematische: Arie Jan Gelderblom beschrijft hoe de
aandacht voor dieren in de Nederlandse (post)koloniale literatuur van 1600 tot
2000 verschuift van de mate van levensbedreiging en eetbaarheid naar bewon-
dering voor de exotische pracht van de dierenwereld. Opvallend zijn ook twee
stukken over een Zuid-Afrikaanse auteur die over Indié schreef. De Kaap was
natuurlijk het halfwegstation op de route naar de Oost, maar dat is iets waar de
moderne vliegtuigmens niet altijd bij stilstaat. Kees Groeneboer vertelt over het
leven en werk van C. Louis Leipoldt en vooral over zijn verslag van een bezoek
als scheepsarts aan onder meer Sumatra (325-351), terwijl Ena Jansen een
toneelstuk van Leipoldt over een wraakzuchtige, verstoten Javaanse vrouw op
de Kaap bespreekt (352—370).

Het Indische culturele leven komt aan de orde, zowel in Indi€ zelf als in
Nederland. In Nederland deed Noto Soeroto verwoede pogingen een tijdschrift
voor Indische mensen in leven te houden, zoals Christina Suprihatin uitlegt
(44—58). De populariteit van de journalist Herman Salomonson die zich in de
Java Bode voordeed als de Middelnederlandse kroniekschrijver Melis Stoke en
rijmcolumns schreef over actuele zaken wordt toegelicht door Gerard Termors-
huizen ( 59—79). Hier doet zich iets vreemds voor in de Indonesische vertaling:
de in het Nederlandse artikel geciteerde gedichten worden niet opgenomen of
vertaald. Nederlandstaligen kunnen die stukken natuurlijk ook in het andere
stuk lezen, maar voor de Indonesische lezers lijkt mij een vertaling wel
gewenst, vooral ook omdat het om grappige teksten gaat. Ook in de vertaling
van het gedegen overzicht van de Nederlandstalige liedjes over Indié door Bert
Paasman (377—402) wordt maar mondjesmaat geciteerd en vertaald.

De tweede afdeling bevat vier artikelen, die verschillende aspecten van het
doceren van Nederlands als vreemde taal belichten, zoals de twee stukken over
het gebruik van een portfolio als onderwijsmiddel. Paul Catteeuw en Marleen
Coutuer leggen uit hoe men een portfolio interculturele competentie kan
opzetten en gebruiken (450—474). Katja Verbruggen gaat in op de mogelijk-
heden van een portfolio voor taaldocenten (475-489). In beide gevallen is men
optimistisch gestemd over de mogelijkheden, al wordt wel aangegeven dat de
studenten het invullen veel werk vinden en ook niet gewend zijn te reflecteren
op eigen handelen. Voor studenten en onderzoekers in Indonesié is het vaak
belangrijk dat zij Nederlands leren lezen om historische documenten op
allerlei terrein te kunnen raadplegen. Sugeng Riyanto en Yanna Parengkuan
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vertellen over de lesmethode voor rechtenstudenten (431—449). Nederlands als
bronnentaal is ook aan de orde in het artikel van Lilie Suratminto, dat echter
vreemd genoeg niet in de tweede afdeling van het boek, maar in de derde
opduikt (528-542).

In die derde afdeling zit onder meer een mooi artikel van Indira Ismail over
het beeld van de marskramer in verschillende achttiende-eeuwse bronnen. Het
stuk sluit aan bij het onderzoek van Jeroen Salman, waarin de belangrijke rol
van de marskramer in het letterkundige circuit van vooral het Nederlandse plat-
teland wordt bestudeerd. Deze afdeling bevat ook het enige stuk in het Engels:
rechtshistoricus Djoko Marihandono schrijft over de Nederlandse gouverneur
Daendels, die met succes de corruptie aanpakte. Munif Yusuf (519—527) neemt
de metafoor van het ‘leenwoord’ serieus en laat zien dat sommige woorden ook
met ‘rente’ (dat wil zeggen: nieuwe betekenissen) aan het Nederlands worden
teruggeven. Zo werd ‘mannekijn’ in het Frans ‘mannequin’ en aldus weer in
het Nederlands overgenomen. Het laatste artikel in de bundel is van Lila
Gobardhan-Rambocus en laat zien dat er qua Nederlands beleid duidelijk paral-
lellen zijn in Suriname en Indonesié. De meertalige Surinaamse samenleving
neigt nu naar Nederlands als officiéle taal, als ‘primus inter pares’ naast het
Engels, Spaans en Sranan (563-584).

Het congresboek biedt voor elk wat wils. Mooie stukken over koloniale litera-
tuur, inzichtelijke didactisch georiénteerde opstellen en boeiende taalkundige
uiteenzettingen. Inspirerend is ook het enthousiasme van de auteurs en redac-
teurs voor het Nederlands in een vreemde omgeving. Dat staat niet met zoveel
woorden in het boek, maar je kunt het wel tussen de regels door lezen.

Frank Brandsma

PETRA BROOMANS, STELLA LINN, MARIANNE VOGEL, SANDRA VAN VOORST, ANDERS BAY (red.):
Object: Nederlandse literatuur in het buitenland. Methode: onbekend. Vormen van onderzoek naar
de receptie van literatuur uit het Nederlandse taalgebied. Groningen, Barkhuis, 2006. I1sBN 90 779
222 10.

Eind oktober 2006 werd aan de universiteit van Groningen een colloquium
gehouden over de Nederlandstalige literatuur in vertaling. Hoofdbedoeling van
het colloquium was te reflecteren over de mogelijkheden en methodes voor
receptieonderzoek naar vertaalde literatuur. In de inleiding geven de samen-
stellers een korte toelichting bij de diverse methodologische invalshoeken die
werden gekozen: ‘beeldvormingsonderzoek; institutionele benadering; receptie-
historisch perspectief; ideologische benadering; comparatistisch onderzoek’ (2).
In de methodologische keuzes die uit de bijdragen naar voren komen,
tekenen zich een paar grote lijnen af: een aantal auteurs (Linn, Scheltjens) wijst
op het belang van zorgvuldig kwantitatief onderzoek en gaat in op de vereisten
waaraan een goede vertaalbibliografie moet voldoen. Anderen (zoals Broomans
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en Bondé) schrijven over de rol van cultuurbemiddelaars en proberen een typo-
logie te ontwerpen voor de actoren die bij vertaalprocessen een rol spelen. De
meeste stukken beginnen met een summiere theoretische reflectie en behan-
delen vervolgens een concrete casestudy.

Wie bij het begin begint, met name bij de inleiding van Herbert Van Uffelen,
zal verrast zijn om verder in de bundel iiberhaupt nog kwantitatief receptie-
onderzoek aan te treffen. Van Uffelens bijdrage met de mooie titel ‘Over de
onbeschrijflijke onbeschrijfbaarheid van de Nederlandse literatuur in het
buitenland’, is een paradoxaal pleidooi om de onbeschrijfbaarheid van de
receptie in stand te houden. Het fenomeen receptie van literatuur in het
buitenland is een dermate complex, dynamisch, grootschalig en multidimensi-
oneel gegeven dat elke poging tot beschrijving ervan op de grenzen van het
haalbare moet stuiten. Van Uffelen raadt de onderzoeker dan ook aan zich te
concentreren ‘op die plek tussen de literaire systemen, die zowel van het ene
systeem is als van het andere en tegelijkertijd van beide en toch weer niet’ (10).
De onderzoeker moet bijgevolg expliciteren en weer deconstrueren, omtrek-
kende bewegingen rond zijn object maken en deze weer herhalen. Van Uffelen
heeft ongetwijfeld gelijk wanneer hij respect bepleit voor de complexiteit van
het onderzoeksobject, alleen zal menig onderzoeker de grootste moeite hebben
om daaruit een pragmatische methode af te leiden. Nuttig lijken wel de
begrippen ‘enclave, nis en synergio, die hij ontleent aan de Slowaakse litera-
tuurwetenschapper Peter Zajac, ‘als modellen die ons moeten helpen de
context van een literatuur in vertaling te analyseren, de wisselwerkingen in
kaart te brengen en te beschrijven’ (17).

Stella Linn somt in haar bijdrage de eisen op waaraan een goede vertaalbiblio-
grafie moet voldoen en geeft daarbij vooral aan welke criteria problemen
veroorzaken: het geografische afbakeningscriterium, genreverschillen (jeugdli-
teratuur, fictie versus non-fictie), het nationale criterium (wel Nederlandstalige
boeken uit Belgi€, maar niet uit Suriname?), etc. Een belangrijke kwestie waar
in dit stuk verder geen aandacht aan wordt besteed, maar die dan weer wel in
de bijdrage van Werner Scheltjens over Nederlandse literatuur in Russische
vertaling aan bod komt, is de relatie tussen de verzamelde kwantitatieve
gegevens en het kwalitatieve onderzoek, met andere woorden de interpretatie
van de bibliografische gegevens. Het probleem is immers dat de vraag naar de
receptie van vertaalde literatuur weliswaar gebruik moet maken van correcte
data, maar uiteindelijk veel verdergaand en uitvoeriger onderzoek vereist.
Vragen als ‘waarom sloeg genre X in periode Y wel aan in buitenland A maar
niet in B?” of ‘welke beeldvorming van een taalgebied wordt in de doelcultuur
gecreéerd?’ zijn niet zomaar te beantwoorden op basis van bibliografische
gegevens, zoals Linn overigens ook met het vraagteken in haar titel ‘meten is
weten?’ (37) aangeeft.

De problemen die oprijzen bij vergelijkend onderzoek tussen verschillende
taalgebieden, zowel vanuit een diachronisch als synchronisch perspectief, zijn
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enorm. Sandra van Voorst, die de vertalingen in Duitsland in de jaren negentig
bekijkt, signaleert onder meer de slechte vergelijkbaarheid van verschillende
bronnen. Alleen al statistieken over het aantal boeken dat in een bepaald jaar is
verschenen, zijn problematisch vergelijkingsmateriaal, omdat er doorgaans
nauwelijks informatie beschikbaar is over oplagecijfers (114). Scheltjens wijst
erop dat in vele bestaande bibliografieén grote lacunes bestaan, omdat er nage-
noeg geen beschrijvingen van verzamelbundels in worden opgenomen, uitslui-
tend boekpublicaties. Hij illustreert het belang hiervan overtuigend met het
voorbeeld van Louis Couperus, die in een overzicht van in boekvorm
verschenen vertalingen in het Russisch compleet zou hebben ontbroken.

En dan is er nog de kwestie van de juiste interpretatie van de gegevens. Van
Voorst wil nagaan of de Frankfurter Buchmesse van 1993 — toen de Neder-
landstalige literatuur Schwerpunkt was — invloed heeft gehad op de vertaalpro-
ductie in Duitsland.

Hier worden precies de zwakke kanten van een puur bibliografische benade-
ring zichtbaar. Zo schrijft Van Voorst: ‘Algemeen wordt zijn [Mulisch’] vertaling
Die Entdeckung des Himmels in 1993 gezien als zijn internationale doorbraak en
het begin van zijn internationale reputatie’ (118). Waarop dat ‘algemeen’ is
gebaseerd, is niet duidelijk. De Duitse aandacht voor Mulisch dateert al van het
decennium ervoor, namelijk van Das Attentat, dat in 1986 verscheen en
waarvan 10.000 exemplaren zouden zijn verkocht. In het jaar 1986 kwam ook
Der Kummer von Flandern van Hugo Claus op de Duitse markt. Het jaar daar-
voor was Rituale van Nooteboom verschenen, die met zijn Folgende Geschichte
(1991) definitief in Duitsland doorbrak. Deze voorbeelden tonen op zich al aan
dat het belang van het jaar 1993 moet worden gerelativeerd. Wie zoals Schel-
tjens ervoor pleit om ook de bundels met vertaalde stukken bij het onderzoek te
betrekken, merkt alleen al aan de titels van twee uitgaven uit 1993, Die Farbe
der Tulpe en ‘GrofSer Himmel, flaches Land’, dat men moeilijk over de receptie
kan praten zonder beeldvorming bij het onderzoek te betrekken. Puur cijferma-
teriaal kan erg vertekenen. Zo is de positie van Nooteboom, Claus en Mulisch,
die met zijn drieén aan de top staan van de grafiek op pagina 118, niet vergelijk-
baar. Het totale aantal uitgaven mag dan wel in elkaars buurt liggen (respectie-
velijk 13, 10 en g tussen 1990 en 1997), de receptie en de doorbraak van Noot-
eboom en Claus in Duitsland liggen mijlenver uit elkaar in bekendheid,
doorwerking en omvang van hun receptie. Overigens leert een telling van de
halfjaarlijkse overzichten in het tijdschrift nachbarsprache niederldndisch dat
tussen 1990 en 1997 van Nooteboom veertien titels en van Mulisch elf titels in
het Duits zijn vertaald.

Scheltjens doet in zijn bijdrage over Russische vertalingen een poging om een
kwantitatieve aanpak met een institutionele te verbinden. Zo neemt hij ook
tellingen op van actoren, meer bepaald van vertalers, redacteurs, samenstellers,
auteurs van voor- en nawoorden, etc. Dit biedt ongetwijfeld al een interessante
verfijning, maar het blijft worstelen met de relatie tussen kwantitatief onder-
zoek en het kwalitatieve gewicht van de vermeldingen. Hoe worden in zijn
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telling bijvoorbeeld samenstellers die tevens het voorwoord van een bundel
hebben geschreven, opgenomen?

Een tweede groep van bijdragen relateert het onderzoek naar vertaalde
literatuur aan de contextuele studie van internationale culturele relaties. Het
artikel van Petra Broomans over cultuurbemiddeling begint met de vraag naar
de verhouding tussen cultuurbemiddelaars en onderzoekers, een terechte vraag
aangezien diegenen die culturele overdrachtsprocessen bestuderen, niet zelden
ook diegenen zijn die in het buitenland zelf als bemiddelaar optreden.

Ook bij Ingrid Wikén Bonde, die over de Zweedse receptie schrijft, meer
bepaald over de Vijftigers, gaat het over de rol van bemiddelaars. Bonde stelt
voor om in het extramurale veld twee soorten te onderscheiden: het missiona-
ristype (zelf afkomstig uit het intramurale veld) en de helper (afkomstig uit het
extramurale veld, maar met uitgesproken belangstelling voor de broncultuur),
een onderscheid waarvoor men misschien de wat elegantere termen ‘exogene’
en ‘endogene’ bemiddelaar zou kunnen gebruiken.! Het is een interessant stuk
dat duidelijk laat zien hoe het optreden van actoren (vooral vertalers en bloem-
lezers hier) vooral in de beginfase de vertaalproductie kan sturen. Dergelijke
casestudies zijn in deze hele bundel overtuigender dan de kwantitatieve
bijdragen.

Helaas is een uitzondering daarop het artikel van Anders Bay over Neder-
landse literatuur in Deense vertaling. Aan de hand van de Deense vertaling van
één roman, Een mond vol glas van Henk van Woerden tracht Bay de beeldvor-
ming over Nederlandse literatuur in Denemarken te schetsen. Hij trekt op
basis van zijn beperkte onderzoek wel erg verregaande en slordige conclusies.
Dat de Nederlandse literatuur in Denemarken niet bekend is, lijkt mij geen
beeldvorming. Bay haalt enkele zaken door elkaar: de omvang van de vertaalde
literatuur, de bekendheid ervan en de inhoudelijke reacties op de kwaliteit
ervan. Een aanduiding als een ‘positieve recensie’ is veel te vaag in receptieon-
derzoek dat reacties op vertaalde literatuur bekijkt. Wanneer is een recensie
positief? Gaat het dan om een recensie die een roman gunstig beoordeelt, of
wordt er op de vertaalkwaliteit gealludeerd? Een uitspraak ‘goed geschrever,
lijkt mij overigens niet noodzakelijkerwijs een uitspraak over de kwaliteit van
de vertaling, zoals Bay beweert, want dat hangt nog maar van de context van die
uitspraak af. Omdat hij niet duidelijk maakt wat hij onder beeldvorming
verstaat, is zijn conclusie dan erg merkwaardig. Deense recensenten weten niet
genoeg over Nederlandse literatuur en hun positieve oordelen moeten daarom
gerelativeerd worden.

Over het intrigerende verschijnsel van de ‘non-vertaling’ schreef Marleen de
Vries: ‘[m]et non-vertaling wordt het fenomeen bedoeld dat bepaalde romans of
poéziebundels die in eigen land erg worden gewaardeerd, de buitenlandse
markt niet halen’. De Vries poneert de stelling dat ‘non-vertalingen dermate
nationaal gebonden zijn, in ons geval, dermate Nederlands zijn, dat diat hun
succes in het buitenland in de weg staat’ (152). Dat ze deze stelling baseert op
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een verklaring die Philip Sollers gaf in een interview als zou zijn werk ‘too
Frenclf zijn om in Nederland aan te slaan, maakt deze stelling niet minder
waarschijnlijk, hoewel evenmin alleenzaligmakend. Via buitenlandse beeldvor-
ming, de zogenaamde hetero-images probeert De Vries vervolgens greep te
krijgen op de eigenheid van Nederlandse literatuur. Haar voorbeeld, Gerrit
Komrij, laat zien dat non-vertalingen bij uitstek geschikt zijn, niet alleen om
iets te onthullen over de eigenheid, maar vooral over de eigenaardigheden van
twee specifieke literaire culturen. Een nog bredere uitwerking van dit compara-
tistisch perspectief lijkt zeker veelbelovend.

Het valt op dat alle auteurs de methodologische reflectie zoeken in de richting
van institutionele benaderingen, acteurstheorieén en polysysteemtheorie. De
namen Pierre Bourdieu, Itamar Even-Zohar, Gideon Toury klinken als een
refrein door de bundel, maar doorgaans wordt er erg oppervlakkig en generali-
serend met hun begrippenkader omgegaan. De enige bijdrage die nog blijk
geeft van enige theoretische reflectie is die van Jeroen van Engen. Uitgaande
van de polysysteemtheoretische en veldtheoretische idee vraagt hij aandacht
voor de externe factoren bij het onderzoek naar de receptie van vertaalde
literatuur, voor de historische, sociale, politieke en economische omstandig-
heden van de doeltaal waar de vertaalde literatuur verschijnt en de brontaal van
waaruit de literatuur wordt vertaald, voor de positie van de vertaalde literatuur
in het literaire veld van de doeltaal, voor de literatuuropvattingen van de
literaire instituties in het doeltaalgebied, enzovoort. Hoe dat in de praktijk
allemaal te realiseren valt, blijft natuurlijk de vraag. Aan de hand van verta-
lingen in het Slowaaks laat Van Engen zien hoe enkele verschuivingen in het
vertaalbeeld tussen 1950 en 2004 aan externe factoren gerelateerd zijn, zoals
natuurlijk de liberalisering van de markt na de Wende van 1989, maar ook de
steun van fondsen, opleidingsmogelijkheden voor literaire vertalers, etc.

De bundel sluit af met een bijdrage van Susanne Janssen, die eerst een status
quaestionis geeft van het onderzoek op het gebied van transnationale culturele
uitwisselingen en vervolgens kwantitatief onderzoek uitvoert naar interna-
tionale culturele berichtgeving in kranten. De conclusies na al dat veldwerk zijn
niet echt overrompelend: dat de kranten uit de meest ‘centrale landen’ (als
Frankrijk en V.S.) het minst internationaal gericht zijn in hun culturele bericht-
geving en dat de toename van de internationalisering niet overal zo sterk was
als verwacht.

Al bij al is Nederlandse literatuur in het buitenland een erg heterogene bundel
geworden. De zoektocht naar methodologie heeft niet veel opgeleverd, er is
weinig theoretisch houvast, er zijn weinig nieuwe perspectieven. Raadgevingen
als ‘de onderzoeker moet het nodige veld- en speurwerk verrichten’, en ‘daarna
een al dan niet eclectische keuze’ maken, mogen dan wel sympathiek klinken,
maar veel wijzer word je daar niet van.

Valt nog op te merken dat de redactie van dit boekje, ondanks de lange lijst
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van redacteurs, slordig is gebeurd; in de bibliografie op p. 34 staan een paar
titels niet op hun alfabetische plaats, Cees Nooteboom komt twee keer voor als
Noteboom, de referentie Van Voorst (2001) in noot 5 op p. 24 is niet in de bibli-
ografie terug te vinden en er komen zowel in de anderstalige citaten als in de
Nederlandse tekst nogal wat spelfouten voor. En dan nog iets. In enkele
bijdragen, onder meer die over Sloveense en Zweedse vertalingen, duiken vele
namen van Vlaamse auteurs op en in een noot op p.112 wordt ‘Dutch literature’
zelfs expliciet gedefinieerd als ‘Literature from the Dutch speaking area’. Maar
toch heeft de hollandocentritis in dit boek hard toegeslagen, zelfs tot in de
molen op het kaft en de nationale driekleur in de titel. De discussie over het
verschil tussen Nederlandse literatuur en literatuur in Nederland hebben we
toch tien jaar geleden al gehad ?

Lut Missinne

1. L. Missinne: ‘Pierre Hubert Dubois tussen Amsterdam en Brussel’, R. Griittemeier & |.
Oosterholt (red.), Eén of twee Nederlandse literaturen? Contacten tussen de Nederlandse en
Vlaamse literatuur sinds 1830. Leuven, Peeters (te verschijnen).

HANS VANDEVOORDE, De Spiegel van Achilleus. Karel van de Woestijne en de allegorie. Nijmegen,
Vantilt, 2006, 640 pp. ISBN 90 77503 277. € 39,90.

De Griekse held Achilleus staat bekend om zijn zwakke plek. Het verhaal van
de oorlog om Troje, de moord van Hector op Patroklos en de wraak van
Achilleus is keer op keer verteld. Minder bekend is misschien het mytholo-
gische verhaal over Penthesileia. Het verhaal gaat door waar de Ilias stopt. De
Trojanen krijgen hulp van de Amazones. Met name de Amazoneleidster
Penthesileia zaait dood en verderf onder de Griekse vijanden van Troje. Tot zij
door de held Achilleus van het leven beroofd wordt. Hoewel minder bekend,
heeft ook dit verhaal de verbeelding van veel moderne auteurs geprikkeld. De
dichter Marsman noemde een van zijn bundels naar de Amazone. Ook de
Gentse dichter Karel van de Woestijne heeft in het begin van de twintigste
eeuw een lang episch gedicht geschreven waarin de strijd tussen Penthesileia
en Achilleus centraal staat.

In zijn studie De spiegel van Achilleus leest Hans Vandevoorde dit ‘episch-inter-
ludische’ gedicht als een allegorie. De mythische intertekst fungeert in die
interpretatie als een beeld dat eigenlijk iets anders wil uitdrukken. Vroegere
Van de Woestijne-kenners (zoals Minderaa en Rutten) hebben diens allegori-
sche gedichten vooral gelezen als verhulde uitdrukkingen van de strijd tussen
ziel en zinnen. Penthesileia voelt de fysieke aantrekkingskracht van Achilleus,
en ook Achilleus laat zich verleiden door de schoonheid van de strijdster. Toch
doodt hij haar, in Van de Woestijnes versie laat ze zich min of meer
vermoorden, zodat de liefde niet lijfelijk, maar geestelijk gerealiseerd zal
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worden. Vandevoorde verzet zich tegen deze traditionele lezingen waarin Van
de Woestijne verschijnt als de introspectieve decadent. Volgens de interpreet
neemt Van de Woestijne in dit gedicht geen afscheid van een concrete geliefde,
maar laat hij Penthesileia een zelfmoord plegen die hij zelf eigenlijk had willen
plegen. Ook suggereert hij dat Van de Woestijne met dit gedicht een in memo-
riam voor zijn moeder heeft geschreven. Het is een gedicht over eros en
thanatos, liefde en doodsverlangen.

Vandevoorde maakt duidelijk dat er in dit ene epische gedicht veel meer bete-
kenismogelijkheden verborgen liggen dan de traditionele lezingen laten zien.
De onderzoeker wil tonen hoezeer Van de Woestijne, in zijn gespletenheid, in
zijn radeloosheid, exemplarisch is voor de tijd waarin hij leeft. Het fin de siécle
is een tijd waarin kunstenaars (de Tachtigers en hun directe navolgers) een
collectieve crisis van het bewustzijn doormaken. Die crisis wordt veroorzaakt
door de alsmaar doordenderende moderniteit die kunstenaars dwingt zich aan
de randen van het economische en politieke leven te positioneren. Vanuit die
‘autonome’ positie zijn zij vooral bezig met het reflecteren op zichzelf, op hun
positie, op hun verloren zekerheden.

In het literaire werk verbeelden deze auteurs hun eigen tijd. Zij maken
daarbij gebruik van bijbelse of mythologische interteksten. Ook Van de Woes-
tijne gebruikt met de regelmaat van de klok oude verhalen om eigentijdse
problemen onder woorden te brengen. Hij deinst er dan ook niet voor terug om
grote veranderingen aan te brengen in de teksten waarop hij alludeert: zolang
ze zijn conflicten maar kunnen dragen. De grote verhalen uit het verleden
worden op deze manier allegorieén waarin de problemen van vandaag door-
klinken. Het verbaast daarom niet dat het genre van de allegorie in deze literair-
historische periode welig tiert, denk maar aan beroemde werken als Frederik
van Eedens De kleine Johannes en Herman Gorters gedicht ‘Mef.

De lezing van ‘Penthesileia’ vormt het slotstuk van de omvangrijke studie naar
allegorie in het werk van Karel van de Woestijne waarop Hans Vandevoorde
promoveerde aan de Universiteit Gent. De auteur slaagt er in deze studie in om
een theoretische literatuurbenadering als vanzelfsprekend over te laten lopen
in een meer traditionele auteursgerichte benadering. In het grootste deel van
het boek gaat hij stap voor stap door het oeuvre van de dichter, op zoek naar
sporen van allegorie. Dat heeft als plezierig bijeffect dat dit boek veel meer is
dan op het omslag beloofd wordt: het is een uitvoerige introductie op het
oeuvre van Van de Woestijne én op de secundaire literatuur die er tot dusver
over hem verschenen is. De zoektocht naar allegorieén en allegorias levert
interessante resultaten op. In sommige teksten, zoals de beroemde bundel Het
vader-huis (1903), zijn nauwelijks sporen van allegorie te vinden, maar in de
meeste teksten vindt Vandevoorde wel iets. Sommige teksten springen er uit:
de bundel prozagedichten Beginselen der chemie (1925), de dichtbundels De
gulden schaduw (1910), met verschillende allegorische cycli, God aan zee (1926),
waarin de gedichten ‘Doop van de bedelaar’ en ‘Uitvaart van een bedelaar’ zeer
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allegorisch zijn, en Het berg-meer (1928), waarvan vooral ‘De blind-geborene’ en
‘De blind-gewordene’ allegorisch gelezen kunnen worden. Vandevoorde komt
het beste aan zijn trekken in de gedichten van het type ‘Penthesileia’, de
zogenaamde episch-interludische gedichten. Het zijn lange epische gedichten,
meestal gebaseerd op mythologische interteksten, waarin Van de Woestijne
ruimte vond voor morele lessen en filosofische gedachten.

De vraag is waarom Vandevoorde zich gericht heeft op het concept allegorie? In
de eerste plaats is dat uit een nauwelijks verholen ergernis over het gemakkelijk
gebruik van de term allegorie in de bestaande literatuurbeschouwing. Veelal
verwart men de personificatie (een specifieke variant van de allegorie) met het
algemene concept ‘allegorie’. Vandevoorde maakt in zijn eerste hoofdstuk
aannemelijk dat de allegorie onderscheiden moet worden van personificatie en
symbool. Om dat onderscheid scherp te krijgen, ontwerpt hij in dit boek een
theoretisch model van de allegorie. Dit model beschrijft de specifieke beteke-
nisstructuur van de allegorie met behulp van een structuralistische tegen-
stelling tussen een oppervlaktestructuur en een dieptestructuur. Er is een
figuratieve isotopie (woordveld), het beeld dat gebruikt wordt of het verhaal dat
verteld wordt, en een thematische isotopie, datgene wat met het beeld uitge-
drukt wordt: de ‘eigenlijke’ betekenis.

In sommige allegorische teksten is er tevens sprake van een explicatieve
isotopie: die tekstpassages die de verhouding tussen beeld en bedoeling als het
ware uitleggen. Die explicatieve isotopie kan in de tekst aanwezig zijn, maar
kan ook duidelijk worden uit de context van de tekst. Vandevoorde voegt nog
enkele elementen toe aan zijn definitie: de figuratieve isotopie wordt vaak
bepaald door een praetekst (pretekstuele isotopie), het gaat dan om mythologi-
sche of anderszins traditionele oerverhalen waarop de tekst teruggaat. Ook
heeft hij het over context en cotekst, in beide gevallen gaat het om gegevens van
buiten de tekst die kunnen helpen om de thematische isotopie te verduide-
lijken. Om een voorbeeld te geven: bij zijn interpretatie van ‘Penthesileia’ doet
Vandevoorde tekstgenetisch onderzoek en vergelijkt hij de figuratieve isotopie
(het Penthesileia-verhaal) met enkele bronnen die Van de Woestijne gebruikt
zou kunnen hebben. De verschillen tussen Van de Woestijnes versie en de
teksten van de anderen maakt de interpreet betekenisvol. De duiding van de
dood van Penthesileia als verhuld zelfmoordverlangen, wordt gesteund door de
observatie dat Penthesileia bij Van de Woestijne veel meer dan bij de anderen
wordt neergezet als een slachtoffer dat zich overgeeft aan de belager.

Ik heb deze studie gelezen met grote bewondering, maar ook zo nu en dan
met enige reserve. Vandevoordes wetenschappelijke zorgvuldigheid leidt op
sommige plaatsen tot omslachtigheid. Is het wel nodig om expliciet alle
bundels van Van de Woestijne na te gaan? Ook als daar weinig allegorisch te
lezen is? In sommige delen van het boek miste ik bij Vandevoorde interpreta-
tieve daadkracht. Waar hij de verschillende bundels van de dichter bespreekt,
beperkt hij zich tot het commentaar van bekende interpreten. ZéIf interpreteert
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hij daar nauwelijks. Zelfs in het slotstuk over ‘Penthesileia’ draait Vandevoorde
soms om de hete brij heen. Is er nu sprake van een conflict tussen ziel en
zinnen? Ja en nee. Misschien gaat het wel om een elegie voor de moeder? Ja en
nee. Met deze interpretatieve zorgvuldigheid doet Vandevoorde weliswaar recht
aan de rijkdom van de teksten die hij leest, maar biedt hij de lezer te weinig
houvast. Daardoor weet hij zijn nieuwe visie op Van de Woestijne niet altijd
kracht bij te zetten.

De bewondering geldt de minutieuze wijze waarop Vandevoorde zijn werk
aanpakt: hij creéert een overtuigend en handzaam model van de allegorie en
schept daarmee een tot nu toe afwezige helderheid. Verder is zijn tocht door
het ceuvre uiterst secuur en laat hij ons delen in zijn overwegingen omtrent de
bestaande literatuur. Ten slotte is ook zijn omgang met dat ene exemplarische
gedicht van een bewonderenswaardige, en in recent letterkundig onderzoek
misschien wel te vaak afwezige, zorgvuldigheid. De spiegel van Achilleus is een
rijke bron voor literatuurwetenschappers die geinteresseerd zijn in de theorie-
vorming omtrent de allegorie, voor literatuurhistorici die zich bezighouden met
het fin de siécle en voor interpreten van de poézie van Karel van de Woestijne.
Dat Vandevoorde ons ervan weet te overtuigen dat deze dichter ertoe doet, staat
buiten kijf.

Sander Bax

PAUL VAN OSTAIJEN, De Feesten van Angst en Pijn, met een nawoord van Geert Buelens.
Nijmegen, Vantilt, 2006. 128 pp. ISBN 9077503625. € 24,90.

De Feesten van Angst en Pijn is de opmerkelijkste en tegelijk de minst
opgemerkte dichtbundel van Paul van Ostaijen. Opmerkelijk is dat hij bestaat
uit gedichten in handschrift, die bovendien in verschillende kleuren inkt zijn
geschreven. Tot voor kort bestond deze in de jaren 1918-1921 geconcipieerde
bundel alleen als onderdeel van het Verzameld Werk. Pas nu, met de door Geert
Buelens uitgeleide uitgave bij Vantilt, is er sprake van een zelfstandige publi-
catie. Het zal een van de oorzaken zijn geweest voor de relatief beperkte
aandacht die naar deze bundel is uitgegaan. Een andere oorzaak kan zijn
geweest dat de gedichten minder toegankelijk zijn dan wat Van Ostaijen
daarvoor en daarna schreef. Met Music-Hall en Het Sienjaal had hij roem
verworven als de grote dichter van humanitaire snit, zoals er in ons taalgebied
geen tweede bestond. Toen de ongeveer gelijk met De Feesten van Angst en Pijn
ontstane bundel Bezette stad (bekend om haar ritmische typografie en haar
opmerkelijke verbeelding van een stad in oorlogstijd) geen succes bleek te zijn,
besloot Van Ostaijen de andere bundel niet te publiceren. De Feesten van Angst
en Pijn moest vervolgens als, in zekere zin postume, bundel concurreren met
de gedichten die Van Ostaijen onder de titel Eerste Boek van Schmoll had willen
uitbrengen.! Die waren in hun verraderlijke eenvoud, hun zuivere lyriek, zo
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opmerkelijk, dat ook dat een factor kan zijn geweest waarom een afzonderlijke
publicatie van De Feesten van Angst en Pijn zo lang op zich heeft laten wachten.

De Feesten van Angst en Pijn is een bundel die tussen het kubisme van Bezette
stad en de zuivere lyriek van Eerste Boek van Schmoll in zit; of liever: waarin je
beide soorten poézie aantreft. In zijn nawoord merkt Buelens terloops op dat
het bekende ‘Huldegedicht aan Singer’, dat is ondergebracht in Eerste Boek van
Schmoll, qua plaatsing van de woorden zo in De Feesten van Angst en Pijn zou
hebben gepast. Daarin past het dan wel eerder bij tamelijk bekend geworden
korte gedichten als ‘Metafiziese Jazz' en die met de eenvoudige titel ‘Vers’
(genummerd van 1 tot en met 6), die ook als zuivere lyriek beschouwd kunnen
worden, dan bij lange gedichten als ‘De Marsj van de hete Zomer’ en ‘Angst’.
Het ‘Huldegedicht aan Singer’ is ook wel lang, maar het is een toonbeeld van
helder opgebouwde en eenvoudig te duiden poézie in vergelijking met deze
radicaal grillige, destructieve, maar vooral ook ambivalente gedichten.

Dat juist nu een uitgave van De Feesten van Angst en Pijn verschijnt, hangt
mogelijk samen met recente ontwikkelingen in de poézie. Had Van Ostaijen
behalve over inkt ook over computersoftware beschikt, dan zou hij zijn
gedichten hebben laten bewegen zoals Tonnus Oosterhoff. Daar komt nog bij
dat een gedicht als ‘De moordenaars’, waarmee de bundel begint, de voor de
tijd van ontstaan kenmerkende groteske logica bevat die de laatste decennia
opgeld doet bij Kamagurka en een hele groep Belgische humoristen. Daarin
gaat het bijvoorbeeld over een dronken man die vermoord wordt: ‘Niet boos is
hij dat hem het leven wordt genomen/ zo 1s het leven’; en even later: ‘Hij is
humaan/ een beschonken heer begrijpt het leven/ en dat moordenaars ook
leven moeten/ voor hij sterft/ zinkt zijn oog in vergiffenis/ zegt/ moest je niet
leven/ zou je geen moordenaar zijn”.?

Wie de editie van het Verzameld Werk van 1979 bezit, zal zich afvragen of deze
afzonderlijke facsimile-editie wel nodig is. Voor zo iemand misschien niet.
Maar als gelukkige bezitter van genoemde vw-editie was ik mij er niet van
bewust dat dit dan ook de enige is waarin de gedichten in vrijwel dezelfde kleur
staan afgedrukt (ook facsimile) als het origineel. In alle ander gevallen is voor
het goedkopere zwart gekozen. Nu was Van Ostaijen in de tijd dat hij deze
gedichten schreef, zeer geinteresseerd in Wassily Kandinsky, niet alleen in
diens theorieén over abstractie, maar ook in die over kleur. Dat alleen al recht-
vaardigt een afzonderlijke uitgave in kleur. Daarnaast heeft het papier van deze
editie, anders dan dat van het Verzameld Werk, ook de enigszins vuile tint van
het door Van Ostaijen gebruikte papier. We kunnen daardoor dank zij deze
uitgave de dichter bijna een hand geven. Wij schrijven met hem mee: ‘Tk wil
beproeven/ naakt te zijn/ bloot wie weet wel gevroren purper/ en bleekheid//
Is zo niet het gans beginnende begin’.

Ad Zuiderent

1. Om begrijpelijke redenen gebruik ik nu met opzet niet de gangbare en editiewetenschappe-
lijk correcte titel Nagelaten gedichten.
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2. Met excuses voor het noodzakelijkerwijs wegvallen van alle handschriftelijke eigenaardig-
heden in dit citaat.

J.A. SCHASZ M.D., Reize door het aapenland. Editie door Peter Altena. Voorwoord Gerrit Komrij.
Nijmegen, Vantilt, 2007. 128 pp. I1SBN 978 90 77503 61 4. € 13,50.

Er prijkt doorgaans niet veel achttiende-eeuwse literatuur op de leeslijsten van
middelbare scholen en universiteiten. Voor lezers tussen vijftien en vijfen-
twintig jaar hebben menuetten, pruikdragende dominees, briefschrijvende
Saartjes of Jantjes bij de pruimenboom zelden iets attractiefs. Een uitzondering
vormt misschien de Reize door het aapenland: een pittig geformuleerde satire in
de vorm van een breed opgezette fabel, uitgewerkt als een imaginair
reisverhaal. Een reiziger ziet vrij onbewogen hoe zijn vrouw, dienstmaagd,
paard en hond verdrinken, trekt alleen verder, en komt terecht in het Land van
de Apen. Daar verzeilt hij al snel in het centrum van de macht, waar een
fanatieke vergadercultuur heerst. De inwoners van het Apenland dragen geen
namen, maar nummers, en betwisten elkaar de hoogste posities in de pikorde.
Zij besluiten ten slotte om mensen te worden, en daartoe hun staarten af te
hakken. Dat gebeurt in een reusachtige manifestatie, die natuurlijk niet het
gewenste resultaat oplevert, maar uitloopt op een bloedig debacle. In de laatste
scéne blijkt alles een koortsdroom van de ik-verteller te zijn geweest: hij ligt
thuis in bed, en zijn vrouw, dienstmaagd, paard en hond zijn nog in leven.

Wat de attractie van deze tekst uitmaakt, is niet moeilijk te zien: er zijn
bizarre avonturen, er is geweld, er komt seks in voor — de staarten hebben over-
duidelijke fallische connotaties — en de verteller is niet wars van gepeperde
uitspraken over vrouwen en kritische observaties bij de dierlijke (lees: mense-
lijke) politieke mores. Gerrit Komrij spreekt in zijn voorwoord van

een nauwgezette waarneming van wat er gebeurt op elke plek waar
meer dan twee politici samenkomen. De politieke kaste die zichzelf
voordelen toekent. [...] De vergaderzucht en draaikonterij van de parle-
mentariérs. Het manipuleren van het kiezersvee door misleidende
statistieken. De rol van de propaganda. Dat je vrouwen op je hand
moet hebben en hun bijzondere ‘logica’ moet weten te bespelen.

De auteur van de Reize door het aapenland zag het allemaal in de realiteit en
stelde het vaardig te boek als een dierlijke fantasie.

De tekst stamt uit 1788, maar bleef een kleine twee eeuwen onbekend. In
1973 bezorgde P.]. Buijnsters een uitgave in de serie Klassiek Letterkundig
Pantheon, waarbij hij ervan uitging dat de auteur inderdaad de onbekende arts
was wiens naam in 1788 de titelpagina tooide: J.A. Schasz. Later vermoedde
Buijnsters dat het hier een mystificatie betrof, en hij droeg argumenten aan
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voor het auteurschap van de patriot Gerrit Paape. Die is nog altijd de waar-
schijnlijkste kandidaat, maar ook de polemist Pieter 't Hoen is wel als auteur
genoemd. Peter Altena, de editeur van deze nieuwe editie van de Reize, legt
daarnaast een ingewikkeld spel bloot, waarbij zowel Paape als 't Hoen zich
bijwijlen van het pseudoniem Schasz hebben bediend. Op kaft en titelpagina
heeft Altena de auteursnaam Schasz, en daarmee de fictie gehandhaafd.

Saai is de Reize door het aapenland allerminst. Er staan hilarische stukjes in,
bijvoorbeeld wanneer de hoofdpersoon schrikt bij de ontmoeting met een
‘oude, grijze, schuddebollende, zeerogige en druipneuzende Aapin’ (62), omdat
ze hem aan zijn verafschuwde echtgenote doet denken. Maar jarenlange erva-
ring met de tekst in werkcolleges van tweedejaars studenten hebben me ook
kritisch gestemd. Bij herhaald en langdurig bezoek wordt het Aapenland verve-
lend; achter de satire blijken zich maar weinig diepte en inspirerende denk-
ruimte te bevinden. Dat onbevredigde gevoel wordt bij de lezer versterkt
doordat noch de precieze strekking, noch de referentiéle verwijzingen met
enige duidelijkheid zijn vast stellen. Het moet iets te maken hebben met de
patriottenbeweging, en misschien zelfs met specifieke individuen daaruit, maar
ondanks alle algemeen-herkenbare politieke situaties blijft het gissen welke
gelijkenissen met de actualiteit van 1788 hier zijn bedoeld, en met welke
intentie. De lezer blijft al glimlachende rondtasten, wordt ook wat ongeduldig,
en neigt naar de overtuiging dat het hier misschien wel een interessant werk
betreft van een intelligent auteur, maar geenszins een begenadigd meesterwerk
van de eerste orde. Zo vergaat het deze recensent althans.

Deze nieuwe editie van de Reize door het aapenland heeft een mooie kaft en
idem typografie, geheel naar de standaard van uitgeverij Vantilt. De woordver-
klaring is adequaat, het nawoord van Peter Altena vertelt alles wat er zakelijk
over de tekst te weten valt. Altena is bovendien een goed stilist die superieur
kan formuleren. Om eerlijk te zijn: aan dat nawoord heb ik veel meer genoegen
beleefd dan aan de tekst zelf.

Arie Jan Gelderblom

PIETER BODDAERT JR., Aan de tedere kunne. Erotische gedichten. Keuze, samenstelling en
nawoord Hans Heesen. Utrecht, 1)ZER, 2006. 64 pp. ISBN 978 90 8684 0035. € 12,50.

Er bestaan twee Nederlandse dichters met de naam Pieter Boddaert. De eerste
(1694-1760) was een dichtende jurist uit de sfeer van het bevindelijke protes-
tantisme. De tweede was zijn kleinzoon, eveneens een jurist (1766-1805).
Omdat diens onbewimpeld erotische poézie mijlenver afstaat van de Tale
Kanains in het vrome oeuvre van zijn grootvader, wordt hij wel met het kwalifi-
cerende adjectief ‘vieze’ aangeduid. Van deze ‘vieze’ Pieter Boddaert is onlangs
een bloemlezinkje verschenen in zijn geboortestad Utrecht.

De negentien gedichten, die vijfenveertig bladzijden beslaan, zijn maar een
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gering specimen van Boddaerts kunnen, als we in aanmerking nemen dat zijn
verzamelband Levensgeschiedenis van den vermaarden dichter Mr. P. Boddaert,
benevens zijne poétische en prozaische portefeuille in de tweede druk (Amsterdam
18277) wel 264 pagina’s telt. Vijf van de negentien nu afgedrukte versjes
stonden ook al in Gerrit Komrijs bloemlezing uit de Nederlandse poézie van de
zeventiende en achttiende eeuw. Hebben we nu het beste van Boddaerts eroti-
sche gedichten tot onze beschikking? Of zien we alleen het topje van een
ijsberg? Tk vermoed het laatste. Boddaert was een meester van het extempore,
het voor de vuist weg, uit de losse pols gedebiteerde rijm, prikkelend voor
verstand en gevoel. Actuele omstandigheden zijn dan nooit ver te zoeken, en
het is boeiend om te zien hoe hij ze incorporeert; tegelijkertijd geeft hij blijk
van forse belezenheid, bijvoorbeeld met bewerkingen naar Ovidius of in het
vertaalde vers ‘De guillotine’ (Levensgeschiedenis 1827, 131-132), dat de coitus
voorstelt als een ideale onthoofding. De combinatie van snel en ambigu, vrolijk
en belezen, erotisch en intellectueel, maakt zijn grote charme uit.

‘Oude pornografie’ is de laatste tijd gelukkig een object van serieus onderzoek
geworden. Het proefschrift van Inger Leemans uit 2002, Het woord is aan de
onderkant, heeft het vroegmoderne Nederlandse erotische proza uit de sfeer van
gegniffel getild, en met een intertextuele, contextualiserende benadering een
plaats gegeven in de denkwereld van de radicale verlichting. De teksten van
rond 1700 die Leemans bespreekt, vertonen dezelfde emancipatorische
tendensen als Boddaerts poézie een eeuw later: de lustbeleving van autonome
individuen is niet athankelijk van maatschappelijke goedkeuring. De recente
wetenschappelijke analyse beschouwt erotische literatuur als een relevante
cultuurhistorische bron, en behandelt die zonder morele vooringenomenheid
of besmuikt gegiechel.

Vroeger was dat anders. De inleider van de Levensgeschiedenis, de Amster-
damse uitgever Hendrik Moolenijzer, mengde onbekommerd feit en fictie om
de uitgave van Boddaerts poézie acceptabel te maken voor het Nederland van de
jaren 1820: de dichter was volgens dit relaas een bohémien met weinig maat-
schappelijke binding, die het liefst in kroegen en bordelen vertoefde en
nimmer om een kwinkslag verlegen zat. Het doel van Moolenijzers strategie
was evident: van zo'n onmaatschappelijk karakter was pornografie te
verwachten, en dus te accepteren. Als Boddaert een verdienstelijk burger was
geweest, zou deze uitgave ondenkbaar zijn; dan zou men immers zien dat het
verderf tot in de boezem van de gevestigde orde was doorgedrongen. Nu bleef
het iets excentrieks, en dus relatief onschadelijks.

Helaas zijn zulke inzichten nog niet doorgedrongen in het Nawoord van het
huidige Utrechtse uitgaafje. Samensteller Hans Heesen neemt te weinig
afstand van Moolenijzers biografische schets, en zoekt Boddaerts aantrekkelijk-
heid nog te veel in diens ‘viesheid’ en genotzucht. Maar een moderne lezer die
op prikkeling uit is, met televisie en internet in huis, heeft Boddaert heus niet
nodig. Het is een verkeerde inzet als men hem met zijn ‘viesheid’ wil
promoten. Zijn literaire kunnen, zijn tekstkennis en -beheersing, zijn positie in
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het Nederland van rond 1800, de geschiedenis van zijn gedrukte werken in de
negentiende eeuw, de uitgevers en kopers van zijn boeken, zijn plaats in de
nationale en internationale productie van erotische literatuur, allemaal interes-
sante invalshoeken om Boddaerts beeld te verduidelijken. Maar daarover, ook
aanduidenderwijs, staat in Heesens Nawoord niets.

Als editie heeft dit boekje me nogal geérgerd. Het Nawoord laat niet alleen
veel kwesties liggen, het is babbelachtig en lijkt veel op een mondelinge confé-
rence, zonder nuances en met alle bijbehorende vette knipogen naar het
publiek. Het is ook slordig. Als op pagina 54 zes architectonische monumenten
in Parijs worden genoemd, blijken er drie verkeerd gespeld. De keuze van de
gebloemleesde gedichten is niet verantwoord, evenmin als de toegepaste
herspelling. Er is een lijstje van geraadpleegde literatuur afgedrukt, maar de in
het Nawoord opgenomen citaten hebben geen afzonderlijke verwijzingen, en
zijn dus niet traceerbaar. Typografisch is het ook al een rommeltje. Er duiken
plotseling andere lettertypen op (het woord David op p. 62), de tekening op het
voorplat heeft wel iets met erotiek van 1930, maar niets met Boddaert van 18c0
te maken, en de bladspiegels van tegenoverliggende pagina’s passen niet op
elkaar. Allemaal teleurstellingen, die gelukkig een beetje worden verzacht door
negentien vrolijke, intelligente gedichten.

Arie Jan Gelderblom

JOOST VRIELER, Het poétisch accent. Drie literaire genres in zeventiende-eeuwse Nederlandse
pamfletten. Hilversum, Verloren, 2007. 279 pp. ISBN 978 90 6550 957 4. € 25.

Joost Vrieler nam geen geringe taak op zich toen hij begon aan een promotie-
onderzoek naar de functie van poézie in zeventiende-eeuwse pamfletten. De
Knuttel-collectie in de Haagse Koninklijke Bibliotheek telt voor de onderzochte
periode alleen al meer dan 13.000 nummers. Volgens Vrielers tellingen bevat
een kwart daarvan poézie, dat is dus nog altijd meer dan 3.000 pamfletten.
Verdere inperking was dus noodzakelijk. De auteur koos voor vier periodes die
een grote pamfletproductie kenden, omdat er politiek veel te beleven viel: de
jaren van de Bestandsonderhandelingen 1607-1609, de jaren van escalatie uit
het Bestand zelf 1618-1619, de jaren rond het sluiten van de Vrede van
Munster 1646-1648, en tot slot het Rampjaar 1672. Dat leverde uiteindelijk het
nog altijd respectabel aantal op van 637 pamfletten met poézie, waarvan 578
(ook) Nederlandstalig.

Op basis van dat corpus staat de auteur in een drietal hoofdstukken van zijn
boek stil bij achtereenvolgens sonnet, lied en echodicht. Hij onderzoekt hoe
vaak de genoemde versvormen in welke periode voorkomen en analyseert
vervolgens een aantal pamfletten (de belangrijkste teksten zijn als bijlage opge-
nomen in het boek). Hij bekijkt welke retorische functie de poézie vervult,
waarbij hij een indeling van vier categorieén hanteert: neutraal of verslagleg-
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gend, persuasief, polemisch en diverterend. Verder weegt hij het belang en het
effect van de poézie in het pamflet als geheel: soms bestaat een pamflet geheel
uit poézie, soms vervult de poézie slechts een bescheiden bijrol.

Op deze manier zet Vrieler een stap in het onderzoek naar de literaire kant
van de Nederlandse pamfletcultuur. Toch overtuigt zijn boek niet, en dat is niet
alleen het gevolg van de schoolse rapportage en een teveel aan metacommuni-
catie. Het wil op de een of andere manier de diepte niet in, en de conclusies
zijn al met al weinig verrassend: de gedichten blijken niet alleen esthetische
doeleinden te dienen, maar ook op allerlei manieren te willen overtuigen — een
constatering waar niemand van zal omvallen. Men zou wensen dat hij wat
verder was gekomen in het laten zien hée de poézie die functie vervult en
welke verschuivingen er in de loop van de eeuw optraden.

Vrieler heeft duidelijk geworsteld met zijn materiaal, en dat is ook begrijpe-
lijk. Toch is het de vraag of de uiteindelijk door hem gekozen aanpak —
focussen op drie ‘genres’ — effectief is. Het sonnet (overigens eerder een vers-
vorm dan een genre) is bepaald niet de vruchtbaarste invalshoek denkbaar,
zeker niet op de wijze zoals Vrieler doet. Wie de functie van het sonnet in
pamfletten wil onderzoeken, kan zich beter niet beperken tot bepaalde jaren.
Wat is immers in dit geval het nut van de gekozen vier perioden? Wie die
loslaat krijgt een veel relevanter verhaal: het sonnet wordt namelijk in eerste
instantie door nogal wat Nederlandse auteurs als strofevorm gehanteerd; het
kan dan een bijna epische functie krijgen: men denke aan het bekende pamflet
van Michiel Vlack waarin de Slag bij Nieuwpoort in een reeks sonnetten is
beschreven. Gaandeweg leert men het sonnet als afgeronde lyrische of ook
epigrammatische versvorm te zien — het verschijnt dan ook als zodanig in
pamfletten, maar dan — uiteraard — in een letterlijk marginale positie met een
exordiale of peroratieve functie: als lyrische opening of afsluiting. Nog iets later
raakt het uit de mode. Dit verhaal over het sonnet in het pamflet komt nu maar
half uit de verf, omdat Vlacks werk en dat van andere auteurs toevallig niet in
de onderzochte jaren valt.

De marginale functies die Vrieler nu aanwijst voor het sonnet — het bieden
van een korte introductie of afsluiting — werden daarvoor en daarna ongetwij-
feld door andere lyrische versvormen vervuld. Welke vormen dat achtereenvol-
gens waren, zou de moeite waard zijn te onderzoeken, net als de vraag of, en zo
ja wanneer er een eind kwam aan het optuigen van pamfletten met dit type
lyriek. Maar om dat te kunnen doen moet men zich niet tot één geisoleerde
versvorm beperken, noch tot enkele jaren — en de beperking tot politiek roerige
jaren lijkt al helemaal irrelevant.

De functie van het lied is spannender dan die van het sonnet. Liederen
konden een eigen leven leiden, los van het pamflet waarin ze verschenen, als
onderdeel van de orale cultuur. Vrieler constateert dat het aantal liederen in
pamfletten afneemt in de zeventiende eeuw en hij verklaart dat (volgens een
gedachtesprong die ik niet kan volgen) met de opkomst van het lokale liedboek.
Ik zou de verklaring eerder zoeken in de verschriftelijking van de nieuwscul-
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tuur. Het echodicht, Vrielers derde categorie, is interessant omdat het een vers-
vorm is die in sterke mate (veel sterker dan het sonnet) opiniérend werkt — en
dat is toch de kern van het gebruik van literaire middelen in pamfletten.

Het is vooral spijtig dat juist die opiniérende functie niet veel meer en vooral
veel diepgaander aandacht krijgt dan nu. Vrieler maakt wel retorische analyses,
maar die blijven erg oppervlakkig: hij wijst voornamelijk op de aan- of afwezig-
heid van de retorische basisstructuur (exordium, narratio, argumentatio en
peroratio) en gebruikte stijlfiguren. Dat leidt wel tot veel pompeuze termino-
logie, maar uiteindelijk heeft die niet zoveel om het lijf. Het wordt natuurlijk
pas echt wat, indien je een stap verder gaat. Hoe is de argumentatio opge-
bouwd in poétische pamfletteksten? Er is meer dan voldoende materiaal dat
stevige analyses toelaat. Er zijn tal van langere, betogende gedichten, maar
helaas en ongelukkig genoeg is dit nu juist een type tekst dat onbesproken
blijft, al zet Vrieler de lezer even op het verkeerde been door zijn boek te
openen — en dus zijn onderwerp te introduceren — met een gedicht uit juist
deze categorie. Zijn opening markeert daarmee een gemiste kans, of, vooruit,
laat ik het positief formuleren: een taak en uitdaging voor toekomstige onder-
zoekers.

Johan Koppenol
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Signalementen promotie-onderzoek

van de auteurs

DR. MONA ARFs is op 28 april 2007 aan de universiteit van Géteborg, Zweden, gepromoveerd
op het proefschrift: Rood of groen? De interne woordvolgorde in tweeledige werkwoordelijke eind-
groepen met een voltooid deelwoord en een hulpwerkwoord in bijzinnen in het hedendaags Neder-
lands. Géteborger germanistische Forschungen /Acta Universitatis Gothoburgensis 49, 288 pp.
(1sBN/ISSN: 978-91-7346-581-6 | 0072—4793).

Een syntactische constructie die variatie vertoont in het Nederlands is de
tweeledige werkwoordelijke eindgroep met een voltooid deelwoord. Zowel de
‘rode’ woordvolgorde in ‘Hij zegt dat hij naar school is gelopen’ als de ‘groene’ in
‘Hij zegt dat hij naar school gelopen is’ is volgens grammatica’s en taaladvies-
boeken correct Nederlands. En toch geven de autochtone Nederlandstaligen
soms de voorkeur aan de ene volgorde en soms aan de andere: ze zijn er zich
blijkbaar niet van bewust waarom ze soms de ene of de andere volgorde kiezen.
De Nederlandstaligen vertrouwen in deze gevallen op hun taalgevoel’, iets wat
je van buitenlandse studenten Nederlands niet kunt verwachten.

Dr. Mona Arfs heeft door empirisch onderzoek laten zien dat het met het
uitgangspunt van de ritmische structuur van het voltooid deelwoord mogelijk is
de keuze van interne woordvolgorde in tweeledige werkwoordelijke
eindgroepen met een voltooid deelwoord en een hulpwerkwoord in bijzinnen te
verklaren en te voorspellen.

Homeless Entertainment. On Hafid Bouazza’s Literary Writing is de titel van het proefschrift
waarop Henriette Louwerse in juli 2007 is gepromoveerd aan de University of Hull in Groot-
Brittannié. De handelseditie is inmiddels verschenen bij Peter Lang in de serie Cultural Identity
Studies (ed. Helen Chambers), 252 pp. (15BN 978 3 0391 333 O).

Sinds zijn debuut in 1996 heeft Hafid Bouazza zich een speciale plaats

verworven binnen de Nederlandstalige literatuur. Naast prozaist manifesteert
Bouazza zich als essayist, als toneelschrijver, als toneelvertaler en als samen-
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steller en vertaler van een Arabische bibliotheek. Vanaf het begin heeft
Bouazza, geboren in Marokko, zich met klem verzet tegen aandacht voor hem
als ‘migrantenauteur’. Hij laat geen kans onbenut om juist de autonomie van
de kunstenaar te prediken, los van persoonlijke omstandigheden en ontheven
van sociale verplichtingen. En terecht, want Bouazza is beslist geen exotische
buitenstaander; hij heeft geen heimwee, is geen smachtende of ontwortelde
migrant. Bouazzas werk maakt deel uit van de Nederlandse literaire traditie: hij
wordt niet voor niets met regelmaat met vooral de Tachtigers vergeleken. Maar
dat is niet het hele verhaal. Zijn werk is weldegelijk ‘anders’. Het laat zich niet
in een hokje plaatsen. Het overstijgt het denken in tegenstellingen als wij-zij,
Oost-West en self-other, en moet dan ook gelezen worden als een aanval op al
het denken in dergelijke essentialistische constructies.

In Homeless Entertainment laat Louwerse zien dat Bouazza vanuit zijn
onthechte positie een boeiende, complexe, vaak gefragmenteerde en tegen-
strijdige wereld schept, waar geen plaats is voor de mythe van persoonlijke,
culturele of nationale eenheid. Het is met recht ‘thuisloos vermaak’.
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Een verre spiegel

Nederlandstalige auteurs en boeken in het buitenland

Het letterkundig onderzoek wordt steeds internationaler — het internet, de
groeiende mobiliteit, mondiale methodologische discussies en institutionele
standaardisering die de landsgrenzen overstijgt, zijn maar enkele factoren die
in dat verband een rol spelen. Deze ontwikkeling vindt zijn neerslag ook op het
vlak van de onderzoeksvragen: zo wordt literatuur steeds vaker in een internati-
onaal verband geplaatst. Het laatste themanummer van Nederlandse letterkunde
(3/20006) hield zich onder het kopje Het buitenland bekeken bijvoorbeeld bezig
met de receptie van internationale auteurs in Nederland in de twintigste eeuw —
een onderzoeksproject van de universiteiten Nijmegen en Utrecht. En binnen
de internationale neerlandistiek is er al langer aandacht voor het omgekeerde
perspectief: de rol van Nederlandstalige literatuur in het buitenland. Zo
verschijnen in het tijdschrift Neerlandica extra muros, dat sinds jaargang 2008
Internationale neerlandistiek heet, al sinds enkele jaren overzichtsartikelen over
de receptie van Nederlandse literatuur in afzonderlijke landen of taalgebieden.

Nu het fundament door die overzichtsstukken min of meer is gelegd, acht de
redactie van Internationale neerlandistiek het wenselijk om juist in dit tijdschrift
de focus te verschuiven naar meer specifieke vragen in dit verband. Bijvoor-
beeld: Welke Nederlandstalige auteurs, teksten of delen van een tekst spelen
een bijzondere rol in het buitenland? Bij welke auteurs of teksten is er sprake
van een duidelijk verschil in beeldvorming tussen enerzijds buitenland en
anderzijds Nederland en/of Vlaanderen? Welke sporen hebben de activiteiten
van Nederlandstalige schrijver in het buitenland achtergelaten? In welke
buitenlandse of internationale letterkundige netwerken draaien of draaiden
Nederlandstalige schrijvers mee? Op welke manier heeft een dergelijke beeld-
vormende receptie invloed op de concrete vertaalprocessen?

Artikelen over deze of verwante onderwerpen — van de middeleeuwen tot de
eenentwintigste eeuw — zou de redactie graag in 1~ willen zien. De methodi-
sche invalshoek is volstrekt open en wordt aan de betreffende onderzoeker en
zijn/haar vraagstelling overgelaten — die kan op het terrein van het receptieon-
derzoek, de cultuurgeschiedenis, intertextualiteit of empirisch-sociologisch
onderzoek liggen, om maar enkele te noemen. Wel gaat het met nadruk om
wetenschappelijke artikelen die gebaseerd zijn op recent uitgevoerd, origineel
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onderzoek. De redactie neemt geen eerder geplaatste artikelen op of verta-
lingen daarvan. De groep die volgens de redactie als eerste in aanmerking komt
om een interessante casus binnen het geschetste kader tot een artikel uit te
werken zijn in het buitenland werkzame neerlandici.

Vandaar dit verzoek aan letterkundige neerlandici om artikelen op het
geschetste terrein naar de redactie van In te sturen. Uiteraard kan ook in een
vroeg stadium met de letterkundige redacteuren — Arie J. Gelderblom, Ralf
Griittemeier, Bart Vervaeck — worden overlegd in hoeverre een artikel binnen
de geschetste opzet zou kunnen passen. Wij zien potentiéle bijdragen aan deze
nieuwe serie met grote belangstelling tegemoet.

Contact via: secretaris [m.kristel@ivnnl.com].

De redactie
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Anne Marie Musschoot

Welkom Casablanca

‘Wereldwijd studeren 25.000 talenknobbels
Nederlands’ kopte onze krant op 18 oktober
2007. En: ‘Vanaf volgend jaar zullen
studenten aan de Hassan ii-universiteit in het
Marokkaanse Casablanca Nederlands kunnen
volgen. Ook Egypte krijgt een opleiding in
onze taal.’ Het zijn weliswaar de eerste
Arabische universiteiten die Nederlands in
hun curriculum aanbieden, maar onze
moedertaal is wereldwijd hoe dan ook al erg
in trek. De redactie van Neerlandica extra
muros, in de wandelgangen nem, volgt deze
ontwikkelingen op de voet en speelt er ook
alert op in: vanaf nu heet nem niet meer nem
maar hebben we het over Internationale
neerlandistiek. De sinds lang vervagende
scheiding tussen intra en extra muros wordt
definitief opgeheven en er komt één forum of
platform voor de grensoverschrijdende
neerlandistiek. En zo hoort het ook. Buiten
Nederland en Vlaanderen wordt al lang
oorspronkelijk onderzoek verricht op het
gebied van de neerlandistiek, maar nu Europa
één grote ruimte is geworden waarin de
studenten zich vrij kunnen bewegen zijn de
contacten over en weer explosief toege-
nomen. Onder mijn studenten in Gent heb ik
al altijd studenten gehad uit de voormalige
Oostbloklanden. In Polen en Hongarije,
recenter ook in Tsjechié en Roemenié is de
belangstelling voor het Nederlands, de
Nederlandse cultuur en literatuur, altijd zeer
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groot geweest. Die studenten keren terug naar
hun moederland mét de behoefte aan verder
lezen, zelfs aan verder doorgeven en vertalen.
Een mooi voorbeeld hiervan is het fraaie
vertaalwerk en het inspirerende onderwijs van
de betreurde Zofia Klimaszewska. Maar ook
andersom: met de nieuwe BaMa-
programma’s en het introduceren van nieuwe
talencombinaties zijn ook nieuwe, verras-
sende en verfrissende vergelijkingsmogelijk-
heden ontstaan waarvan de rijkdom vandaag
nog niet is te overzien. Die Europees
denkende studenten zullen het gezicht van de
nieuwe, internationale neerlandistiek verder
bepalen, samen met de studenten die
verspreid over alle werelddelen toch
aanleiding genoeg vinden om Nederlands te
studeren.

Vreemd is dat, en toch ook weer niet: hoe de
internationalisering en globalisering je vakge-
bied zo ingrijpend kunnen beinvloeden.
Vreemd omdat je denkt dat de studie van je
moedertaal en eigen literatuur toch ergens
beperkt of bepaald wordt door het ‘moeder-
land’ en dus cultuurgebonden is. Maar toch
weer niet. Het is vandaag meer dan ooit
duidelijk dat die cultuur niet zelfstandig func-
tioneert maar deel uitmaakt van één groot en
dynamisch op elkaar inwerkend geheel van
bewegingen, gelijkenissen en verschillen,
contrasten en overeenkomsten. Internationale
neerlandistiek, ja, beter kon de titel niet.



Internationale Neerlandistiek

Auteursgegevens

MONA ARFs is docente Nederlands aan de
Universiteit van Goteborg. Ze geeft schrif-
telijke en mondelinge taalvaardigheid,
grammatica, fonetiek en taalgeschiedenis,
literatuur en literatuurgeschiedenis,
geschiedenis en land en volk. In april 2007
promoveerde ze op een proefschrift over
de interne woordvolgorde in tweeledige
werkwoordelijke eindgroepen.
[mona.arfs@tyska.gu.se]

SANDER BAX is als docent nieuwe Nederlandse
letterkunde verbonden aan de Vrije Univer-
siteit Amsterdam. Hij promoveerde in
2007 aan de Universiteit van Tilburg op De
taak van de schrijver. Het poéticale debat in
de Nederlandse literatuur (1968-1985).
[pa.bax@let.vu.nl]

HANS DEN BESTEN is universitair hoofddocent
Taalwetenschap aan de Universiteit van
Amsterdam en buitengewoon hoogleraar
bij het Departement Algemene Taalwe-
tenskap van de Universiteit Stellenbosch.
Hij houdt zich vooral bezig met Germaan-
se talen en contactvariéteiten daarvan.
[j.b.denbesten@uva.nl]

FRANK BRANDSMA is docent vergelijkende lite-
ratuurwetenschap (middeleeuwen) aan de
Universiteit Utrecht. Hij is gespecialiseerd
in middeleeuwse Arthurliteratuur.
[frank.brandsma@let.uu.nl]

ARIE JAN GELDERBLOM is senior docent-onder-
zoeker Nederlandse letterkunde 1500-1850

aan de Universiteit Utrecht. Samen met
Anne Marie Musschoot (Universiteit Gent)
vormt hij de hoofdredactie van de nieuwe
Nederlandse literatuurgeschiedenis.
[arie.j.gelderblom@let.uu.nl]

JOHAN KOPPENOL is hoogleraar Oudere Ne-

derlandse letterkunde aan de Vrije Univer-
siteit Amsterdam. Hij is gespecialiseerd in
de literatuur van de Gouden Eeuw.
[im.koppenol@let.vu.nl]

HENRIETTE LOUWERSE is als docent Neder-

lands verbonden aan de vakgroep
Germanic Studies van de University of
Sheffield. Zij geeft daar taalverwerving en
literatuur en doet onderzoek op het gebied
van de moderne letterkunde. In december
2006 verdedigde zij met succes haar
proefschrift over het werk van Hafid
Bouazza.

[h.louwerse@shef.ac.uk]

LUT MISSINNE is hoogleraar moderne Neder-

landse letterkunde aan de Westfilische
Wilhelms-Universitit. Ze is redacteur van
nachbarsprache niederlindisch, Nederlandse
Letterkunde en Ons Erfdeel. Haar onder-
zoek betreft de literatuur van het inter-
bellum, autobiografische literatuur en
Nederlandse literatuur in vertaling.
[lut.missinne@uni-muenster.de]

ANNE MARIE MUSSCHOOT is ere-hoogleraar

Moderne Nederlandse letterkunde en
Algemene literatuurwetenschap aan de
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Universiteit Gent en samen met Arie .
Gelderblom hoofdredacteur van de
nieuwe Geschiedenis van de Nederlandse
literatuur.
[annemarie.musschoot@ugent.be]

JENNEKE OOSTERHOFF is als Senior Lecturer

in Dutch Studies verbonden aan het
Department of German, Scandinavian and
Dutch aan de University of Minnesota
(oosteoos@umn.edu). Zij is tevens presi-
dente van de American Association for
Netherlandic Studies
[www.netherlandicstudies.org]

KOEN RYMENANTS is als postdoctoraal onder-

zoeker van het FWO-Vlaanderen
verbonden aan de subfaculteit Literatuur-
wetenschap van de K.U.Leuven, waar hij
onderzoek verricht naar de Nederlandse
literatuur van het interbellum.
[koen.rymenants@arts.kuleuven.be]

CHRISTINE SAs studeerde in Antwerpen en

Londen en is verbonden als docent aan
het departement Nederlands van Univer-
sity College London, waar zij taalverwer-
ving en sociolinguistiek geeft. Ze is mede-
auteur van de /Routledge Intensive Dutch
Course /(2006).

[c.sas@ucl.ac.uk]

CARL DE STRYCKER is assistent voor moderne

Nederlandse letterkunde aan de Universi-
teit Gent. Hij is redacteur van de Poézie-
krant en recenseert voor verschillende tijd-
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